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Come ripeto da qualche anno ai miei studenti all’inizio dei corsi, l’Intelligenza Artificiale non è soltanto una
frontiera tecnologica, ma una sfida culturale e filosofica. Non tanto perché richiede una rapida evoluzione dei
nostri modelli culturali e dei nostri paradigmi sociali, ma soprattutto perché sta mettendo in discussione il
cuore della cultura umanistica, ovvero il concetto di essere umano, o persona. Che cosa è una persona? Quali
sono i suoi limiti fisici? In che modo persona e mondo si contrappongono o piuttosto si integrano? Se la
persona è cuore e corpo, è stata spesso identificata con il pensiero. Dalla canna debole ma pensante di Pascal
fino al flusso di coscienza di Joyce, una autorevole tradizione ha contrapposto i soggetti in quanto capaci di
pensieri con le cose, esistenzialmente e fenomenologicamente inerti. Questa separazione è oggi messa in
discussione dalla possibilità di realizzare “cose che pensano” ovvero dall’intelligenza artificiale (IA). Nel
momento in cui la tecnologia promette di creare macchine intelligenti, ecco che non si può fare a meno di
interrogarsi sull’assunto di base dell’umanesimo, sostanzialmente che solo gli esseri umani siano capaci di
pensiero.

 

Non sono domande nuove, già Norbert Wiener e Alan Turing a metà del secolo scorso si erano posti le stesse
domande, però oggi queste promesse sembrano più concrete, non solo ai futurologi ma anche agli umanisti.
Oggi, sia pure con molti distinguo e molte perplessità, l’IA ci presenta scenari sempre più vicini, nei quali
l’umanità si troverà a condividere il pianeta con soggetti artificiali, macchine pensanti o persino coscienti. E,
al di fuori delle pagine degli esperti, nella nostra vita quotidiana  ci rendiamo tutti conto che gli oggetti –
cellulare, automobile, rete domotica – stanno diventando sempre più autonomi e intelligenti e ci stanno
togliendo, una funzione alla volta, spazi di autonomia cognitiva e decisionale.

E così il piano della discussione degli umanisti si sposta necessariamente sul piano tecnico e scientifico
mentre, con qualche asimmetria, esperti di IA e informatici affrontano le grandi domande filosofiche sulla
natura del significato, dell’esistenza e dei valori. È un incrocio turbolento, simile alla confluenza di due
grandi torrenti in piena che, dalla loro convergenza, generano mulinelli, risacche, vortici e, in questa
confusione liquida, erodono gli argini che tenevano separate antiche discipline e fossilizzati ambiti culturali.

 

In questo contesto è stimolante lo sforzo di Katherine Hayles, professore alla Duke University, e critica
letteraria americana, nota soprattutto per i suoi contributi al confine tra letteratura e scienza, nel raccontare lo
slittamento tettonico al cuore della cultura umanistica. In particolare, il suo ultimo libro L’impensato (effequ,
2021) è una scorribanda fra letteratura, neuroscienze, cultura americana e intelligenza artificiale. Il testo è
scorrevole e molto ricco anche se, a tratti, tradisce un debito verso autori non compresi in modo critico
(penso soprattutto ai riferimenti sulle basi neurologiche della coscienza e all’enattivismo). A parte queste
debolezze vale comunque la pena di seguire il percorso della Hayles, sicuramente eccentrico e originale, e
riflettere con lei su alcuni punti di svolta della nostra epoca.

Il punto di partenza è sicuramente il rapporto tra coscienza, inconscio cognitivo e mondo fisico. Se il
pensiero non è una prerogativa umana, allora il mondo delle cose ha la priorità e anche noi siamo un suo
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frutto. Dobbiamo scoprire la cosa che siamo veramente e questa rivelazione sarà il risultato dell’integrazione
di IA e scienza cognitiva, o almeno questo è quello che la Hayles crede e molti autori promettono. La nostra
coscienza non sarebbe altro che un livello illusorio, una narrazione approssimativa, un cruscotto semplificato,
di un livello macchinico e meccanico, il pensiero non pensato, che sarebbe la visione funzionale della mente
alla base oggi di scienze cognitive, neuroscienze e intelligenza artificiale.

 

L’«impensato» di cui parla la Hayles consiste in questo livello di intelligenza non cosciente che organizza e
struttura il mondo fisico sia nel mondo animale (e vegetale) sia, da qualche anno, nelle reti di artefatti. In
buona sostanza, si tratta del livello della mente cognitiva che Chalmers aveva chiamato in modo colorito lo
«zombie dentro di noi».  Ovviamente, questa azione senza pensiero cosciente è ontologicamente
problematica: perché considerarla parte della mente? La Hayles non ha una risposta filosoficamente
soddisfacente, anzi evita la domanda, come, del resto gran parte dei neuroscienziati e dei filosofi della mente
che lei cita, spesso acriticamente. La mente senza consapevolezza, cioè l’inconscio cognitivo, è veramente la
stoffa di cui è fatta la persona? Non è affatto ovvio. Un cellulare che mi riconosce mi vede? No. È dotato di
mente cognitiva? Personalmente direi di no. E allora perché i meccanismi neurali che supportano la nostra
esperienza cosciente dovrebbero essere considerati parte di una mente che non fa esperienza di se stessa?
Sono domande che andrebbero affrontate direttamente. Anche lo statuto ontologico della mente cognitiva,
ovvero l’impensato di cui parla la Hayles, andrebbe valutato in modo più critico. 

 

In relazione con l’ontologia di mente e mondo, una delle parti più interessanti del libro è la sezione sui nuovi
materialismi (Barigotti, Latour, Parisi, Harman) concepiti in ambito più umanistico che scientifico e che
dimostrano come, in sintonia con Benjamin, sotto la pressione di nuove tecnologie la sovrastruttura culturale
umanistica consideri ontologie non antropocentriche che muovono dalle cose e non dalle persone. Il
materialismo – classico moderno o contemporaneo – presuppone che la realtà ultima sia nella materia
(ovvero in un principio non mentalistico). Anche la persona, quindi, deve trovare posto nel club degli enti
naturali, ma così facendo deve mettere in discussione il suo statuto di soggetto cosciente e trovare,
nell’impensato, la propria vera natura.

 



 

È una tesi controversa, che io personalmente non condivido pur essendo un convinto fisicalista, ma che oggi
è dominante, almeno in ambito accademico. C’è forse un elemento biografico e psicoanalitico nel fatto che
l’autrice, che è una critica letteraria di formazione, sia impegnata con tanta energia a detronizzare la
coscienza (e con essa il flusso narrativo esistenziale) da una posizione di preminenza a una condizione
accessoria. Il cognitivismo scientista espresso un po’ ingenuamente dall’autrice vorrebbe ridurre anche le
discipline umanistiche in condizione ancillare rispetto al funzionalismo scientifico.

Del resto, è curioso che L’impensato, che è un lungo attacco alla nozione della mente cosciente intesa come
centro di gravità narrativo del soggetto, sia stilisticamente e per contenuti un esempio di flusso di coscienza e
di continua affabulazione.

 

Non a caso, la parte centrale del libro è occupata da estesissime citazioni di due romanzi di fantascienza (
Deja Vu di Tom McCarthy e Blindsight di Peter Watts) che, proprio facendo uso della narrazione, mettono in
discussione la coscienza come teatro naturale del reale. 

La parte finale del libro esamina il processo di esternalizzazione della mente cui ogni giorno assistiamo. Le
macchine ci stanno sottraendo quote di autonomia grazie alla promessa di renderci la vita più facile: timeo
Danaos et dona ferentes (stiamo attenti a chi ci fa regali). Laddove noi, in quanto frutto di una faticosa
evoluzione biologica incontriamo limiti invalicabili, la tecnologia si espande senza sosta e senza confini.
Tempo e spazio sono invasi dalle macchine a scale per noi inconcepibili (per esempio nelle transazioni in
borsa o nella mappatura geografica). La rivoluzione tecnologica del secolo scorso aveva rimpiazzato il lavoro
manuale con l’automazione industriale, oggi l’intelligenza artificiale sta sostituendo il lavoro cognitivo con la
cognizione tecnica e non siamo sicuri che esista un’alternativa dove trovare rifugio. 

 

Altrettanto interessante è l’esame delle reti o degli assemblaggi ibridi che mescolano sempre di più soggetti e
macchine mettendo in discussione la nozione di società come comunità di esseri umani. La nozione classica
di unità viene così a essere assediata da quella di assemblaggio o aggregato di parti interagenti, punto



discriminante che attraversa tutta la filosofia e tutte le scienze della mente e della vita. Quando un insieme di
parti diventano un soggetto, ma anche quando un insieme di parti diventano un oggetto? È un problema
antico che Cartesio aveva affrontato ironicamente nelle Meditazioni: «il campanile ha suonato le quattro o ha
suonato quattro volte le una?». Secoli dopo, l’Internet of Things (IoT) che sta per collegare ogni dispositivo
del pianeta è paragonabile a un sistema nervoso animale o non consegue una reale unità? Il nostro sistema
nervoso è fisicamente integrato come voleva Camillo Golgi agli albori della neurofisiologia e come, mutatis
mutandis, sostiene il neuroscienziato Giulio Tononi o è un insieme di neuroni separati? L’ecologia ibrida
tecno-umanistica ci pone delle domande antiche in una veste nuova. Vita, pensiero e tecnologia sembrano
ombre di un principio unitario, non più termini incommensurabili.

 

Complessivamente credo sia condivisibile la tesi dell’autrice secondo cui  «coloro che, nelle discipline
umanistiche, rimangono convint? che esista un divario incommensurabile tra ciò che i computer possono fare
e ciò che i cervelli umani sono in grado di raggiungere dovrebbero riformulare la loro argomentazione
tenendo conto del fatto che le attività cognitive nonconsce di basso livello sono e saranno sempre necessarie
per la formazione dei pensieri di alto livello dei cervelli» (qualche asperità linguistica è dovuta, forse, alla
traduzione). Oggi l’ideale umanistico è chiamato a rispondere sul proprio fondamento così come, del resto, le
scienze forti sono tenute a superare il fossato galileiano. La tecnologia che macchinizza la mente e
mentalizza le cose ci impone di elaborare una nuova antropologia, ma anche una nuova fisica dove la
generosa ontologia presa in prestito dall’autrice (cognizione, coscienza, informazione, contenuto, significato)
trovi un fondamento reale e non solo una legittimazione culturale.

 

Tirando le fila, mi permetto di dire che L’impensato è uno di quei casi dove soggetto e oggetto coincidono;
l’autrice e le sue opinioni sono più interessanti se visti come l’espressione storica di una parte del mondo
culturale che non per il contenuto in quanto tale. È un segno importante dei tempi che una esponente della
cultura letteraria americana reagisca quasi con furia iconoclasta contro la persona come sede del flusso di
coscienza. Quel grande ciclo che aveva avuto inizio con William and Henry James e che, non a caso, aveva
congiunto arte e scienza della mente (alla fine dell’Ottocento più psicologia che neuroscienze), oggi si risolve
nell’invasione da parte dell’intelligenza artificiale del mondo dei soggetti in un umanesimo digitale che
rinuncia alla propria essenza: la coscienza. Non sono sicuro che sia un prezzo da pagare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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