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Domenica 30

Nei rituali scolastici 1&8??assegnazione del voto ha una??origine molto antica e riveste ancora oggi grande
importanza. A? praticata ricorrendo a sistema numerico, anche se i numeri negativi sono caduti ormai in
disuso e risultano piA? che atro una sopravvivenzadi tipo folcloristico.

Il professore, mosso dalla netta predilezione per idee chiare e distinte, si affida al metodo sommativo basato
su verifiche e interrogazioni. Sarebbe possibile anche una val utazione formativa, ma non sempre A" ritenuta
affidabile, ein attesa che i pedagogisti ministeriali facciano piena luce sulla nebul osa dell&??apprendimento
per competenze, risulta scarsamente applicata.

A confermadel rituale, recentemente A" stata introdotta una val utazione per il periodo di scuola-lavoro,
ribattezzato dal ministero PCTO, acronimo cheindicail Percorso per le Competenze Trasversali e
|[&??Orientamento, altro agglomerato di concetti tuttd??altro che trasparenti, forse riconducibile alle migliori
intenzioni ministeriali, che perA2, come noto, sono soggette all&??eterogenesi dei fini e perlopiAt servono a
lastricare le vie dell&??inferno.

La??attribuzione dei voti rimane comungue una funzione portante del sistema scolastico e |0 stesso
professore la considera un diritto-dovere irrinunciabile, anche se alcuni ne auspicano il superamento. Ma
affinchA© i voti scomparissero dall&??orizzonte scolastico occorrerebbe una mutazione antropologica, che
coinvolgesse contemporaneamente alunni, professori e genitori. | primi dovrebbero sviluppare un amore
disinteressato per la conoscenza. | secondi dovrebbero ricorrere atale amore quale unicafonte di autoritA .
Quanto ai genitori, considerando il loro attaccamento al voto, dovrebbero essere estromessi dalla scuola.

Nel frattempo, in attesa di un allineamento talmente improbabile di condizioni, si perpetua |&??antico rituale
everso lafine di gennaio, in prossimitA degli scrutini, al professore non resta che una manciata di ore per
raggiungere gli alunni piA? refrattari, individui sfuggenti ad ogni tipo di valutazione, pronti a tutto pur di
sgusciare via come anguille, e molto sospettosi, capaci di evitare |a??esca di una sufficienzaraggiungibile in
extremis.
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Ma da qual che tempo il professore puA2 anche effettuare interrogazioni in Didattica a Distanza, la quale
consente di superare i confini dello spazio e avvicinarei piAl riottosi ala??interno delleloro case, in cucing,
ad esempio, dove si credono a riparo, perfino nelle camere daletto. E ad ogni ora della giornata, anche di
notte, si racconta.

TralenovitA di questi ultimi mesi va poi aggiuntala DID, Didattica Integrata Digitale, che permette di
rivolgersi agli alunni presenti in aula e nel contempo a quelli assenti per quarantena e tuttavia presenti
sulla??apposita piattaforma digitale.

Il professore, nonostante i dubbi nutriti nei confronti dellatecnica, hafatto passi da gigante in poco tempo.
Usa Meet, Zoom e Webinar, carica pdf su Classroom, comunica attraverso WhatsApp, consiglia video su
YouTube, e qualcuno A" giA pronto afareil salto su Instagram. C4??A" perfino chi hastudiato i risvolti
didatticamente utilizzabili di Tik Tok.

Tutti motivi che mi fanno desiderare ardentemente la pensione, mail governo, se con una mano ha dato la
DID elaDAD, con |a??altra ha tolto Quota 100.



LunedA- 31

Oggi dovrAz2 interrogarne parecchi ancha??o, non so nemmeno quanti, ma adesso sono le sei e un quarto e
non ci voglio pensare. Mi alzo a questa??ora per la pastigliadi Eutirox, devo prenderla mezz&??ora prima di
colazione, perchA®© faccia effetto. Poi vado sotto la doccia, mi vesto e scendo in cucina. Prima bastava un
poa?? di caffA” maormai ci vuole unatazzadi caffellatte, che riempio di pane raffermo finchA®© il cucchiaio
non rimane piantato dritto, ma anche cosA- non basta, e quando ho cinque ore, ametA mattina, devo
mangiare di nuovo.

Mangio molto ma senzaingrassare. PuA2 darsi che sia dovuto alla sindrome di Hashimoto. Qui in pianura
siamo in tanti ad aver sviluppato una disfunzione della tiroide. Qualcuno dice che potrebbe dipendere da
Chernobyl, dall&??esplosione del 1986 e dalle nubi radioattive arrivate dalla??Ucraina. Non so, non ho mai
approfondito il problema.

Mentre faccio colazione ascolto Radio3 Mondo e oggi cA??A" Roberto Zichitella. Parla del bambini soldato
caduti in battaglianello Y emen. Quasi duemila. Ancha??io parlo spesso di guerra, lo prevede il mio
insegnamento, ne parlo e ne faccio parlare quando interrogo, maA™ sempre un parlarne un poa?? a vuoto, mi
sembra.

Comungue non mi piace piA® interrogare. E forse non mi A" nemmeno mai piaciuto. Perfino il termine
ma??infastidisce, rimanda a pratiche per le quali non sono tagliato. Evocaindagini, process, accertamenti da
cui ormai vorrel essere esentato. Ci vorrebbe un assistente al quale delegare la valutazione. In questo caso
penserei con meno rancore a chi ha abolito Quota 100.

Invece dialogare mi piace molto, divagare quae A seguendo il filo dei discorsi senza un ordine prefissato.
Lo so bene che in und??aula scolastica A pericoloso, ma vorrei fare come Platon Karataev che in Guerra e
pace, quando parlava, sembrava che non sapesse nemmeno come avrebbe concluso il discorso iniziato. Ogni
tanto mi prendo il lusso di parlare a questo modo.

Un giorno avevo letto alcuni passi di Schopenhauer per dare uné??idea di quale fosse la considerazione in cui
teneval&??idealismo di Hegel, che giudicava 8??una creatura filosofica ministerialed?., &2?2un ciarlatano
piatto, privo di spirito, nauseante, disgustoso, ignoranted?a?s: una??insufficienza gravissma, in termini di
valutazione sommativa, di quelle che ormai si prendono solo in greco o in matematica.

Avevo fatto anche cenno ad acuni tratti della biografia, compreso il probabile suicidio del padre di
Schopenhauer, e qualcosa si era acceso nella??aula. Avrei dovuto proseguire chiarendo cosafosse la
quadruplice radice del principio di ragion sufficiente, mail fiuto mi dicevadi deviare. Alloraho chiesto se
preferivano sapere qualcosadi piAt sullavitadi Schopenhauer o proseguire col programma. Lavita, hanno
detto in coro.

Lo svolgimento dei programmi A" un altro tipico assillo da professore, dovuto alla??inesorabile confronto coi
colleghi. In aula docenti, cA??A" sempre qualcuno che cerca di sondare dove siano arrivati gli altri. | piA?
giovani lo chiedono ai piAt vecchi. Dove sei arrivato in storia? E in filosofia? Lo chiedono per
tranquillizzarsi e quando lo chiedono ame si tranquillizzano subito. lo sono sempreil piAtindietro di tutti.






Per di piA?, adesso, ho passato due settimane ainterrogare, e fatico molto arimanere nei confini dei dieci
minuti disponibili, mi bastano sSA- e no per avviare il discorso.

Da ministero dicono di aver stanziato ingenti risorse a favore della scuola per fronteggiare |a??emergenza
Covid. Su questi investimenti avrel dei dubbi. Quello che vedo a scuola sono gli scatoloni di mascherine
chirurgiche accumulate nello sgabuzzino delle fotocopie. Mascherine della peggiore specie, che non indossa
nessuno, quelle con le fettucce el astiche da passare sotto la nuca, scomode da indossare e scomode da
togliere. Le mascherine a mutanda, dicono gli studenti, che non avranno chiarala differenzafra metonimiae
sineddoche, ma hanno pur sempre la freschezza immaginativa della creazione linguistica.

La??unicariformadaintrodurre, se volessero risollevare qualcosa della scuola, sarebbe eliminare le classi
pollaio. A? semplice come [&??uovo di Colombo, madi sicuro non farA2 in tempo a vederla attuata prima
della pensione, dovessero anche posticiparlaaund??etA daricovero.

MartedA- 1 febbraio

Oggi ho fatto commentare un brano sul tema del suicidio. Il suicidanon A" contrario allavita, tuttd??altro, la
vuole eccome, ma A" malcontento delle condizioni che gli sono toccate in sorte. 11 suicidio non negala
volontA , A™ anzi il fenomeno di una sua energica affermazione. Lo dice Schopenhauer. Forse ho parlato di
questo anche perchA© primadi arrivare a scuola ho incontrato und??amica che non vedevo da molto tempo e
mi ha detto che sei mesi fasi A ucciso suo nipote di ventidue anni.

Ecco una??altra cosa che sarebbe auspicabile, a scuola, riaccostare vita e pensiero, lasciare che affiorassero le
domande, anche quelle piA? perturbanti, che non hanno una risposta facile, imparata sui libri. E ascoltare. Le
scuole ne avrebbero bisogno per frenare la curva dell&??inflazione nevrotica, tuttd??altro che secondaria
rispetto alla curva epidemica

Qualche tempo fa, durante uno dei brevi periodi di presenza scolastica, trauna DAD e |&8??altra, mi avevano
avvicinato due studentesse. Durante lalezione avevo parlato del rapporto fraemozioni e sentimenti leggendo
una paginadi Antonio Damasio, neurobiologo appassionato di filosofia, e di Spinozain particolare. Damasio
ritiene che le emozioni siano, sul versante corporeo, ciA2 chei sentimenti sono su quello mentale: leuneele
altre, manifestazioni di un organismo umano integrato. Da qui erainiziata una discussione sulle passioni
tristi, e terminatal4??ora, queste due studentesse erano venute adirmi di esserein cura perchA© avevano
gravi attacchi di ansia, avolte di panico.

Oggi, ala??uscita da scuola, mi sentivo debole, erano le undici e trenta e dalle sette non mettevo niente sotto
i denti. Adesso vado a forno, ho pensato, ma poi ci ho ripensato.






Entro a Bar Tiffany, sulla strada del parcheggio dove metto |&??auto, ordino un cappuccino e un pezzo di
erbazzone, torta salata a base di spinaci che si faqui a Reggio Emilia, poi chiedo alla barista se devo esibireiil
Green Pass e lei risponde che sono giA passati i controlli. Allorami guardo in giro cercando la Gazzetta di
Reggio, ma ce |8??hain mano un vecchio seduto a un tavolino. Un vecchio? Poco piAtinIA dei miei anni.

Comunque ripiego sulla Gazzetta dello sport, poi passo a Resto del Carlino, e in una paginainternatrovo
unanotiziadi cui ieri mi aveva parlato miamoglie.

Si tratta di due bambini pakistani bruciati in un rogo avvenuto a Fabbrico, a causa di una perditadi gas.
Ca??A" unafotografia con unabambina dagli occhi grandi etristi. 11 padre lavoraalla Landini, unafabbrica
di trattori, e lamadre erafuori casa. Forse una scintilla. Sembrache il bambino s siarifugiato sotto il letto e
che labambina abbia cercato inutilmente unaviadi fugalungo il corridoio

MercoledA- 2

Questa notte ha continuato a soffiare il vento che da giorni spira da nord-ovest. A? 1422ffetto di un
anticiclone che ha diviso |&??Europain due: da unaparte il Nord, su cui insistono correnti dd??ariafredda
provenienti dalla??Artico, e dall&??altra Spagna, Francia e Italia, dove latemperatura A” nettamente
superiore alamedia stagionale.

In compenso il vento ha spazzato ogni residuo di umiditA eil cielo A" terso come succede raramente in
pianura, lo stesso azzurro che compare nelle tele di Angelo Davali, un pittore reggiano che dipingevatorri,
silos e atre costruzioni tipiche del paesaggio industriale presente in ogni area della periferia cittadina.



Opera di Angelo Davoli




Avevo parlato dell&??azzurro anche domenica pomeriggio, con miamoglie. Stava correggendo i compiti dei
suoi aunni di seconda elementare. Aveva dato degli esercizi di logicain formadi domanda e loro dovevano
scegliere travero e falso, oppure tra certo e possibile. |1 cielo A" sempre azzurro! Vero o falso? Vero, aveva
barrato un bambino. Maoggi ca??A" lanebbia, gli aveva detto miamoglie.

Eppure la risposta mi era piaciuta moltissimo. Un bambino ha ragione aconsiderareil cielo azzurro per
definizione. AvrA tutto il tempo per crescere e scoprire che puA2 essere anche grigio. Vedeil cielo
attraverso il colore delle emozioni e quando A~ azzurro puA2 uscire nel cortile della scuola o passare un
pomeriggio a parco.

La domanda successiva riguardavail futuro. LunedA- prossimo sarai a scuola. Certo o possibile? Certo,
avevano barrato molti bambini. Dipende dal fatto che sono contenti di venire a scuola, ha detto miamoglie,
hanno sempre voglia di fare matematica.

Ma allora perchA© quando arrivano ale superiori, svanisce la contentezza? Mano a mano che un individuo
procede nel percorso scolastico, man mano che aumenta la conoscenza sd??incrementalatristezza. A? la
mal edizione dell&??Ecclesiaste? Qui auget scientiam auget et dolorem?

LavitaA™ un incessante passaggio, un flusso di stati che incrementano o riducono la potenza di agire, dice
Spinoza, e le passioni tristi hanno 1&2?effetto di inibirla.
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Ne parlavo anche col meccanico da biciclette dove portavo quelladi mio figlio, che larompeva sempre. A
lui, a meccanico, piaceva parlare di filosofia, e di Spinozain particolare. Passavamo da un tema allé??altro
mentre lui cambiava la camera da??aria, e ogni tanto tornava su Spinoza. Gli piaceva che s fosse guadagnato
davivere levigando le lenti e ripeteva spesso quella sua frase sul potere, che ha sempre bisogno di diffondere
latristezza, il potere, paura e tristezza. Ma la tristezza non rende mai intelligenti, dicevail meccanico, anzi
essere tristi significa essere fottuti.

A proposito di tristezza, oggi i mei studenti di quinta non hanno fatto nessun commento sulla decisione
ministeriale di introdurre due scritti alld??esame. Forse li ho prevenuti parlando del liceo che aveva
frequentato Kierkegaard. Una scuola durissima, il cui rettore era celebre per aver detto: &??ogni ragazzo che
passa per Klareboderne 4?7 la via dove ca??erala scuola &?? deve tremared?.. Anche il programma che
Kierkegaard aveva portato alla??esame di maturitA facevatremare: solo di latino, 11.000 versi e 1.250
pagine di prosa.

GiovedA- 3

Oggi, mentre alle sette e trentacinque del mattino ero fermo a semaforo di Piazzale Fiume, ho sentito una
voce alegraalle mie spalle. Buongiorno Prof! Era una mia studentessa di quinta che rientrava a scuola dopo
dieci giorni di quarantena. Sembrava contenta di esserein giro, perfino di rientrare in aula. In quel momento
|&2?avrei abbracciata perchA© proprio lei, la settimana scorsa, mi aveva risollevato dopo und??intera
mattinata trascorsa ainterrogare in DID.

Avevo aternato quelli presenti in aulae quelli presenti sullo schermo del computer, e verso [&72una, mentre
stavo interrogando gli ultimi due in quarantena, lel era ancora connessa. Ascoltava, e a un certo punto mi
sono accorto che avevadel ferri in mano. Cosa stai facendo, Ester? Alloralel ha sollevato le mani
avvicinandole allatelecamera e io ho visto che stava lavorando a maglia.

Mentre aspettavamo il verde del semaforo le ho chiesto a che punto eraarrivata col suo maglione ele ho
rifatto i complimenti. SA-, maho sbagliato una manica, ha detto, devo rifarla. Poi haraccontato cheil gusto
di sferruzzarele A" venuto da bambina, quando frequentava la scuola steineriana.

Camminando verso il nostro liceo abbiamo parlato anche di altre cose imparate dall4?? nsegnamento
steineriano, compreso il fatto di non dare troppaimportanzaai voti. Ha detto di seguire un principio
semplice: se sono buoni tanto meglio, atrimenti lo capisce da solache non A preparata. Quando poi i voti le
sembrano ingiusti ci passa sopra. Come farebbe uno stoico, ho pensato.

VenerdA- 4

In Piazzale Fiume ca??era una??edicola dove mi fermavo spesso. Ultimamente mi fermavo a comprare Limes
, €'Se non compravo niente lanciavo comunque und??occhiata alle locandine.

| titoli a caratteri cubitali possono diventare del capolavori. Dieci giorni faero a Padovaeil Corriere del
Veneto avevaincorniciato un titolo che ho perfino fotografato: Mangia tramezzino, muor e soffocato.



Anche le scritte sui muri mi attirano. Ci sono delle dichiarazioni da??amore molto belle. A volte compaiono
espressioni di rabbia, altre volte annunci enigmatici.

Sulla parete esterna del Cimitero monumentale di Reggio Emilia, dal lato di Via Cecati, prima
della??ingresso del Cimitero degli svizzeri, c&??A" una scritta che rileggo ogni volta: Vendo tomba causa
doppio regalo. Mi piacerebbe conoscere |4??autore.

Ma ormai |e edicole muoiono come mosche. Chiudono e sulla serranda abbassata compaiono le locandine
dellamessain vendita, oppure annunci che sembrano veri e propri necrologi. Edicola chiusa per cessata
attivitA , ca??A" scritto adesso su quella di Piazzale Fiume.






Sabato 5

Oggi di nuovo foschia e temperatura tornata nei ranghi, contro i 19A° gradi che c&??erano due giorni faa
mezzogiorno.

Ho ancorain mente quello che mi ha raccontato una giovane collega. Primadi arrivare nel nostro liceo ha
insegnato tre anni in carcere. Erano presenti anche i detenuti della sezione OPG, 18??0Ospedal e Psichiatrico
Giudiziario, e lel entravain aula scortata da una guardia armata.

Ladirettrice del carcere le aveva detto di non rivol gereNdomande a detenuti sullanaturadei reati commessi.
Molto meglio che non fosse condizionata, anche perchA© acuni avevano compiuto delitti particolarmente
efferati.

Ecco unadi quelle affermazioni che sembrano fatte apposta per generare |a??ffetto contrario. Un poa??
come accade nellafiaba di Barbabl AL, Un poa?? come dire a qualcuno: devi essere spontaneo!

Lei dovevainsegnare psicologia, non nozioni o concetti ma qualcosadi pratico, cioA™ parlare coi detenuti per
aiutarli a prendere coscienza delle emozioni. Potrebbe sembrare scontato, ha detto questa mia giovane
collega, manon lo A", Molti di loro erano abituati a subire le emozioni come forze esterne, che irrompevano
con la potenza del terremoto, e ne pativano gli effetti in modo incontrollato. Durante queste conversazioni, i
detenuti finivano spesso per rievocare scenari familiari spaventosi.

Maallafineci s lega, hadetto lel, si entranel perimetro del carcere, e mano amano che si sentono chiudere
le serrature alle spalle ci s dimenticadel propri problemi.

All&??epoca era anche incinta ma non hamai avvertito niente di irrispettoso, nessun atteggiamento
minimamente offensivo. Poi il desiderio di sapere qualcosadi piAt sul conto dei detenuti aveva avuto il
sopravvento e lei eravenuta a sapere di delitti raccapriccianti. Uno dei carcerati era dentro per aver
sterminato lafamiglia, un altro era stato condannato perchA© girava da un bar al&??altro e dava delle
badilate in faccia alle donne che non avevano i capelli biondi.

In seguito, questa giovane collega hainsegnato anche in scuole professionali, luoghi dove rivestirei panni
del professore, di per SA©, non ha nessunaimportanza, doveil rispetto s guadagna sul campo, giorno per
giorno, e solo mostrando di avere molta passione. Anche |A— c&??erano dei ragazzi che si portavano dietro
un enorme carico di emozioni negative. In compenso erano capaci di slanci e di gesti da??affetto
commoventi.

Domenica 6

Ricordo ancha??o gli slanci commoventi di cui ero oggetto quando insegnavo al professionale, ma qualche
volta anche nel nostro austero liceo capita qualcosa di sorprendente.

Un giorno avevo fatto cenno all&?%errore, all&?2utilitA che 1a22errore riveste nella scienza, ad esempio, anzi,
in ogni apprendimento, e avevo raccontato di quando facevo i miel primi esercizi di prosa, raccontini che poi
davo daleggere a un amico. Zoppicavano datutte le parti e lui mi faceva notare gli errori ma con molto
garbo, con delicatezza.



E faceva cosA- anche Gianni Celati, si prendeva la pazienza di farmi vedere cosa sd??inceppava nel ritmo,
nellalingua, che risentiva troppo della scrittura scolastica. A scuola ta??insegnano a dominare la parola,
diceva, manon A" cosA-, nessuno A" padrone di niente e la scrittura deve andare per conto suo, come
sospinta dal vento. Gianni era capace di demolire tutto quello che scrivevo, ma sempre con la suatipica
gentilezza d&??animo, e incoraggiandomi a continuare.

Per farlabreve, il giorno in cui avevo parlato dell&??errore in classe, alafine della??ora mi aveva avvicinato
una studentessa. Aveva aspettato che |a??aulasi svuotasse poi eravenuta alla cattedra per dirmi che lei
scrivevadelle poesie e le avrebbe fatto piacere mandarmene qual cuna. Una ragazza piuttosto schiva. Ero
SOrpreso.

E sono rimasto stupito anche quando e ho ricevute. Brevi, dense, taglienti, piene di assonanze e consonanze.
PerchA© se entro/Finir A2 dentro un grosso e nero antro. Finiva cosA- laprima.

E la chiusa della seconda non era da meno: Al riparo dagli urti/ Di mille sterpi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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