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Nellâ??estate del 2012, mentre sta portando a termine la traduzione dellâ??Ulisse di James Joyce per conto
della casa editrice Einaudi, Gianni Celati pubblica sul supplemento domenicale del â??Sole-24 Oreâ?• una
sorta di resoconto a puntate sugli anni trascorsi a combattere con â??il disordine delle paroleâ?• del
romanzo, che uscirÃ  nel marzo 2013. Sei di quelle sette puntate â?? con lâ??ultima, la piÃ¹ lunga, spostata
allâ??inizio a moâ?? di introduzione â?? sono in seguito state ristampate sul n. 40 di â??Rigaâ?•
(Quodlibet, 2019) dedicato a Celati. In occasione del centenario della pubblicazione del capolavoro
joyciano, avvenuta appunto il 2 febbraio 1922, abbiamo deciso di riproporle senza modifiche (qui le prime
due), per ricordare Gianni Celati e rendere omaggio al suo lavoro di traduttore.

 

I primi episodi dellâ??Ulisse, dedicati al giovane Stephen, sono scritti con la tecnica narrativa del
naturalismo: tecnica sempre un poâ?? congelante per il suo meccanicismo. Nella seconda parte perÃ² si
cambia stile, perchÃ© inizia la vicenda di Leopold Bloom, personaggio di grande simpatia, con una specie di
candore nella sua diversitÃ  (essendo di stirpe ebraica tra faziosi irlandesi). Al tempo stesso, Bloom Ã¨
lâ??uomo moderno, senza dogmi, con molta curiositÃ  per tutto quello che ci avvolge, e inoltre uomo
sensuale che si concede volentieri alle pulsioni voluttuose. La sua presenza altera la meccanicitÃ  iniziale,
rendendola incerta, per le continue variazioni dâ??argomento dei suoi pensieri, fino a confondere i giudizi del
lettore. La sua presentazione inizia con una rassegna dei suoi gusti culinari, seguita da cenni alla sua
concupiscenza appena posa gli occhi su qualche attrattiva femminile, compresa la biancheria intima di sua
moglie. GiÃ  qui si intravede la caratteristica di questo personaggio e del libro che parla di lui, dove
compaiono molte oscenitÃ  ufficialmente condannate, che perÃ² lâ??uomo moderno evoluto considera effetti
della nostra natura di esseri sessuati. 

 

Ora cito alcune scene che riguardano lo scandaloso Bloom. Allâ??inizio câ??Ã¨ la sua andata di corpo
mattutina, leggendo il giornale, con un elaborato metodo di defecazione. Poi Bloom va a lavarsi in un bagno
pubblico, dove si perde in fantasie amorose con una sconosciuta, poi osserva il suo genitale moscio
nellâ??acqua, concludendo che quel pezzo di carne floscia Ã¨ il padre di tutti i nati.

PiÃ¹ tardi, al tramonto, arriva sulla spiaggia di Sandymouth, dove una ragazza allargando le gambe gli lascia
vedere la propria lingerie intima, al che Bloom si masturba per lâ??emozione. 

Nella serata, arrivato nel quartiere dei bordelli, trova molti fantasmi che vogliono condannarlo per le sue
svergognate imprese (Ã¨ accusato di assalto a una serva), poi in un postribolo Ã¨ risucchiato in una visione
onirica con cui forse sconta tutti i suoi desideri sordidi o fantasmatici, in una specie di Valpurga parodica (dal
Faust di Goethe). Unâ??aggiunta da non dimenticare Ã¨ quella nellâ??ultimo episodio del libro, dove entra in
scena la carnosa moglie di Bloom, Molly, cantante lirica. Questa, nella notte, pensa a suo marito e ai suoi vizi
da noioso Don Giovanni: Ã¨ stanca di lui, lo considera un cappello che si Ã¨ troppo usato, e rimugina sui
virili amplessi del suo amante e su altre copulazioni da lei desiderate (le piacerebbe andare a letto col papa),
finchÃ© con improvviso slancio sembra accettare le cose come sono, senza piÃ¹ pretese, ripetendo un
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â??sÃ¬â?• che abbraccia tutta la vita.

 

James Joyce in compagnia di Sylvia Beach

Questa abbondanza di oscenitÃ  Ã¨ il motivo per cui lâ??Ulisse Ã¨ stato messo al bando, e in seguito
condannato da moltissima gente, e infine offuscato da studiosi joyciani che evitano tutto quanto non
câ??entra con gli ultimi prodotti dellâ??accademia. Le oscenitÃ  che troviamo nel libro di Joyce sono
divertimenti che ci richiamano al carattere corporeo e sessuato, sensitivo e sognante, dellâ??individuo umano.
Ma sono anche segnali di qualcosa di diverso rispetto al genere romanzesco moderno. Con tutte le sue
stravaganze, parodie semiserie, imitazioni di linguaggi o gerghi dâ??ogni tipo, lâ??Ulisse fa pensare ad
antichi generi comici o semiseri. Il libro piÃ¹ famoso che riassume varie forme bizzarre, imitative, piene di
divertenti oscenitÃ , Ã¨ la grande opera di FranÃ§ois Rabelais, Gargantua et Pantaguel (1534), il quale a
sua volta si ricollega alla tradizione italiana del poema maccheronico, e in particolare al poema di Teofilo
Folengo, Baldus (1517). Cinquantâ??anni fa, un critico irlandese, Vivian Mercier, ha pubblicato uno studio
sul rapporto tra Joyce e la tradizione chiamata maccheronica, ossia scherzosa, comica e fantasiosa (James
Joyce and the Macaronic Tradition, in Twelve and a Tilly, a cura di J.P. Dalton e C. Hart, 1966). Tutto
questo Ã¨ ormai lontano, ma puÃ² essere un modo di rileggere il libro di Joyce con altri occhi, con unâ??altra
attenzione: quella delle forme verbali molto sonore, che si devono leggere ad alta voce, come erano i libri che
ho appena citato.

 

Nazionalismo per lâ??Irlanda che fu (19 agosto) 

 



Nellâ??Ulisse, a ogni episodio si cambia stile narrativo e linguaggio. E ora, giunti a un episodio memorabile,
comico-folkloristico, la vicenda Ã¨ narrata da un anonimo personaggio, che parla con tipico gergo da ghenga
maschile, tracotante e triviale. Ã? un personaggio da pub, che ha come unico ideale ciÃ² che una ballata
popolare chiamava â??il boccale traboccanteâ?• (cruiskeen lawn), ossia una pinta di birra irlandese. Ma la
figura centrale in questo episodio Ã¨ unâ??altra, molto piÃ¹ burbanzosa: Ã¨ il reduce di vecchi scontri con gli
invasori britannici, ora chiamato â??il cittadinoâ?•; titolo dâ??un eroe nazionalista, cultore del mito dâ??una
Irlanda antica e paradisiaca, a cui vorrebbe tornare. Allâ??inizio del brano câ??Ã¨ un bellissimo passaggio,
quando lâ??ignoto narratore e un amico si avviano verso il pub per incontrare il â??cittadinoâ?•. Dâ??un tratto
si passa a un linguaggio antico, che esalta il primitivo paesaggio irlandese (chiamato Inisifald), come un
paradiso terrestre pieno di pesci e alberi e di leggiadre fanciulle e di eroi che vanno lÃ  in cerca di dolcissime
spose. Tale nostalgia di unâ??Irlanda arcaica e incantata porta con sÃ© lâ??idea che la patria irlandese sia
decaduta per colpa degli stranieri che lâ??hanno invasa, tra cui ci sono anche gli ebrei (chiamati â??giudeiâ?•
o â??circoncisiâ?•). Ã? per questo che il pacifico Mr Bloom, capitato per caso nello stesso pub, andrÃ 
incontro alle furie del â??cittadinoâ?•; il quale lo accuserÃ  di aver messo Cristo nella schiera degli odiosi
israeliti. Tutto ciÃ² Ã¨ raccontato con un fine tono parodico, e molte deviazioni su vari argomenti, con
discorsi del sentito, pettegolezzi e scemenze che animano la chiacchiera da pub. 

 





Richard Hamilton, The Transmogrifications of Bloom, 1983-84

Dialoghi difficili in un bordello (26 agosto) 

 

Ai tempi di Joyce, non lontano dal centro di Dublino, câ??era il quartiere dei bordelli, popolato per lo piÃ¹ di
notte. Nel quindicesimo episodio dellâ??Ulisse, quel quartiere Ã¨ evocato con una serie dâ??apparizioni
spettrali, tra luminarie e fuochi fatui. Qui appaiono e scompaiono come visioni oniriche miriadi di
personaggi, tra i quali câ??Ã¨ il nostro vagante Mr. Bloom. 

Rispetto agli altri episodi del libro, questo adotta una forma narrativa insolita, sul tipo dâ??un copione
teatrale â?? ed Ã¨ una forma imitata (e parodiata con molte bizzarrie) dal celebre dramma di Goethe, il Faust
. 

Lâ??altra cosa del dramma goethiano che interessa a Joyce Ã¨ quella parte chiamata â??la notte di
Valpurgaâ?•. Si tratta della visione dâ??un sabba, dove le streghe con le loro arti magiche mostrano agli
uomini i loro vizi e debolezze. 

Qualcosa del genere toccherÃ  a Bloom nel bordello in cui viene risucchiato e dove subirÃ  un processo per i
suoi vizi â?? un processo con magiche mutazioni che lo trasformano in animale e femmina, bestia da offrire a
maschi bramosi come lui. Ma tutto questo rimarrÃ  come un sogno che lo sfiora, senza fargli capire
lâ??essenza dei suoi desideri. Una risposta a questo verrÃ  nellâ??ultima pagina del libro, pronunciata da
Molly, moglie di Bloom. 

 

Cade il muro del pudore (2 settembre) 

 

Ultimo episodio dellâ??Ulisse. Ã? tarda notte, la moglie di Bloom, Molly, sta rimuginando sulla propria vita
matrimoniale e altre cose. Pensa alla stancante sessuomania di suo marito, alle pene sofferte dalle donne, alle
proprie voglie amorose, al suo attuale amante, e al giovane Stephen, da cui Ã¨ attratta. 

Nei precedenti episodi, i pensieri dei protagonisti (Stephen o Bloom) non andavano oltre brevi cenni ai loro
ricordi o riflessioni. Invece nel monologo di Molly affiora qualcosâ??altro, veramente speciale: Ã¨ la caduta
di quella barriera che blocca desideri, fantasie o pensieri ritenuti inaccettabili (nei termini freudiani si chiama
â??rimozioneâ?•). Infatti questo capitolo parla di qualcosa che raramente affiora nei romanzi o racconti:
unâ??apertura condannata al silenzio, ripudiata e considerata â??sporciziaâ?• dai benpensanti. 

 

Tale apertura sfocia in un finale dove Molly pensa alla sua giovinezza mediterranea, passata sul promontorio
di Gibilterra, e dove Bloom era andato a conquistarla come un cavaliere antico. Ripensando al â??mare a
volte mare rossastro altre volte come un fuoco e il fulgore del tramonto e i fichi nei giardini dellâ??Alameda
e il giardino di rose e gelsomini e gerani e cactus e Gibilterra quandâ??ero ragazzaâ?•, non domina piÃ¹ in
Molly il sentimento dâ??un io chiuso in se stesso, bensÃ¬ il sentimento â??dâ??un Io illimitatoâ?•, che Freud
definiva â??oceanicoâ?•.

Ã? un slancio senza piÃ¹ pretese, in un momento di felice inconsapevolezza, dove si trasforma lâ??intero
senso del libro, con un â??sÃ¬... sÃ¬... sÃ¬â?• che abbraccia tutta la vita. 



Ma in questo monologo câ??Ã¨ qualcosâ??altro su cui bisogna attirare lâ??attenzione del lettore. PerchÃ©
qui le parole scorrono senza punti o virgole o altri segni che scandiscono le pause. Dunque il lettore deve
abituarsi a saltare da una frase allâ??altra, ma sentendo nellâ??orecchio una voce che scorre senza arresto e
senza pause, soltanto con modulazioni, cioÃ¨ con variabili aleatorie, come potrebbe essere un brano di free
jazz.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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