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A? Amore; poco altro da aggiungere. A? Amore, unica frase di lancio nellalocandina di America Latina
scelta per accompagnare la presentazione in concorso allaMostradel Cinemadi Venezia, era stata anche
I'unica espressione su cui imperniare la conferenza stampa, quando i giornalisti erano stati pregati di non
raccontare nulla della trama, soprattutto del finale. Molte interviste di quel giorni ai registi Fabio e Damiano
D'Innocenzo e a protagonista Elio Germano risultavano stravaganti: domande e risposte giravano attorno a
una storia che non poteva essere esposta. Se Germano si concentrava a grandi linee sul senso del suo
personaggio, un animo puro e sensibile che viene schiacciato dall'idea di mascolinitA forte che la societA
contemporaneaimpone, i registi ribadivano cheil loro thriller psicologico fosse anche una storia sull'umano
bisogno d'amore, senza poter svelare molto altro. Quelle prime locandine veneziane indicavano anche |'uscita
nelle sale prevista nel novembre successivo; data poi spostatain avanti, tuttaviail rinvio agennaio non A”
servito aintercettare un pubblico numeroso, nonostante nello stesso periodo gran parte della contro
programmazione si sia spontaneamente fatta da parte per la penuria di incassi.

Gli spettatori non hanno premiato America Latina come, a onor del vero, non hanno premiato quasi nessun
atrofilmtralafine del 2021 el'inizio del 2022; in questo la pandemia ha avuto certamente un ruolo
maggiore della strategia promozionale, generando risultati inferiori rispetto alle attese suscitate dal successo
critico di Favolacce (premiato a Berlino nel 2020) e da un budget produttivo di tutto rispetto. L'alone di
mistero e l'impegno a evitare spoiler, pur sapendo che I'anteprimain un festival internazionale avrebbe
preceduto di mesi I'appuntamento col pubblico, non hanno insomma sortito quell'effetto che funziona molto
bene solo con i film di supereroi, dove si corre a cinemail prima possibile perchA© nessuno vuole scoprire
le sorprese in serbo leggendole online. America Latina invece ha un colpo di scenainiziale e uno finale, ma
per il resto A" un viaggio lento e inesorabile verso I'abisso delle contraddizioni della psiche maschile, che
vorrebbe stimolare la fantasia dello spettatore anche dopo avere scoperto il punto di partenzaeil punto di
arrivo.
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Lanuova locandina, scelta per la distribuzione ufficiale, A” meno sobria e piAt suggestiva rispetto a quella
veneziana. Latesta calvadi Elio Germano ha una crepa, come se fosse un guscio d'uovo rotto. Un guscio
vuoto, da cui non esce niente e dentro cui non si vede altro se non oscuritA . Quella frattura nellatesta del
personaggio A" bene in evidenza per noi, totalmente invisibile a lui. Cosavi troveremo al'interno,
esattamente? Finalmente anche gli elementi essenziali della trama possono essere svelati. Tutta lavicenda
ruota attorno a Massimo Sisti, uomo mite e schivo, lacui vitaA™ apparentemente appagante: A” un dentista
benestante, quel tipo di persona cui un amico non ha pauradi chiedere un prestito; vive in unagrande villadi



periferia con lamoglie e duefiglie, assieme alle quali sembra sperimentare un idillio fiabesco. A? |427atto
banale di scendere nello scantinato a stravolgere inaspettatamente la sua vita. Dentro vi trovail terribile
segreto che ormai A” stato abbondantemente svelato: una ragazzinalegata e imbavagliata, vivamain pessime
condizioni fisiche, di cui A difficile capire persino I'etA . Massimo non sachi sanA© come siafinitalA-:
la scenalo sbalordisce, o terrorizza, dopo un primo smarrimento lo spinge a chiarirne da solo I'origine senza
raccontare nulla a nessuno. Per scoprire cosa sia successo nel suo scantinato senza che lui ne abbia avuto
alcuna consapevolezza, Massimo indaga nella sua vita e nella sua mente, mettendo in dubbio tutto ciA2 che
saetutto ciA2 che ha, tutti i suoi rapporti personali eil rapporto con SA© stesso. Le sue giornate si dipanano
lentamente nell'osservazione, nellariflessione, nell'apprensione per qualsiasi azione risolutiva.

A? un processo essenzialmente psicologico in cui accadono ben pochi fatti e viene intenzionalmente
alimentato |'equivoco su ciA2 che sta accadendo realmente e cosa invece possa essere una fantasia o un
incubo. GiA apartire dal titolo, infatti, si induce lo spettatore a credere che ci possa essere qual cosa di
stridente o sbagliato in tutto il film. America Latina non ha nulla a che vedere con il Sudamerica, A” un gioco
di parole che fariferimento innanzi tutto alla collocazione fisica dei personaggi nell'Agro Pontino, nel pressi
di Latina: anche se poi suona familiare che Latina sia preceduta da America, essa hainvece |'accezione di
luogo lontano e vagheggiato, frontiera mobile che con un po' di fortuna potrebbe essere raggiunta proprio
nelle campagne indefinite dove si svolge I'azione, come a contrario potrebbe restare un'ambizione
irraggiungibile per chi accettal'anonimavita di provincia. A? un ossimoro ingannevole che finge di
descrivere un luogo fisico reale, invece ne propone due distinti che, quando uniti in un solo concetto,
disorientano: questa America LatinaA™ il banale scantinato di unatranquilla villadi campagna che ai nostri
occhi s manifesta anche come un atroce luogo di prigionia ben dissimulato.

Non sembra assetato di vita avventurosa, Massimo, manon A” chiaro se siadavvero felice di tutto ciA2 che
ha ottenuto nella vita oppure se abbia qualche rimpianto. Non abbiamo tempo di figurarci che tipo di persona



sia, perchA© giA dopo pochi minuti trovala misteriosa ragazzinainerme. || personaggio di Massimo ci
porta aindagare senza remore la psicologia maschile: siamo sfidati a capire sein lui possa essere invertitala
tipicafiguradell'uomo dalla vitairreprensibile ma con fantasie nascoste indicibili, in quella di un uomo che
potrebbe essere capace di gesti orribili ma che altresA- possiede delle fantasie soavi, traboccanti sensibilitA
eamoreintensi. Che ci siaqualcosadi sbagliato nella suavita, inoltre, si puA2 avvertire soprattutto da quanto
siaastrusalagrande villaa due piani in cui abita con la suafamiglia.

LavillaA" stata scelta (e non costruita appositamente) dai registi proprio per il suo aspetto spiazzante e
sfidante. Se ne possono enumerare almeno tre caratteristiche fondamentali: ha una pianta principal mente
curvilinea che sembra pronta a inghiottire le persone come fosse un fiore carnivoro anzichA®© accoglierle
dolcemente nelle sue forme sinuose e persino la piscina esterna dallaformairregolare si adatta a questo
schema; ha vetrate fin troppo ampie che creano un dialogo costante ma inquietante trainterno
eccessivamente buio ed esterno luminoso; a primo piano, e non al piano terra, si trova un poco intuitivo
ingresso principale cui si accede tramite una scala esterna appariscente, lunga quanto il corpo principae
dell'edificio. Strano che sia proprio questo elemento a disturbare di piAt la percezione, per viadellasua
evidente incongruenza. Forse, a causa della maniera stravagante in cui assolve allafunzione, anche laforma
appare illogica perchA© piAt che una scala vera e propriaricorda un grande scivolo, come quelli che
collegano direttamente il corpo dell'edificio alla piscinanelle ville pacchiane all'americana. Ma questa A”
appunto Latina, non I'’America: non ci sono gioios tuffi in piscina, non ci sono allegri schiamazzi familiari,
c'A” un silenzio irreale interrotto dallamusica del pianoforte e chi vorrebbe urlare A" imbavagliato.

Interno, esterno, sottosuolo: se consideriamo che unavilladel genere possa essere parte integrante
dell'incubo in cui precipitail protagonista, alora potrebbe essere una buona rappresentazione tripartita della
mente di Massimo. Facile cogliere il simbolismo dello scantinato come I'inconscio, dove I'uomo si comporta
in maniera istintiva senza capire cosa succede nA®© controllare le proprie reazioni impulsive; IA sotto nessun
gesto, parola, azione ha alcuna logica coerente e comprensibile. Dentro le stanze della casa, invece, Massimo
viene travolto dalle emozioni piAt forti e commoventi, quasi incontrollabili: A” I'amore per la suafamiglia
che viene messo a dura prova dalla paura di deludere ma anche dal terrore di essere frustrato, usato, tradito da
chi ama. Quando Massimo osservalamoglie dallafinestra, I'inquadratura riesce aincludere siala suafigura
dietro il vetro che osservainebetito I'esterno, siail riflesso di chi s muove di fronte alui dalla??altra parte:
nonostante I'apparente ordinarietA dellascena, si recepisce I'impressione di due piani narrativi e mentali non
coerenti che si giustappongono artificiosamente manon si possono legare.



Cosa trova invece fuori? Una piscina piAt decorativa che funzionale, i campi anonimi che circondano la sua
villaelaseparano dal contesto urbano, la possibilitA di respirare e alontanarsi per mettere in funzione,
infine, quel po' di razionalitA che dovrebbe aiutarlo ainseguire la soluzione ai suoi dubbi pratici ed
esistenziali. Tutte le piste che percorre cercando di usare lalogica sono vane ed A" costretto a tornare sempre
al'origine, dentro lasuavilla, ai dilemmi emotivi dei piani abitati e ai misteri irragionevoli dello scantinato:
s fainghiottire dal buio e nel corso dei minuti ci si abitua alle ombre, che lo avvolgono ma soprattutto o
consumano dall'interno, finchA© sono gli eterei personaggi femminili che vivono con lui asembrare loschi,
con laloro luminositA quasi celestiale.

Il finale non deve essere raccontato, come d'obbligo per un thriller congegnato per chiudersi con una
soluzione in dubbio fino ala?2ultimo; maA™ proprio quellala parte piAt stridente, piAt sbagliata, di tuttala
storia. Senza entrare nei dettagli, e due ultime scene offrono una soluzione fin troppo esplicita aquello che
era stato presentato come un enigma acavallo trarealtA efollia, cercando di confondere fatti veri e fatti
immaginari per lasciare |0 spettatore nel dubbio su che uomo fosse Massimo, cosa avesse materiamente
fatto, cosa avesse capito di aver fatto, cosa avessero fatto tutti coloro che lo circondavano.

Il palese onirismo della??inquadratura finale, giA presente nelle prime proiezioni veneziane, dava una
risposta inequivocabile, forse persino troppo semplice, sulla corretta prospettivain cui inquadrare gli eventi

di tutto il film; tuttavia conservava almeno un velo di mistero irrisolto su tutto ciA2 che era accaduto ancor
prima della prima scena, lasciando aperta la possibilitA che alcuni eventi non fossero accaduti in divers

piani mentali del protagonista, main diversi piani temporali. || pubblico delle sale, chissA se aragione, A
stato ritenuto meritevole di ulteriori risposte ancora piAt lampanti e soprattutto univoche: cosA-, rispetto alla
copia proiettata alla Mostra del Cinema, nella penultima scena della versione in distribuzione A stata
aggiunta una voce fuori campo che A” fin troppo pedissequa nel delinearei contorni e le responsabilitA degli
eventi precedenti.



| fratelli D'Innocenzo, dopo aver fatto intendere di avere I'ambizione di dirigere opere che scavino nella
mente dello spettatore anche dopo lafine della visione, con qual che parola e qualche breve immagine hanno
tolto gran parte dell'ambiguitA su Massimo, sebbene senza intaccare le incongruenze narrative lasciate
irrisolte. L'effetto A" quasi contraddittorio: la soluzione finale che guida per mano |o spettatore verso una
comprensione agrandi linee della storia, pur lasciando intatti molti punti oscuri sui quali poter riflettere,
depotenzia lalunga descrizione della complessitA ingarbugliata e imprevedibile della mente maschile che s
confronta con |'altro sesso, attenuala doppiezza di Massimo, ci costringe al contrario ad assumere nei suoi
confronti una posizione che mal si adatta allavolontA dei registi di non schierarsi esplicitamente. In questo
modo, anche parlare di amore diventa una scorciatoia: unadi quelle scuse che si usano quando I'amore non
centranulla. 1l labirinto dellamente A™ trasformato in una linea retta a senso unico: sembra piAt facile
trovare I'uscita, ma si perde la possibilitA di imparare nuovi modi di orientarsi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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