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Laparabola letteraria di Maurizio Salabelle per tristissimi motivi A” legata a quegli anni Novanta che nelle
storie letterarie paiono molto spesso fin troppo maneggevoli e di agile ricostruzione, ridotti a pochi fenomeni
notevoli. Ricordare che Salabelle A™ nato nel 1959 a Cagliari e morto a Pisanel 2003, poco piAt che
guarantenne, significainnanzitutto fissare qualche coordinata importante: egli fa parte di una covata di
narratori storicamente individuata, nata durante gli anni del boom economico e chein molti casi si A"
affermata con stabilitA nel nostro panorama letterario solamente nel nuovo millennio. Per intenderci, il
lustro 42755-87260 A" quello che ha dato i natali, fragli altri, anomi come Albinati, Affinati, Anedda,
Doninelli, Franchini, Mari, Mozzi, Onofri, Palandri, Trevisan e Voltolini, ai quali va aggiunta lavicenda
eccezionale di Pier Vittorio Tondelli, nato, come noto, nel 82?755 a Correggio.

A livello editoriale, dunque, Salabelle ha espresso il grosso del suo talento narrativo nella??arco del decennio
che vadal 1992 a 2002, lasciandoci in poco tempo sei romanzi (cinque piAt un romanzo postumo),
esordendo con una scrittura giA riconoscibile e matura grazie a una??intensa gavetta scrittoria, i cui referti
restano ancora parzialmente inediti. Arrischio subito un&??affermazione un po&?? apodittica: ciA2 che ha
dato in termini creativi Salabelle trai venticinque e i quarantad??anni A” in proporzione di piA?, non solo a
livello quantitativo, di quello che autrici e autori di pari rango producono di solito a quell&??etA . Dico
questo solo per sottolineare la precocitA e latenacia della sua vocazione narrativa.
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Maurizio Salabelle.

GiA ametA degli anni 42780, infatti, le sue prime prove narrative sono opzionate per la storica collana
A«Under 25A» a cura dello stesso Tondelli, anche se 1a2?occasione allafine non si concretizza.
Uné&??entusiasta telefonata di Giuseppe Pontiggia apre uno spiraglio per la pubblicazione di La famiglia che



perse tempo per Adelphi, main questo caso alcune renitenze della??editore fanno sA- che per vederein
libreria Un assistente inaffidabile, primo romanzo effettivamente pubblicato da Salabelle, bisognerA
attendere |&??intuizione di Ermanno Cavazzoni, che ne incoraggia la pubblicazione presso la Bollati
Boringhieri di Giulio Bollati nel 82292. 11 libro vince in quella??anno il premio A«Giuseppe BertoA» per la
miglior operaprima. Con il senno di poi, si puA2 constatare come proprio il premio A«Giuseppe BertoA»
abbia contribuito a battezzare alcuni degli esordienti piA? interessanti di quella stagione letteraria: oltre ai
giA citati Doninelli, Mari e Onofri, anche Paola Capriolo, Helena Janeczek e Paolo Maurensig.

Ed A" cosA- che, |etteralmente da un anno con 1422altro, Salabelle si trova aggregato alla??antologia
feltrinelliana Narratori delle riserve (1992) assemblata da Gianni Celati e coinvolto negli incontri del
A«SempliceA», che da quella??anno si sarebbero svolti presso la Fondazione Collegio San Carlo di Modena,
e, sebbene piAt tangenzialmente, in quelli di A«RicercareA» a Reggio Emilia, che nello stesso periodo e
nellastessaregionein cui si apre e sviluppail cantiere del A«SempliceA» tentano di metterein
comunicazione |a?%ereditA del Gruppo 47263 con i diversi &72novismia? emergenti nella letteratura degli
anni Novanta. A testimonianza di una??attenzione e di una stima diffusa, Salabelle viene selezionato in
qualitA di afiere di un nuovo &??realismo magicod? per |42?antologia Narrative Invaders. Narratori di
A«RicercareA» 1993-1999, pubblicata nel 2000 per Costa& Nolan come simbolico coronamento editoriale di
guella??esperienza di riflessione e tentato rinnovamento. In queste avventure antologiche Salabelle spende
alcuni brani ritagliati da La famiglia che perse tempo, il romanzo da??esordio sommerso, che vede laluce
solamente nel 2015 nella collana A«Compagnia ExtraA» di Quodlibet, direttain quellafase da Cavazzoni e
Jean Talon.

Salabelle si lega alla??esperienza del A«SempliceA» con tre testi, che possono essere utilizzati come lente
per osservare il complesso della sua produzione. Il primo testo del trittico, LA??istruzione scolastica, A" una
modest proposal di marca swiftiana che avrebbe ben figurato frale pagine del A«CaffA"A» di Giambattista
Vicari, pubblicatain dittico sul secondo numero del A«SempliceA» (gennaio 1996) insieme a un brano di
Augusto Frassineti, altro devoto discepolo del pastore irlandese. Si tratta di un testo abrasivo e divertente
sulla scuola, un mondo che Salabellein qualitA di inseghante conosceva molto bene e che avrebbe
raccontato piAt avanti in uno dei suoi dei suoi libri piAt belli, Il maestro Atomi (Comix 1997; Casagrande
2004).

Il secondo testo di Salabelle, La scatola di Minsky, esce sul terzo numero dellarivista (maggio 1996): s tratta
di uno dei rarissimi interventi di poeticadi questo narratore poco in venadi manifesti e perciA2 vale lapena
soffermarcisi un momento. Con argomentazioni che echeggiano in minore il Manganelli di La letteratura
come menzogna, questo orologiaio del comico paragona il romanzo a una macchina a??2inutileé?., i cui
scorrevoli ingranaggi incastrano fraloro in un movimento che non allude ad altro da sSA©. Se per Manganelli
|&27artefatto |etterario A assimilabile a un ordigno esplosivo, Salabelle con una similitudine piAt modesta e
poco roboante |o paragona a un apparecchio che potrebbe essere frutto dellafantasiadi Bruno Munari mache
invece A" stato inventato dallo scienziato Marvin Minsky, dal quale appunto prende il nome. Commenta
Salabelle: A« libri che vale la penadi leggere non sono quelli &2?ancora attualid?s o che &22parlano di noia?e
: sono quelli che hanno il meccanismo piAt ricco, complesso, misterioso eil cui funzionamento appare piAt
sempliceA» (corsivo mio).

Vorrei provare oraatogliereil coperchio al macchinario stilistico salabelliano per provare a osservarne gli
ingranaggi e capirne ameno un poa?? il funzionamento. Per fare ciA2 credo che un buon punto di partenza
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sia comprendere la meccanica della??avantesto mentale di Salabelle o0 meglio della sua grammatica della
visione. Prendo a prestito questa espressione da un saggio di Andrea Cortellessa pubblicato su A«allegorial»
nel 8?7798 a proposito del gaddismo di secondo grado nella letteraturaitaliana di fine millennio, ein
particolare dalle pagine doveil critico romano cercadi individuarei possibili scolari dellalezione di Luigi
Malerba. Quali sono gli elementi che caratterizzano la grammatica dellavisione di Salabelle e su quali aspetti
del reale questavisione si concentra? Una definizione efficace della tecnica rappresentativa salabelliana A”
fornita proprio dalla motivazione tecnica della giuria che assegnA2 il Premio Berto a Un assistente
inaffidabile:

Secondo la tecnica iporealista illustrata da Salabelle, A«anche |e scene piAt banaliA» debbono contenere
A«dosi di inverosimileA»: s tratta cioA” di una sorta di A«subrealismoA» minimale dove tutto A scontato e
prevedibile, sino al punto che paradossalmente e vicende, ridotte a piccoli, monotoni gesti quotidiani, si
rivelano talmente improbabili da confondersi con le allucinazioni.

Mi pare che siamo dalle parti della??a??infra-ordinariod? di Perec. Nei libri di Salabellei narratori-
personaggi, SPesso giovani 0 giovanissimi, sembrano stuporosi zeri assoluti walseriani, la cui grammatica
dellavisione A" perennemente regolata su una messa a fuoco obbligata dei dettagli, dei particolari in
apparenza piAt sciatti einsignificanti, che s accomodano allo sguardo di chi racconta (e di chi legge) in
maniera daimpedire un corretto distanziamento e una visione per cosA- dire sintetica del rappresentato: da
qui laqualitA lievemente narcotizzante della sua prosa. Aggiungo anche che da Perec A” mutuato in
Salabelle un gusto per il dettaglio al contempo arbitrario e rigoroso, segnale di una dialettica che anima molte
delle sue migliori pagine.

Il terzo testo che Salabelle pubblica sul sesto numero del A«SempliceA» (maggio 1997) A” un breve
racconto intitolato Lo zio. Si tratta di unatipica scenettafamiliare salabelliana, in cui 1&??7inserzione
chirurgica di particolari inconsueti disarticolail concetto di quotidianitA , mantenendone solo alcune
caratteristiche superficiali: vita ordinaria, insomma, ma a??di sghimbescioa?, per usare una delle espressioni
preferite dall&??autore. In questa operazione, alivello stilistico hanno grande importanza la scelta degli
aggettivi, che creanel lettore delle dissonanze percettivo-cognitive significative mamai eccessivamente
sopratono &??il rischio sarebbe di inceppare la macchina &??, e in generale di tutte le espressioni atte a
fornire precisazioni di qualche tipo: in questo senso, molto particolare A 1422uso in Salabelle dei diacritici
che segnalano espressioni &??cosi ddetted?s, denominazioni improprie, nomenclature fantasiose.

Lo Zio A" un testo ancipite, ottenuto dalla giustapposizione di due frammenti distinti: nel primo A descritto e
spiegato il rituale della??assunzione delle pastiglie dello zio Bindano Ugo, il quale, se eseguito
scorrettamente, produrrebbe come esito la morte dello stesso. Nel secondo brano, la scopertadi un debito
dovuto alla maturazione esponenziale di un interesse sta per condurre lafamiglia Rhuggi sul lastrico, mala
catastrofe finanziaria A” evitata proprio dallo zio Ugo, che cancellando alcuni zeri dalla cifradovutane
determinala significativa diminuzione: come spesso in Salabelle, un gesto arbitrario ha ricadute molto
tangibili. Lo zio esemplifica benelarigorositA ludica della??immaginazione di Salabelle. 1 rituale
dell&??assunzione delle pastiglie dello zio Ugo rende bene quella??idea di rigorosa arbitrarietA cui
accennavo prima

Poco prima di ogni pasto estraeva da una tasca della giacca una voluminosa scatolq di pastiglie, netoglieva
undici con lentezza e le allineava sul &a??tavolo rilegatoa?e. Una decina di minuti piA! tardi (dopo essersi
fatto riempire dalla signora Rhuggi un bicchiere strapieno da??acqua ghiacciata) le ingurgitava ad una ad
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una stando attento a seguire un preciso ordine. Prendeva per prima una compressa rosa, poi una verde con
delle tacche, dopodichA© una??enorme pastiglia bianca e nera alla quale faceva seguire altre tre piAt
piccole. Per concludere scioglieva una compressa effervescente nel mezzo bicchier da??acqua che gli era
avanzato, e con questo liquido inghiottiva quattro pasticche triangolari che dovevano fargli digerire quelle
giA prese. Solamente dopo questo rito che si ripeteva a ogni inizio di pranzo diventava meno teso, faceva un
sospiro malinconico e s cominciava a tagliare la carne fritta.



n"m‘ “rlrl'-ﬁ

& y

‘o3 ™ UNIMORE
3 j UMIVERSITA DEGLI STUDI DI
%, & MODENA E REGGIO EMILIA

s

Dipartimento di Studi
Linguistici e Culturali

5 e N

SO T N UNIVERSITA | Dipartimento
'm Hq Hli DEGLI STUDI ‘ di Lettere, Filosofia,
) 1 DI BERGAMD Comunicazionea

Il Semplice. Vite e voci di una rivista

Modena, 10 e 11 febbraio 2022 - Dipartimento di Studi linguistici e culturali
Largo Sant’ Eufemia 19 - Aula B06 *

Nato dal progefto "Viva voce® dal-
la Fondazione Colegio San Carlo di
Modena e di ERT Emilia Romagna
Teatro, || semplice. Almanacco delle
prose & uno dei frutli delfestro multi-
forme di Gianni Celati, accompagnato
per l'occasione da un pugno di amici
serittorl. Malgrado la breve vita edito-
figle (1995-1997), la rivista & stata uno
dei laboratori piu fervidi e interessant
della namativa italiana di fine millennio:
aftraverso incontri e letture pubbliche,
ha proposto infattl un'idea di letteratu-
ra antiaccademica, attenta alle scrit-
ture minor & fortemente debitrice del
racconto orale. A distanza di quasi
trent'anni & il momento di fare il punto
sul Semplice in un'cttica crtica e sto-
riografica, nel lucgo dove guell'espe-
flenza ha avuto inizio.
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MICHELE MAIOLANI, ELOISA MORRA, MICHELE RONCHI
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Discussant: GILULIC 1ACOLI {Universit degll Studi di Parma)

16:30 - 17:00
MNarrator delle nserve.
MASSIMO RiVia, ELISABETTA MENETTI

17:30 - 18:00
Dialoghi e kthure da § semplice.
DAMNIELE BEMATI, UGD CORMIA, NMAN LEVRINI, JEAN TALON

VENERDI 11 FEBBRAIO

10:00 - 12100

Traduzioni e frascrizion,

SIMONE GIORGID, GIACOMO MICHELETTI,
JACOPD MARRCS

Discussant: FRANCO NASI (Universita di Modena
& Regoio Emila)

Pauza pranzo

14.00 -16:00

Parsonaggi storici non passati ala sfora; i
classico a misura del Semplice.

MICHELE FARINA, AMNMA PALUMBO, GILILIA
SARLI

Discussant: ELSABETTA MENETTI {Universita di
Modena & Regoio Emilia)

16:30 - 17:30

Dialoghi & letture da Il sempiice.
MICHELINA BORSARI, ERMANNO CAVAZZONI,

MARIANNE SCHNEIDER

Comitato sclentifico:

Gabrigle Gimmaell (Universita di Bergama)

Michele Maiolani (University of Cambridge)
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Orache ci faccio caso |&??idea di ricetta, di metodo, di riturale rigoroso A" una delle cellule narrative piAl
attive alivello di tramanei libri di Salabelle, popolati di personaggi impegnati nella??esecuzione di gesti
macchinali e burattineschi, come a seguire dei pattern operativi impliciti o, come nel caso di questo racconto,
addirittura esplicitati. Anche alivello orale, spesso i suoi protagonisti provano aformalizzare 18??informe
attraverso conferenze improvvisate e |4?2?elaborazione di teorie assurde, la cui totale inutilitA ci mette di
fronte alle autonarrazioni consolatorie che tutti fabbrichiamo per attraversare, parafrasando un altro autore
similmente visionario, quella 8??schiuma dei giorni&?e che tutti invischia e che s mostra per natura riottosa ai
facili schematismi.

Questi esorcismi a??schematicia?s, appunto, Sono spesso tentati nei confronti di misteriose malattie che
affliggono soprattutto i maschi adulti, mache si ripercuotono su tutti i membri delle famiglie dei suoi libri,
come a suggerire chei legami interpersonali e soprattutto familiari presentano sempre aspetti patol ogici
difficili da mettere afuoco. A?lastoria piAt vecchiadel mondo, si dirA , ma come ha notato con acume o
scrittore Matteo Terzaghi su queste pagine, ciA2 che sorprendein Salabelle A” la capacitA di
aAiofilizzared? i temi capitali fino afarli scomparire allavista: A«Ca??A" molto Novecento nei libri di
Salabelle, daWalser a Buster Keaton, da Bove a Beckett a Tadeusz Kantor, ma A” un Novecento ridotto a
essenza e assimilato fin quasi all&??oblioAx». Per il lettore il possibile carattere medicinale della scrittura di
Salabelle, laquale &?? a scapito di quanto egli stesso afferma a?? in questo &??parla di noid?s, sta nel
riconoscere e nel rispecchiars in questa sintomatologiafamiliare, restituitain termini atmosferici, fisiologici
e psichici, piAt che psicologici.

L &2%estemporaneitA di questo breve racconto e delle sue trovate evidenzia il respiro breve della fantasia di
guesto autore, i cui romanzi possono essere visti come infilzate di episodi legati fraloro dal ricorrere di modi,
personaggi e tematiche. In questo senso, se dovessi cercare dei parenti letterari prossimi a Salabelle fragli
autori del A«SempliceA» 8?7 oltre al Manganelli piAt domestico di Sconclusione, ripreso con efficaciain
certo Cornia 8?? credo cheli troverei nel Cavazzoni di La valle dei ladri e nel Celati del ciclo dei Costumi
degli italiani, anche per un certo modo di traslare le proprie visioni in uno spazio urbano restituito aun
anonimato senza tempo. Come dichiarato dalla??autore, fuori da questa??aria di famiglia, altre parentele
letterarie andrebbero cercate in Italiafrale visioni di un Mastronardi o di un Tozzi.

Proprio Cavazzoni in un lucido omaggio hainquadrato la comune atmosfera che si respiranei libri di
Salabelle in un modo che non mi sento di parafrasare: A«Mi sono sempre sentito allegro aleggerli e un poa??
agghiacciato; s muovono in un panorama che riconosco ogni volta, e che definirei uno stato di rovina senza
termine, uno stato di normale rovina del mondo, dove tutto A™ sbeccato, logoro, ritinto, rimediatoA».
La&??uscitadi La famiglia che perse tempo per Quodlibet nel 2015 ha generato una mole non trascurabile di
nuove recensioni e referti critici. Voglio rimandare ameno ai contributi di Marco Belpoaliti, Elena Frontaloni,
Daniele Giglioli, Lorenzo Innocenti e Luigi Matt. In particolare, Matt, soffermandosi sullalingua di questo
romanzo nel recente volume Narratori italiani del Duemila. Scritti di stilistica militante (Meltemi 2021),
scrive: A«Buona parte dellariuscita del testo A" dovuta all&??adozione di una lingua neutra, totalmente
inespressiva, come si addice a quello che appare come un diario clinico piAt che un raccontoA» (p. 262).

Con laconsueta sveltezza di lettore, giA Celati aveva colto in Salabelle nei Narratori dglle riserve una
a??stramberia mitigata con la sordinad?. 11 fatto che amio avviso vale la penaribadire A" che [&??impasto
linguistico salabelliano non prevede mai scelte lessicali verticali e raramente slogature sintattiche
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significative. Come accennato, ciA2 che rende questo autore ancora molto leggibile A il suo modo di
lavorare e sabotare lalingua media, grigia solo in superficie, scommettendo su un periodare sempre musicale,
ascoltabile, mai ostile con il lettore. Nelle parole di Giglioli: A«ll suo linguaggio A” cosA- disponibile,
servizievole, sempre pronto a circostanziare: malo scrigno resta chiuso come in un film di LynchA». Come a
dire: gli ingranaggi scorrono, lamacchinainutile st muove, mail segreto ultimo del testo A~ inafferrabile e
Salabelle stesso ci scoraggiadal cercarlo, poichA© risiede nella stessa cinematica narrativa.

Questo modo di lavorare sottolinea una significativa controtendenza rispetto a molte scritture che hanno
segnato gli anni Novanta, proiettate piAl 0 meno problematicamente verso un &22fuoria? rispetto al testo,
restituito alla pagina con toni enfatici, soprale righe, in senso lato espressionisti. Dico questo anche se
ritengo Salabelle, a suo modo, un narratore dei suoi anni: i suoi personaggi alienati S muovono in anonime
periferie urbane, immerse in un climadi post-benessere degradato, consumistico in senso ampio. Segnalo in
guesta direzione il ruolo che ricoprono i prodotti confezionati e le marche industriali nel suo repertorio,
sebbene appaiano sempre trasfigurati da una??onomastica straniante e un poa?? comica, attentamente
calibrata.

Vorrei evitare un finale dal tono tribunalizio, che comunque mal si intonerebbe alla postura artistica di
Salabelle: dirA2 solo che le 8?virtA della sordinaé?e, se cosA— possiamo chiamarle con Celati, non mi
sembrano oggi trale piAt diffuse nella??attuale panorama narrativo 8?? anche in quello comico 422, in
generale piA sedotto, mi pare, dalle sirene di una??estroflessione piA? facilmente riconoscibile. Salabelle A”
per definizione uno scrittore senza scopi, la sua pagina non sgomita, non chiede nulla. Nella??era della
letteratura &?webbabiled?s (riprendo il neologismo da Walter Siti 8?? anzi, da un suo amico) gli ingranaggi, |
pistoni e le rotelle che compongono i suoi clockworks narrativi possono sembrare resti archeologici, relitti di
un passato che pare oggi piAt remoto di quel che A” in realtA . Tuttavia, non credo si sbagliarmi quando
affermo che il coraggio della??editore che volesse scommettere di nuovo su Salabelle, riproponendo almeno
gli oggi introvabili Un assistente inaffidabile e Il mio unico amico (Bollati Boringhieri 1994), i suoi primi
due romanzi pubblicati, sarebbe ampiamente ripagato dalla soddisfazione dei lettori.

Per questi e altri motivi il &??maestrod? Salabelle avrebbe ancora parecchio dainsegnare: proprio lui che,
come si racconta, facevail giro largo quando vedeva un suo libro esposto nella vetrina di unalibreria,
avvertendo fra sA© |a?2impostura di ogni faccia pubblica. Solidale con 142?autore anche io 8??getto la
facciad? in extremis, chiudendo queste annotazioni con le prime righe del Diario notturno di Ennio Flaiano,
che chiosano molto meglio di come potrei fare io quanto scritto finora: A«Le difficoltA di und??arte
appaiono negli esemplari meno riusciti o addirittura cattivi di essa, i buoni danno invece la certezza di una
facile riuscita, proprio perchA®© tutto vi A” risolto e la fatica non appareA ».

Questo testo, che pubblichiamo per gentile concessione della??autore, riprende 1a??intervento preparato in
occasione del convegno |1 Semplice. Vite e voci di unarivista (Modena, 10-11 febbraio 2022), organizzato
dalla??UniversitA di Modena e Reggio Emilia e dalla??UniversitA di Bergamo in collaborazione con la
Fondazione Collegio San Carlo. || programma delle due giornate A" scaricabile qui; per assistere alle
sessioni, in presenza o via web, inviare una mail all'indirizzo giornateil semplice@gmail.com.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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