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Gli uomini â??tendono alla felicitÃ , vogliono diventare e rimanere feliciâ?•: lâ??incipit del freudiano
Disagio della civiltÃ  non sembra sospettare che possa esserci altra soluzione. Certo, possiamo non intenderci
sul contenuto della felicitÃ , ma resta scontato, quasi fosse unâ??idea regolatrice, che tutti gli umani, sotto
tutte le latitudini, aspirino senza eccezione a realizzarla nella propria vita. Ogni azione, ogni scelta tende a un
fine â?? ricchezza, successo, piaceri â??, cosÃ¬ esordisce lâ??Etica Nicomachea; ma questi fini restano
subordinati a un Fine in sÃ©, che non Ã¨ mai scelto in vista di altro se non di se stesso, a un bene supremo
sulla natura del quale tutti concordano. â??La felicitÃ  sembra essere al piÃ¹ alto grado un fine perfettoâ?•,
scrive Aristotele, saldando un legame che resterÃ  indissolubile nelle pieghe del pensare dellâ??Occidente,
quello che connette la felicitÃ  alla â??finalitÃ â?•, allâ??agire orientato verso uno scopo. Non Ã¨ forse il
bene, per definizione, â??ciÃ² a cui ogni cosa tendeâ?•? FranÃ§ois Jullien, in Nutrire la vita. Senza aspirare
alla felicitÃ  (Cortina, 2006), mostra come sulla dialettica del desiderio che â??tende aâ?• si sia radicata la
prospettiva drammatica con cui la sensibilitÃ  europea pensa lâ??esistenza: aspirazione infinita a ciÃ² che
sempre si sottrae, con lâ??inevitabile scacco a cui siamo destinati â?? e a cui solo il sogno dellâ??AldilÃ 
consentirebbe di sfuggire. 

 

Allâ??edonista Callicle per il quale la felicitÃ  consiste nellâ??avere appetiti di ogni sorta e riuscire a
soddisfarli, il Socrate del Gorgia obietta che il piacere starebbe allora solo nellâ??attimo in cui la mancanza
viene colmata, per presto ripresentarsi. La parte licenziosa dellâ??anima in cui hanno sede gli appetiti Ã¨
paragonata a un vaso forato nel quale continuiamo a versare senza posa; invano speriamo di annullare il
vuoto che agisce come impulso dei nostri bisogni, la sazietÃ  non ci Ã¨ mai data, lâ??appagamento non fa
che anticipare la delusione e il ciclo ricomincia. La vita dedicata alla soddisfazione degli appetiti carnali Ã¨
votata allâ??indigenza e alla ripetitivitÃ : coazione a ripetere in cui il corpo, soma, si svela come sepolcro,
sema. Lâ??organismo-clessidra obbedisce al tempo reversibile del supplizio infernale, quello a cui vengono
sottoposte le figure del mito punite dagli dei (Sisifo, Danaidi, Tantalo). Per Socrate, la felicitÃ  consisterÃ 
allora nel non abbisognare: il saggio sa controllare i suoi desideri, la sua botte Ã¨ giÃ  colma, non chiede
niente di piÃ¹. Callicle osserva, sprezzante, che di bisogni sono privi solo le pietre e i morti, una vita senza il
fluire, senza il mutamento di stato fra mancanza e soddisfazione, non Ã¨ vita ma morte. Nellâ??ottica
platonica il vivere propugnato da Callicle Ã¨ invece quello del piviere (lâ??uccello che si credeva evacuasse
immediatamente quel che mangiava), se non dello scabbioso la cui felicitÃ  si riduce alla libertÃ  di grattarsi.
 

 

Gli appetiti si manifestano come bisogni o mancanze da compensare: si prova piacere a bere solo se e fin
tanto che si ha sete. Ci Ã¨ stato ripetuto fino alla noia: â??Piacer figlio dâ??affannoâ?•, â??Uscir di pena Ã¨
diletto fra noiâ?•, sentenzia il poeta (La quiete dopo la tempesta) nellâ??esporre la sua teoria del piacere, in
cui si avverte lâ??eco dellâ??Ecclesiaste. E se invece il fascino della vita stesse proprio nellâ??essere una
botte forata, nel poter versare ancora, nel rinnovarsi continuo della mancanza? Che i nostri bisogni e desideri
non siano mai pienamente appagati Ã¨ proprio quel che mantiene la vita in corso, nella sua vitalitÃ : Ã¨ la
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mancanza a tenerla in tensione nel tra che si stende fra desiderio e sazietÃ , senza sognare uno stato ideale,
terminale (come si dice di alcuni malati), di totale appagamento. La pienezza della vita non sta nel porto, nel
ritorno a Itaca (lo sa bene lâ??Ulisse di Kavafis), nel/la fine in cui non dovremmo piÃ¹ proi(g)ettarci in
avanti. Platone, rileva Jullien, Ã¨ preso a tal punto nella trappola per cui il desiderio sorge dalla mancanza e
la soddisfazione implica privazione, da non poter pensare che ci possa essere felicitÃ  terrena. Eppure,
quando la pressione della fame o della sete si riassorbe, si puÃ² bere o mangiare non per colmare un vuoto,
ma per gustare, per assaporare (un altro modo di immaginare Sisifo felice). Non dando consistenza al tra,
cioÃ¨ al tempo intermedio fra privazione e soddisfazione in cui si dispiega il processo del vivere, Platone
non puÃ² che aspirare alla â??vera vitaâ?•, quella che LassÃ¹ sarÃ  concessa allâ??anima liberata; il fine (
telos), scopo e perfezione insieme, si compie nellâ??aldilÃ  dove si sfugge al divenire del mondo sensibile.
Non Ã¨ tanto per disgusto del mondo terreno, osserva Jullien, ma per unâ??incapacitÃ  filosofica a pensare il
fra (metaxÃ¹), ridotto a inconsistente dileguare (alla vanitas del fumo della candela che si spegne), che
Platone ha dovuto costruire lâ??oltre (meta) della meta-fisica. 

 

Da Aristotele a oggi non si esce da questo luogo comune della saggezza dei popoli, di cui anche la nostra
filosofia Ã¨ rimasta preda: andiamo tutti in cerca della felicitÃ , ma la soddisfazione inseguita non puÃ² che
sfociare nella delusione. Lo Stagirita concepisce la felicitÃ  secondo la funzione propria dellâ??uomo e
dunque in rapporto con la sua capacitÃ  piÃ¹ alta, lâ??anima razionale, che accede alla vita contemplativa (
bios theoretikos); ma essa Ã¨ pienamente accessibile solo allâ??uomo in grado di eguagliare la condizione
divina, â??pensiero di pensieroâ?•. Freud la concepisce invece in base al principio di piacere e quindi sul
â??modelloâ?• del godimento sessuale da cui traiamo le soddisfazioni piÃ¹ vive; ma non Ã¨ semplicemente la
civiltÃ , reprimendo le pulsioni, a lavorare contro il soddisfacimento, osserva Jullien. Noi ci auguriamo una
felicitÃ  che duri, mentre, in base alla stessa fisiologia freudiana, il nostro gioire piÃ¹ intenso non Ã¨
avvertito in una condizione stabile, ma solo nel contrasto. Non sarebbe tanto il principio di realtÃ  a rifiutarsi
di accogliere il nostro desiderio, ma starebbe proprio nella â??costituzioneâ?• dellâ??uomo il fatto che la
soddisfazione si disfi nella durata, al punto che la felicitÃ , piÃ¹ che inattingibile, Ã¨ noiosa. Freud relega in
nota, ritendendola â??unâ??esagerazioneâ?•, la profonda intuizione di Goethe: â??Niente Ã¨ piÃ¹ difficile da
sopportare di una serie di belle giornateâ?•. 

 

Jullien mette cosÃ¬ a nudo lâ??anima pascaliana di Freud: la nostra natura Ã¨ nel movimento, abbiamo
bisogno di variazione e contrasto, siamo sempre in caccia delle cose, per cui lâ??esistenza non Ã¨ che
tumulto e turbamento. Ma la soddisfazione dei piaceri terreni Ã¨ solo un inganno, al piÃ¹ fa insorgere la noia.
Ponendo come egemonico il fine da cui tutto dipende, Pascal Ã¨ indotto a dimenticare lâ??intensitÃ  del
momento della caccia, della ricerca; resta nel solco della â??piegaâ?• europea del pensiero che privilegia la
stabile consistenza dellâ??Essere e, di conseguenza, attribuisce alla quiete la felicitÃ  piena. Di qui il grande
Racconto consolatorio che promette la â??vera vitaâ?•, quella in cui potremo â??finalmenteâ?• sfuggire
allâ??agitazione che Ã¨ il segno della caduta e della nostra natura corrotta. Eppure, giÃ  i Padri della Chiesa
si erano trovati in difficoltÃ  nel pensare il Paradiso, la condizione delle anime elette, giunte al telos
agognato: o la vita beata Ã¨ soddisfazione piena, priva di desiderio in quanto priva di mancanza, ma allora
insorgerÃ  la sazietÃ  della visione divina, dice Origene, oppure anche in quella vita si conserverÃ  la fame
di Dio. La soluzione di Agostino non puÃ² che ricorrere allâ??ossimoro, segno qui di un arresto del pensiero
che prepara il salto nel mistero: â??sazietÃ  insaziabileâ?•, parallela allâ??invisibile visio di Dio.

 

Nella grecitÃ  arcaica la felicitÃ  Ã¨ affidata allâ??intervento della fortuna, alla benevolenza divina o al
gioco del caso, come attestano i termini eudaimonia e eutichia, buon demone e buona sorte. GiÃ  nei
Presocratici diviene conquista interiore; Ã¨ il carattere, lâ??ethos, a essere per ogni uomo il â??demoneâ?•
che lo rende felice o infelice, suggerisce Eraclito; e Democrito ricorda che la â??dimoraâ?• della felicitÃ  Ã¨



nellâ??anima, preparando il terreno alla scelta platonica che, argomenta il Fedone, affida la felicitÃ  alla
liberazione dellâ??anima dai vincoli terreni. Ã? vero perÃ² che la grecitÃ  non equivale â?? come Jullien
tende a pensare â?? al dualismo che radicalizza il conflitto fra Essere e Divenire, anima immortale e corpo
transeunte. GiÃ  in Platone, poi in Aristotele e nelle scuole ellenistiche, si esorta a una terrestre saggezza, al
buon uso dei piaceri, al controllo delle passioni al fine di promuovere la â??cura di sÃ©â?•.

 



 

Non si invita alla rinuncia o alla inibizione del desiderio, semmai ad avere â??competenza dei propri
desideriâ?•, secondo quella prospettiva che Salvatore Natoli, nel confronto serrato con la cultura cristiana e i



miti della modernitÃ , ha chiamato â??etica del finitoâ?•. Se Ã¨ vero che la felicitÃ  rapisce e giunge inattesa,
quasi si nutrisse della propria istantaneitÃ , il bene, pur nella sua fragilitÃ , Ã¨ anche meta perseguibile,
frutto di ricerca e di conquista, progetto che non si arresta nellâ??attimo ma coinvolge la vita intera (La
felicitÃ , Feltrinelli, 1994). La felicitÃ  Ã¨ di questa vita, ricorda Natoli, senza illusioni di trascendenza o di
illimitato restare: da dono fuggevole puÃ² tradursi in virtÃ¹ in grado di edificare il tempo lungo
dellâ??esistenza, quando si Ã¨ in grado di dispiegare la vita in tutti gli istanti del nostro transitare; ed Ã¨
quanto ben sapeva Leopardi, â??La felicitÃ  non Ã¨ che la perfezione, il compimento e il proprio stato della
vitaâ?• (Zibaldone, 1823). Se Ã¨ vero che lâ??esperienza della felicitÃ  si esprime in una sensazione di
pienezza, in un potere illimitato di espansione, tale sensazione non si arresta allâ??attimo del godimento,
meglio si realizza nel distendersi di tutta la vita.

 

La radice indoeuropea del termine felicitÃ , da cui derivano anche il latino ferax (detto della terra generosa di
frutti) e femina, indica in generale una capacitÃ  di fecondare, di generare; Ã¨ lâ??esperienza di chi si
espande, avverte un incremento di sÃ© che lo rende intimo alle cose. La felicitÃ  Ã¨ in tal senso
â??coestensiva allâ??insieme di relazioni che abbiamo con il mondoâ?•, scrive Natoli: la tensione verso
lâ??altro di cui facciamo esperienza nella felicitÃ  non spinge ad annullarlo ma a lasciarlo esistere nella sua
alteritÃ , per stringersi con il prossimo nella â??perfezione del legameâ?•. Ed Ã¨ solo dalla consapevole
assunzione della nostra condizione di finitezza che la felicitÃ  assume dimensione etica: il sentimento che
ogni esistenza si conserva, nel tempo breve che le Ã¨ affidato, solo nella relazione ad altro, induce a ben
amministrare il proprio tempo, senza illusioni ultraterrene e ansie di infinito, e insieme ad annullare ogni
ipertrofia del sÃ©. La constatazione dellâ??inevitabile deperire delle cose non Ã¨ causa di mestizia ma invito
ad apprezzare la vita, a saper godere dellâ??oggi e avvicinarsi a una buona morte; solo nella â??sazietÃ  dei
giorniâ?•, dice il testo sacro, si esprime la benedizione divina. 

 

Anche la Cina antica, ricorda Jullien, ha conosciuto lâ??idea di una buona sorte, prossima allâ??eudaimonia
greca, concessa dalle divinitÃ  o dagli antenati, ma Ã¨ una felicitÃ  di natura eminentemente materiale;
cosÃ¬ negli auguri per lâ??anno nuovo si formulano auspici di ricchezza e di prole, â??molto denaro, molti
bambiniâ?•. Se il versante greco ha finito per fare dellâ??anima, psychÃ©, lâ??autentico supporto della
felicitÃ , la Cina, ignorando il dualismo fra psichico e somatico e lo scopo a cui tendere, nemmeno ha elevato
la felicitÃ  a termine ideale che segni il compimento delle nostre aspirazioni. â??Nutrireâ?• si scinde nella
nostra cultura secondo la grande distinzione fra materiale e spirituale, due piani fra cui esiste â??parentelaâ?•
(suggeneia), suggerisce Platone: una biforcazione capitale a partire dalla quale, nota Jullien, qualcosa come
un destino occidentale dello â??spiritoâ?• si Ã¨ definito nel corso della storia.

 

Come nutro il mio corpo, cosÃ¬ la mia anima trova un â??cibo beneficoâ?•, la pastura della â??pianura della
veritÃ â?•, nella contemplazione delle realtÃ  ideali. Esortando a innalzarci dai nutrimenti â??carnaliâ?• a
quelli â??celestiâ?•, la tradizione religiosa non farÃ  che restare immersa nella â??piegaâ?• che oppone il
concreto e il simbolico: la â??fameâ?• vera Ã¨ quella della parola di Dio, i misteri ne sono il â??nutrimentoâ?•
e il Signore ha raccolto per noi il â??grano delle Scrittureâ?• â?¦ Il discorso patristico evocherÃ  di volta in
volta il â??latteâ?• che nutre i neofiti, i â??legumiâ?• che curano i malati ancora dubbiosi, o la â??carne
dellâ??Agnelloâ?• riservata agli eletti, giÃ  annunciata dalla manna concessa da Dio al suo popolo peregrino
nel deserto. Cristo ci ha dato il pane di vita ed esorta i discepoli ad essere â??il sale della terraâ?•. Il saggio
confuciano, ricorda Jullien, aspira invece ad essere insapore, a mantenere uno status neutro, indeterminato, fa
il vuoto in se stesso, resta cioÃ¨ disponibile per aderire al meglio allâ??avvento delle differenze (Elogio
dellâ??insapore, Cortina, 1999). 

   



Nello Zhuangzi ricorre di continuo la formula â??nutrire la vitaâ?• (un intero capitolo verte â??Sul nutrimento
vitaleâ?•), formula che non separa lâ??ambito fisico da quello psicologico. Si tratta di prendersi cura e
promuovere il potenziale di vita di cui siamo investiti, restaurare le forze man mano che si esauriscono e
ravvivare le nostre capacitÃ  depurando lâ??organismo. Quel che suggeriscono i Letterati cinesi in altri
termini Ã¨ mantenersi â??evolutiviâ?•, affinando e decantando il vitale in sÃ©, in modo che sia portato al suo
pieno regime. La Cina antica, dove ancora agiva lo sfondo sciamanico, ammette che lâ??anima di un uomo
possa lasciare il corpo, mentre ancora Ã¨ in vita, come pure la possibile separazione, alla morte, di diverse
anime: non unâ??anima unica â??che si ritira in se stessaâ?•, ma delle anime piÃ¹ sottili che raggiungono il
Cielo e si fondono nei soffi yang, mentre altre, piÃ¹ materiali, tornando alla Terra si mescolano con le
energie yin. Ma la Cina non ha comunque pensato ai modi con cui garantire la sopravvivenza dellâ??anima, e
questo perchÃ© non ha staccato il principio vitale dal nostro essere organico; non vi Ã¨ anima (come
â??sostanzaâ?•, per la quale si ponga la questione della sussistenza extracorporea), ma invece un principio di
animazione designato come la â??quintessenzaâ?•, il â??fineâ?• o il â??sottileâ?• (jing). Lâ??ideogramma
designava in origine il chicco di riso brillato, nel senso dunque del â??fior fiore diâ?•, la â??prima sceltaâ?•,
come pure lo â??spiritoâ?• del vino o di un profumo: ogni materia che si Ã¨ decantata, depurata fino a farsi
energia, in opposizione allo stadio del tangibile, dellâ??opaco e dellâ??inerte. Non conoscendo Giudizio
finale nÃ© Resurrezione, non si tratterÃ  dunque di salvarsi lâ??anima, ma di salva-guardare la propria
vitalitÃ , di affinare (jing) la dimensione di spirito (shen); piÃ¹ mi affino â?? mi â??decantoâ?•, mi
â??sciolgoâ?• â?? piÃ¹ mi animo e cosÃ¬ nutro la mia vita, cioÃ¨ acuisco le capacitÃ  organiche e insieme
distendo la â??dimensione di spiritoâ?•. 

  

Di qui, evidenzia Jullien, la forma particolare che assume in Cina quel che noi chiameremmo la scelta di vita:
ci si puÃ² lasciare materializzare e opacizzare fino a bloccare la reattivitÃ  vitale, cadere nel torpore e non
partecipare piÃ¹ al processo respiratorio che scandisce il ritmo della vita. E in questo caso la paralisi non
origina soltanto la malattia, ma annulla anche il â??senso di umanitÃ â?•, al punto di non reagire piÃ¹ a
qualcosa di intollerabile che minacci un altro e non avere piÃ¹ â??pietÃ â?•. Oppure, liberatisi dalle
ostruzioni si torna a vibrare allâ??unisono con il soffio-energia (qi) che scandisce la regolazione armoniosa
del mondo. Il sinogramma qi rappresenta, stando alle grafie antiche, lâ??elemento vapore che sormonta il riso
e richiama la sua funzione nutritiva; oppure che sormonta il fuoco e in questo caso raffigura la capacitÃ  di
emanazione. Ora, Ã¨ soltanto a questa condizione che potremo â??conservare la nostra personaâ?• e
â??dispiegare fino al loro termine tutti i nostri anniâ?•.

 

Non avendo concepito alcuna immortalitÃ  nÃ© immaginato un paradiso possibile, un grande â??LassÃ¹â?•
in cui evadere dal divenire terreno, la Cina antica ci svela la via di un altro Sogno o di un altro â??idealeâ?•:
non la salvezza attraverso la Vita eterna ma la Lunga vita. Lo Zhuangzi richiama ad esempio i geni del Monte
Gushi che si nutrono solo di vento e di rugiada, o la Vegliarda che conserva una pelle â??splendida come la
neveâ?• e rimane â??di una delicatezza e di una freschezza di vergineâ?•. La via (tao) che questâ??ultima ha
seguito le consente di conservare depurando, cioÃ¨ di giungere per gradi a trattare come â??esterniâ?•, non
piÃ¹ dâ??intralcio alla vitalitÃ , il â??mondo interoâ?•, â??le coseâ?• e lâ??assillo stesso del vivere. CosÃ¬
puÃ² accedere alla â??trasparenza del mattinoâ?•, a quellâ??indipendenza per cui i turbamenti del mondo non
ostacolano piÃ¹ la â??placiditÃ â?•: una condizione di â??tranquillitÃ -limpidezzaâ?• per molti tratti
assimilabile alle forme di saggezza delle scuole ellenistiche coeve. 

  

â??Scendo con i vortici e risalgo con i gorghiâ?•, dice il vecchio che si lascia trasportare dallâ??acqua
violenta e insidiosa che scorre sotto una cascata. Immerso nel flusso, si limita a seguire il tao dellâ??acqua, a
far sÃ¬ che lâ??effetto si produca da sÃ©: â??la vita Ã¨ come fluttuare, la morte come riposareâ?•. Qui
â??fluttuareâ?•, rileva Jullien, non rimanda al â??mondo fluttuanteâ?• dellâ??arte della stampa giapponese,



che cattura il fascino fuggevole e doloroso dellâ??esistenza. Fluttuare dice invece la capacitÃ  di non
immobilizzarsi in alcuna posizione e al tempo stesso di non tendere verso alcuna direzione; di mantenersi in
movimento continuo, trasportati dallâ??alternanza respiratoria del mondo, e nello stesso tempo di non
sprecare energie o incontrare resistenza. Eliminando il pensiero della destinazione e quindi lasciando
riassorbire lâ??idea della finalitÃ , â??fluttuareâ?• Ã¨ il verbo che dice al meglio il nutrimento del vitale e
insieme contraddice lâ??aspirazione alla felicitÃ . Fluttuare Ã¨ infatti non fissarsi alcun porto, non darsi
alcuno scopo, e nello stesso tempo restare sempre attivi, pronti e leggeri. Non Ã¨ esitare e neppure andare
alla deriva per darsi allâ??ebbrezza dellâ??avventura; si oppone alla drammaticitÃ  della traversata e
altrettanto al torpore della fissitÃ . â??Fluttuareâ?• non significa avanzare verso e neppure irrigidirsi, ma
lasciarsi muovere e rinnovare a seconda dellâ??incitamento del mondo. 
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