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Con Rosa ancoraci s scrive. Da quando parlainglese ha smesso di pulire case. Lavorain unamensa, corre la
maratona e sogna un lavoro da?2ufficio. Se qualcuno puAz2 farcelaA™ lei, haunavolontA di ferro. Ci siamo
incontrate in und??aula di periferia, le pareti macchiate di umido eil ruggito dell&??autostrada in sottofondo
&?? un corso da??inglese per stranieri. Ed A" stato |A- che per la primavolta ho assaggiato il sapore che
ormai associo alla??America: un mix di ottimismo, fantasia e voglia di futuro.

Quellaclasse, stipata di adulti e tutte le ragioni per disperare, vibravadi entusiasmo. C&?7?erano giorni in cui
|&??energia nella??ariafaceva girare la testa. Soprattutto a me, perchA© negli ultimi anni in Italia quella
frequenzaormal stentava aingranare e sembravaroba da pazzi, visionari o sprovveduti.

E parlo del tempo che precede la pandemia, quando i motivi per guardare a futuro con entusiasmo non
mancavano.

In quei mesi il mio cinismo hainiziato a sciogliersi mal&??ho liquidata come una faccenda daimmigrati.
Speranza e ottimismo sono il bagaglio necessario di chi se neva. &??Per ricostruirsi unavita, S deve essere
forti e ottimisti. E dungue siamo molto ottimistia?s, scrive Hannah Arendt che in fuga dal nazismo riparain
America. Non A" |0 zucchero del lieto fine ma uno stato da??animo, scrive, &??sempre prossimo alla
disperazioned?. Andarsene A" ritrovarsi senza casa, lavoro, lingua, famiglia, amici 42? un buco nel posto del
cuore, come le statue di Bruno Catalano sul lungomare di Marsiglia. Si perde un mondo, se ne trova un atro
eil bilancio non finisce mai in pari.

Vale per i cervelli in fugacome Arendt e per i miel compagni di alora. Messicani, siriani, filippini. Rosa,
LuA-s, letre Marie, Hannah e JosA". Tutti a sharcareil lunario nelle pulizie e nei giardini, nei cantieri e
nelle cucine 87?1 lavori dove lascolaritA non serve e cosA- l'inglese. Tutti decisi aimparare e andare avanti
L'Americaha smarrito il suo fascino agli occhi degli europei e degli intellettuali ma per una gran fetta di
mondo rimane la stella cometa 4?2 |a democrazia, lalibertA | I'orizzonte delle possibilitA . Forse non c'era
posto migliore per ricordarmelo.

Fuori dalA-, mi sono buttata |a storia della??entusiasmo alle spalle. Se non che ci sono finita dentro di
nuovo, di nuovo per l'inglese. Questa volta, in unadi quelle traiettorie perfette che solo il caso sa
confezionare, nel luogo piAl americano e meno accademico che si puA2 immaginare: il Community College
locale &?? diplomi di due anni, corsi professionali, prezzi abbordabili.

Sono cosA- tornata sui banchi con ragazzi dell&??etA di mio figlio. Letteratura, algebra, scienze. E infusioni
guotidiane di ottimismo, fiducia, posivitA . Futuro. Una terapia da??urto spesso ingenua, irrealistica,
esagerata, retorica. Unacuradi cui in Italia avremmo perA2 un gran bisogno &?? per |o meno unavoltanella
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vita, per lo meno da giovani, quando la vita A" ancora tutta da costruire e immaginare. Dove s vasenzala
fiducia nel futuro? E cosa succede quando si dimentica la speranza?

Se parlo di quegli studenti A" perchA© anche IA- le ragioni di pessimismo abbondavano. Lamaggior parte
eranata e cresciuta dalla parte sbagliata della voragine economica, sociale e razziale che attraversa
|a??America. MetA erano afroamericani. Tanti erano |A- solo grazie agli aiuti, le borse di studio, i turni
serali ei lavoretti nel weekend 87?1 primi dellafamigliaaconquistareil diplomaei fiumi di lacrime che ho
visto il giorno della cerimonia non li dimenticherA2 mai. Come non posso dimenticare che ho spesso sentito
parlare di razza o pregiudizio, malacordadel vittimismo di rado A" stata sfiorata. 11 lamento che in Europa
A" comune, A" un tasto che qui non usa molto. Per citare John Kennedy, non chiederti cosa puA2 fare il paese
per te ma cosatu puoi fare per il paese.



Opera di Christiane Spangsberg.



L a stessa idea dell&??America ha a che fare con [8??entusiasmo. QuestaA™ una cultura allergica a fatalismo,
ai pesi del passato, ai determinanti culturali e sociali che pure ovviamente esistono e pesano. Ragionare in
termini di classe ha qualcosa di spigoloso e disturbante. A? un paese che nasce in opposizione al sistema di
tradizioni dell'Europa, la promessa del futuro A" iscritta nel mito stesso dellafondazione ed A un futuro
eccezionale. 47?Saremo lacittA sulla collinaéd?s, predicail puritano John Winthrop nel 1630 nel bel mezzo
dellatraversata atlantica, &??2gli occhi di tutti sono di noié?e.

Daallora, comericordail filosofo irlandese Charles Handy, I'America vive nell&??attesa di qualcosa di

nuovo &?? lanovitA A" un valore e cosA- 142%entusiasmo che I'accompagna. || nostro &??2nessuna nuova,
buona nuova&d? qui fatica atrovare corrispondenza. &??Ronald Reagan &?? scrive Handy in Tocqueville
Revisited 4?7 poteva proclamare che 8220ggi A” meglio di ieri e domani sarA megliod?? e non aspettarsi
risatine dubbiosed?. Danoi strapperebbe risate a scena aperta 4?? siamo gente di mondo e sappiamo come va
lavita.

Gli americani invece ci credono. Sono ingenui, creduloni, pieni di sacro zelo e Dio mi perdoni le
generalizzazioni perchA®© parliamo di 330 milioni di persone. Qui tutti hanno un piano per migliorarsi e
migliorare. Una??altra casa, un altro lavoro, una??altra cittA . Sono in moto perpetuo. Sono stancanti.

Manon A" proprio questo mix di entusiasmo, vitalitA , ingenuitA afare dell&?2America una societA
malgrado tutto dinamica e |&?7 ncubatore mondiale del nuovo? Questa A~ laterra delle opportunitA e delle
ripartenze. Fariflettere che in passato tanti intellettuali europei abbiano trovato qui un ambiente congeniae.
Al filosofo inglese Isaiah Berlin mancavano le sfumature degli europei main America havissuto alcuni dei
suoi anni piAt felici e produttivi. Lo stesso si puA2 dire, oltre che di Hannah Arendt, di Vladimir Nabokov
che sinnamora dei paesaggi sconfinati degli Stati Uniti e qui scrive alcuni dei suoi capolavori o del raffinato
Evtusenko che a lungo insegna con soddisfazione all&??universitA di Tulsain Oklahoma.

L &??ottimismo degli americani &?? che malgrado la pandemia e lacrisi economicaresiste anche negli ultimi
sondaggi 4?? non A" una questione personale e |o spiega bene |14?2economista Robert Heilbroner, figlio di
emigrati ebrei dalla Germania, in The impasse of American optimism (1959). A? uno stato d'animo, scrive,
che 8?7si basa sul giudizio delle nostre capacitA storiche. In sostanza, |a filosofia dell&??ottimismo A”
uné??attitudine storica rispetto al futuro &?? und??attitudine basata sulla tacita premessa che il futuro
accoglierA 1o sforzo che vi portiamo&?.

A?il portato di una storia diversa e meno traumatica da quella dell'Europa. Unavisione che si rinforzanel
flusso dell'immigrazione che continuaamodellare il paese. Ed A" il retaggio che ancora aimentala
dimensione della speranza e la certezza di trovarsi nel flusso vivo della Storia.

Lapresidenza Trump con il suo epilogo brutale, gli attacchi razzisti e la pandemia sono stati un brusco
risveglio per la coscienza del paese. Eppure, senza una sostanziale fiducia nel futuro, come si spiega un
fenomeno immenso come Black Lives Matter? Le manifestazioni di massa sl sono esaurite ma un esercito di
scrittori, artisti e attivisti continua a portare avanti un lavoro di critica e testimonianza con intelligenza e
passione a?? da Ta-Nahisi Coates a Nikole Hannah-Jones a Colson Whitehead. E che dire del climate change
e della??emergenza ambientale? Le voci di Rebecca Solnit, Jenny Offill e Jonathan Franzen datempo hanno
valicato |&??oceano mentre una schiera di associazioni, grandi e piccole, ogni giorno lavora sul territorio a
sensibilizzare, proporre, denunciare.



Vorrei ritrovare nellamia Italiaferita dalla pandemia, dalla crisi e da unapoliticache s ostinaagirare su se
stessa la stessa passione e 10 stesso slancio. So che bruciano negli insegnanti, i medici e gli infermieri, i
giornalisti, i giovani ei lavoratori che ogni giorno, malgrado tutto, combattono la battaglia del domani 4?7
molti sono amici cari. Per questo patisco ancor di piAt il pessimismo, lalamentositA eil ripiegamento sul
passato che traspira da un certo discorso pubblico.

Lo so. L'ltalianon A" 1&2?Americae l'Americanon A" perfetta. Eppure qual cosa dainsegnare ce I'ha, se
anche il presidente Mattarella nel suo discorso di fine anno si A sentito di esortare i giovani anon fermarsi,
non scoraggiarsi, prendersi il futuro. E quel che ci mostraA” che lafiducianon A” un salto solitario che s
avvitanel vuoto 82? A" un sistema, una culturae si nutre di fatti, azioni, riscontri. Qui il cambiamento non A”
un sogno perchA© A" sempre sotto gli occhi.

Un anno dopo I'esperienza del college, mio figlio A” arrivato in visita dall'Europa. L&??ho portato al campus
emi sono persa. Nel frattempo avevano tirato su un edificio di quattro piani per lafacoltA di scienze, una
palestra e relativi parcheggi. Per consolarmi, sono tornata a cercare la scuola per immigrati che era statala
miaintroduzione al&??America. Lungo la strada gli ho parlato di Rosa, di LuA-s e del maestro Mark. E
un'altravoltami sono persa. La??edificio era stato demolito e cosA- |e botteghe di rigattiere dove dopo le
lezioni mi fermavo a curiosare. Al loro posto, un parco con le panchine e le altalene, caffA™ e ristoranti.

La nostalgia da queste parti non valontana e non A~ detto che siaun male. Siamo finiti a bere una birrae mi
sono tornate in mente e parole di Olga Tokarczuk. 8?2CiA2 che non s muove A soggetto ala
disintegrazione, alla degenerazione e aridursi in cenere, mentre ciA2 che s muove potrebbe durare
addirittura per semprea?s.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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