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Igor Pelgreffi &? Dopo Ora serrata retinae (1980), Nature e venature (1987), Eserciz di tiptologia (1992),
Didascalie per la lettura di un giornale (1999), Disturbi del sistema binario (2006) e Il sangue amaro (2014)
esce in questi giorni, nella collana &??biancad? di Einaudi, il tuo libro dal titolo Exfanzia, che raccoglie versi
scritti in oltre otto anni&? Dimmi qual cosa su questa parola, cosA- evocativa: exfanzia. Neoformazione
verbale? Comunque sia, A" la prima volta che scegli il mono-vocabolo per un titolo.

Valerio Magrelli 82?2 A? sempre molto curiosa la storia dei titoli. Di solito c&??A™ il cosiddetto &22itolo di
lavorazione&?, che viene subito fuori e spesso poi modificato. In questo caso invece mi A" ritornatasu, A™ il
caso di dire, una parola che avevo creato venta??anni fa. Nel mio primo libro di prose, Nel condominio di
carne, nei primi capitoli cA??A" proprio un riferimento a questa parola, exfanzia, che creo per descrivere la
miainfanzia. A mio avwviso quello che A" piAt importante A il prefisso che inverte ovviamente (etimologia
immaginariad?)) quello originario, per segnare non tanto un periodo passato, come si dice di un ex compagno,
ex commissariod?) quanto und??espulsione. Per me quell&??ex sta aindicare una??espulsione dal verbo che
significa parlare, und??espulsione dalla parola: und??espulsione dasA©. Ma non |4??ho approfondita piAt

di tanto, ti confesso, e mi piace per certi versi questa sua oscuritA . A? piAl che atro un segnale. Ex: moto da
luogo.

IP &?7? Lapro-venienza, certo. Mi viene in mente, in Exfanzia, questa poesia intitolata Etimologica:

A«PoesiaA» viene da A «pusA»:

non te |&??aspettavi?

E quanto ci hai messo, ad accorgertene!
Poetare-suppurare-suppoetare,

tipicainfiammazione del linguaggio [&?]

A? una provenienza che ha a che vedere con elementi corporei, expressivi, &??profondia?a?!

VM &?? Lapoesiache mi citi, A" molto importante a punto che erain ballo insieme a quella sullafoto, per la
copertina.
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Che sorrisone faccio, nellafoto!
Sta per iniziarelagita

e scherzo con gli amici.
Tramezz&??ora, cadendo,

mi romperA2 una spalla

e poi sarA2 operato per due volte [87]

E questo perchA©, come suggerisceil titolo, A” un&??etimologiaimmaginaria. 10 ho sempre adorato le
etimologie, tanto piAt quelle immaginarie. Quindi 1a?7dea di A«poesiaA» che viene da A«pusA», dA un
poa??il timbro atutto il libro, che A™ il seguito de Il sangue amaro. E purtroppo credo che siarimasto
amaro...

IP 4?2 Ne parlavamo: mi confermi, cioA™, la &??presenzad? di una certalinea, nel tuo lavoro degli ultimi
anni, manon solo. Line visibile, tral&??altro, anche nella prosa, ailmeno da Il condominio di carne (2003),
passando per Addio al calcio (2010) sino a Geologia di un padre (2013): lungo quellalineadi clivaggio, s
apre progressivamente |a ferita. Laferitadel ricordo o dello scrivere. La??autoscopA—a &?2? con
rispecchiamenti, reciprocitA e quel vedersi vedersi, cherilevavi in VaA©ry, mache A” anche tematica che
ti appartiene A parte entiA're 8?? si apre alla??autobiografia, dunque al ricordo, alla??infanzia: a quel suo
esserci e non esserci mai, CioA™ a pro-venire (ex): i tratta dunque di un percorso. Non posso non chiederti
qual che cosa sulla pandemia: siaperchA© uno dei centri logici dellatuaintera produzione poetica A™ il
corpo elamalattia; sia perchA© contingenza vuole che gli ultimi due anni di Exfanzia coincidono proprio
con |&??esperienza pandemica. Il Covid halasciato tracce? In che misura ha segnato questa raccolta?

VM &?? Lapandemiahainciso in manierarilevante. Pensa chei capitoli finali, i Quattro poemetti, si
concludono con uno dedicato alla pandemia. E, ancora una volta, sono molto contento del titolo:
a??Antropocediod@?. La??avevo, alla??inizio declinato in 8??Antropocidiod?. Ma era un pod?? prevedibile:
|&22omicidio, |&?2uccisione dell&??2uomo, direi il suicidio dell&??2uomo, no? E alafinemi A" venuto in
mente, partendo dal greco epicedio, il canto funebre, 1&8??antropocedio. Diventainsomma un canto funebre,
perchA®© |a pandemia, non ce lo dobbiamo dimenticare, A” un prodotto di un guasto, di un flagello etologico
generale e, anzi, tral&??altro, un prodotto la cui fonte non si A affatto esaurita. Storicamente, potrebbe
ricominciare domani con un altro virus.

IP &?2? Un topos del tuo lavoro A” quello del corpo e dellamalattia: tra normale e patologico 422 sulla scia
della grande tradizione francese, almeno da Canguilhem &?? non c&??A" unareale opposizione. Main realtA
tu vi cogli, credo, una dimensione molto piA? vasta dell&??esistenza umana, e non solo umana. Ad esempio:
tu scrivi che 8221 mio passato A una malattia contratta nella??infanziad?e (in 11 condominio di carne) ma poi
&7? anche 4?7 associ atale pensiero, completandolo, un valore gnoseologico dellamalattia: lamalattianon A~
non-salute, bensA- una salute differita (o differented?), und??estensione della nostra capacitA corporea 8??
si noti: ancorail prefisso ex 8?? che vaintesa sul piano di un ampliamento della conoscenza. Mi pare che



tutto questo sia ancora molto presente in Exfanzia, nel senso di unari-significazione profonda dei rapporti tra
ordine simbolico e corpo, tra sapere e dolore, molto a?francesed?s, trala??atro: unaformadi dolente
esistenzialismo che si intravede, o si &??sented?, trale righe.

VM &?? Concordo appieno. Per me ca??A" sempre stata una??dea del male come incremento conoscitivo.
Non so fino a che punto questa sia una visione volontaristica: in qualche modo, cercare di estrarre qual cosa di
buono dal cattivo; perA2, A" un dato di fatto... Addirittura, la primamalattiadi cui parlo, che A" lamiopia, la
trovi ancorain Ora sefrata retinae: il miope ha una visione stereoscopica, perchA© puA2 vedere il mondo
sia confuso sia normale, normato, con gli occhiali. Cosa che una persona che vede bene, invece, non
possiede. Quindi il malato A" sottoposto dolorosamente a uno sdoppiamento che, tuttavia, A” anche
un&??estensione delle sue possibilitA percettive. Suo malgrado, A" il caso di dire.

IP&?? Qual A", oggi, il tuo rapporto 82? se ce nd??A" uno &?? con Ora serrata retinae, libro pubblicato oltre
quaranta??anni fa? Fu latua primaraccolta. GiA 1A agiva, intenso, il temadel corpo, della patologia, della
protesi tecnica, ma spesso su un piano, per semplificare, individuale. 11 tuo interesse per il corpo si A poi
complessificato, negli anni, aprendo maggiormente a quella relazione di intercorporeitA come fondo
comune, come relazione pre-tetica e pre-verbale 422 se vuoi, seguendo Merleau-Ponty 4?7 che ti porta piA? di
recente a concepire qual cosa come un corpo esteso e sociale. |1 corpo, cioA”, puA2 suggerire forse vie di
comunicazione, per quanto sempre sottili/difficili, tranoi e altri esseri viventi, non solo umania? Ritrovi
questo aspetto, oppure A" una mia ricostruzione/mappatura eccessivamente, come dire, filosofico-astratta?

VM &?? Mi ci ritrovo perfettamente. Mi ci ritrovo. Ovviamente cA??A" uno sguardo, su quel libro di piAt di
quarantad??anni fa, un poa?? alla??incrocio tralanostalgia e 1a?2invidia, perchA© eracome se, pur essendo
segnato, appunto, dal male, a suo interno ancorafosse tutto tenuto insieme da unaforza centripeta efficace.
Con questa?2ultimo libro, invece, vedo come dei brandelli che cerco di risistemare faticosamente insieme,
mentre un tempo non c&??era bisogno, di questo sforzo. A distanza di tanti anni, vedo una??2unitA perduta,
che A" diventata quasi piA? elegiaca.

IP &?? Concordo sulla maggiore tendenza centripeta. Tuttavia, Si sente &8?? azione e reazione 4?? anche una
tensione verso un collante. Voglio dire che forse questo della??intercorporeitA puA2 rappresentare un
motivo che tiene insieme i brandelli, come pure il suo prolungamento del tema dell&??animale

VM &?? Certo. Ca??A" una??intera poesia dedicata agli animali morti, La??istrice investito (Derrida docet)
a2

IP&?? LA abbiamo |&?2istrice, ma poi troviamo anche il cane, con riferimento anche a Deleuze (e
|&??abbaiare del cane come vergogna della natura), e poi la scimmia, il topo (come cavia), tragli atri. Un
brulichio dellavita, un &??incessante brusio neuronaled? (I sangue amaro) che poi sarA latraccia per il
verso futuro, come quando definisci la poesia &??tracciato istantaneo, luminoso,/ tramiliardi di sinapsi,/ [7]
sistemadi relazioni neurali,/ una strada nella corteccia cerebral e/che appare per un attimo e scompare.a?e
Exfanzia).
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Che sorrisone faccio, nella foto!
Sta per iniziare la gita

e scherzo con gli amici.

Tra mezz’ora, cadendo,

mi rompero una spalla

e poi sard operato per due volte.
Ma che sorriso faccio, nella foto!
Arreso, felice, imbecille.

Perché, se stiamo bene,

abbiamo sempre |’aria da imbecilli.
Una foto qualsiasi, una storia qualsiasi.
Tendini come versi, lunghi e fragili.
Siamo fatti di vetro soffiato:
I’unica cosa buona sta nel soffio.



Come sempre, esplori le pieghe e la carne della??esi stente storico-quotidiano scandagliandone anche le
dimensioni piAt &22scomoded?.. A?il caso della??idiozia, della??essere-idiota, forse della bAdise stessa.
Tutto ciA2 haa che vedere, credo, con unasortadi animalitA che ci attraversa e, masolo certe volte, Ci
approssima a una sorta di fisiologia basal-animale, che A" proprio quella che percorre sotterraneamenteil
libro; neppure troppo, se pensiamo alla poesia messain copertinag, dove dici a un certo punto

[é?7]] Ma che sorriso faccio, nellafoto!
Arreso, felice, imbecille.
PerchA®©, se stiamo bene,

abbiamo sempre |18?7aria daimbecilli. [§7]

e che andrebbe messa in rapporto, per esempio, aquellasul cane

Avevo iniziato ascrivere:

A«Ottuso, meccanico e ripetitivo:
infinito come un cane che abbaiaA».
PerchA®© il cane che abbaia A™ infinito

come la??diozia[a?]

VM &??Vero, vero. Mentre parlavi dell&??animale pensavo: hai riassunto tutto in una parola: bA&ise. Giusto.
PerchA© A" diverso: labestiaitA , initaliano, puAzZ ricordare qualche cosa anche di violento o di feroce; in
francese, invece, bA&ise rinvia a qualche cosa di ottuso e stupido, ma non crudeled?,

IP &?? &?e che in qualche modo ci appartiene. E ci forma. Exfanzia parla anche di questo: noi siamo anche
natura, bA%e. Partecipiamo della natura, siamo senza parola, infans per certi versi (torniamo cosA- ala
dinamica di fondo del libro) se, come spiegavi, |&??ex-fanzia rappresenta anche und??uscita da questo
mondo-senza-parola che tuttavia ex-prime qualcosa. E dunque [&??animale che A in noi, cheio sono e cheio
seguo (come scriveva Derrida: 1a8??animal que donc je suis, omofoniatraio sono eio seguo), CioA™
|&??animal e autobiografico, potrA , a un certo punto, parlare.

Mi pare tu tocchi cosA- una questione eminentemente filosofica. La presenza degli animali in Exfanzia,
cioA”, non A" tanto un bestiario A |a Borges, una??enumerazione dei distanti con cui mi confronto ma con
CUi non possiamo comunicare in &?versia?s; quanto piuttosto la sostanza plurale di un piano di immanenza
poietica che puA2 rendere possibile quella verbalizzazione dell42?esi stente corporeo, che lavora
incessantemente, in silenzio, nel campo pre-logico; e che poi affiora, alla?2improvviso, come una sporgenza
dell&??essere. E che appunto nella tua poesia, come miracolo laico, emerge. Ad esempio, nella poesia



La??istrice investito (Derrida docet), scrivi:

Guarda l&??ultimo sguardo dell&??animale:
piA° che terrore, stupore &?? grandissimo.
CosA ho iniziato a scrivere, io,

dopo che un&??auto mi aveva investito.

Lo sguardo di chi scrive dovrebbe essere
guello di chi sta per essere investito

ediventaanimaedi se stesso.

Saresti da??accordo con questa ipotesi?

VM &??Beh, A" evidente che s tratta, come dici tu, di una dimensione centrale. Non mi ricordo piAt dove,
ma qual cuno ha scritto qualcosa del tipo: 4?2ci interroghiamo tanto sugli extraterrestri. Ma perchA© non
dirigiamo questo interesse verso gli animali, che sono altro danoi e di cui non sappiamo nulla?a?e Gli
animali sono i veri extraterrestri, in qualche modo. Sai, ho fatto varie letture di taglio filosofico, a proposito
del cane, manon solo. Ho letto un libro di Piero Martinetti, filosofo italiano di cui recentementesi A~
rincominciato a parlare; maio comperai questo suo libro proprio perchA© era sull&?2universo animale,
sostanzia mented?!

|P &2 Prendiamo allora quella poesia, una strofa di sei versi, A«Mezzo me A un caneA» (scritto sul retro
dei racconti di Lucia Berlin), a cui anteponi poi un esergo fulminante di Alberto Giacometti: || cane sonoio.

Mezzo me A" un cane.
Risponde muovendo le gambe,
come se fossero coda
Lasciacheil corpo parli,
dasA©, tutto da solo.

PerchA© mezzo me A" un cane.

Ca??A" dentro un poa?? tutto: una coda che si muove, tipica della?Zimmaginario di ogni bambino; maanche,
in quel &?2asciacheil corpo parlid?, |a??andare da SA©, 1&??autos, |a??automatismo che s somma, tuttavia,
alla??attivitA del comporre, del trovareil verbo, del parlare. Tutto giocato nellarelazione con 1&??animale g,



di nuovo, con 18?%infans, sullo sfondo. A? un pod?? come, per generalizzare, nel tuo verso: una certa
passivitA s innestao si estende su un gesto artigiano, da orafo della parola. Era cosA- sin da Ora serata
retinaed?)

VM &?? Concordo su tutto. Orache ci penso, oggi ho quasi il triplo degli anni di alorad?,

IP &?? Vero. Malasi ritrova anche oggi, nonostante quella frammentazione di cui dicevi. Se vogliamo, A"
unatendenza a sua volta positiva, in quanto esprime, canta o fa risuonare la nostra condizione esistenziale e
storica, individuale e sociae. Peraltro, ciA2 non toglie che le tue liriche possano consumarsi come epicedio:
risolvere se stesse in un canto di estinzione, ormai possibile.

Un ultimo aspetto, traquei temi di cui parlavo. Oltre al&??animale, al corpo, tu hai da sempre parlato anche
dell&a??artificiale, dellatecnologiae direi dellatecnica, intesa come forma della ripetizione,
dell&??alienazione che ci sorprende in un gesto ripetuto come pure 4?7 nei vari rispecchiamenti 4?? in una
monotonia della macchina o del meccanismo (spesso a sua volta inceppato). Ecco: le due cose assieme:
tecnica e corpo; techne e physis. Compresa quella tipicariflessione sulla tua stessatecnica di scrittura, e
dunque sullo strumento tecnico nel mentrelo si usa (0 se ne viene usati, usurati, consumati: di nuovo,
passivizzati). Anche in Exfanzia la poesiainsiste su questarete di rapporti con le cose, con gli oggetti tecnici:
strumenti, scanner, radar, schermi, tastiered?,.

A?il QR code del tuo viso

che mi fa sussultare, ogni mattina,
guando scatta |&a??allineamento
delle barre amatrice

eio, lettore ottico, ti vedo,

vedo che cosa sei, cosa per me,
mentre i sensori avvampano

nel flash

del riconoscimento.

A? un punto incandescente

il luogo in cui s formadentro me
latuaidentitA , lanostrastoria

sotto formadi vita.



Un verso che scannerizza |a??esistente, riportato ogni volta al corpo, alla percezione. Su questo specifico
terreno 4?? campo minato 8?7 dei rapporti tra naturale e artificiale, tra quotidiano e colonizzazione della
macchina, comunque intesa, forse Exfanzia offre qualche elemento critico.

VM &?? SA-, anche qui ti dico chein questo senso, la poesia sul QR esprime a suo modo tutto questo. Pensa
che 1477ho aggiuntain bozze. A?, anzi, 1a?2ultima che ho aggiunto. Oppure, pensa anche a quelle poesie che
ho dedicato alle serie TV, poesie che parlano in fondo di questa penetrazione nellavita dellatecnologia. A
me piacque moltissimo Videodrome di Cronenberg, per dirti in che senso e sino a che punto questa
penetrazione dello schermo televisivo, proprio legato ala pandemia, sia oralanostra stessa vita.

A? diventata una??abitudine.

a??Primad? io non guardavo le serie TV 0, meglio, non guardavo tutte le sere qualcosa. Adesso ho ripreso a
uscire, ma quando sono in casa vedo gqual cosa e dopo che sono uscito rivedo qual cosa. Ecco, di nuovo, trovi
quella pervasivitA dello schermo e dellatelevisione, che mi ha sempre interessatoa?|

IP &7? Personalmente, |o trovo importante. Non s tratta di pop-poesia o pop-sofia, madi mettere a punto una
strumentazione di sondaggio, di perlustrazione o di sopralluogo (per riprendere un tuo video-testo:
Sopralluoghi, Regiadi F. Carli, Fazi editore 2005) dell&??esistente, caratterizzato storicamente da un
ibridazioni inedite tra elemento tecnologico e elemento vitale. Non sono poi molti i poeti che scrivono versi
sulle serie TV. Ribaltiamo: perchA© non farlo? L&??esistente parla anche attraverso tale pervasivitA | eil tuo
mi pare un modo sensato, o sensabile, di prendere in carico una certa sofferenza, di verbalizzarla, di

misurarsi con una certa stanchezza che ci attraversad? Dico anche perA2, in conclusione, che latuaallo
stesso tempo A™ una poesia sulla resistenza che i corpi oppongono alla totale integrazione dellatecnica, al

suo dispiegamento infinito, senzaresto...

VM &7? 87} senzaresto: dici bene.

IP &?? Voglio dire: il resto A" il corpo, cioA™ i corpi colti anche nei loro inceppamenti, nellaloro debolezza,
nellaloro non performativitA assoluta, nellaloro innata non &??amministrabilitA &7, etc.

VM &?? Certamente. Ma poi, forse, und?2ultima cosa: la vecchiaia. Ca??A" molto, nel libro. E pensa, quella
poesia sulla vecchiaia, eraunadi quelle che avevo pensato di mettere in copertina, oltre aquelladel pus, che
dicevamo e quella sullafoto, che ho scelto allafine. Questa della vecchiaia, del surfer che scende nel tunnel,
no? E il tunnel si richiude sopradi lui. Il surfer s muove attraverso unatecnica, nel senso che si trattadi uno
sport tecnico: c&??A” unatavolache A" in vetroresing, e cosA- via.

LavecchiaiaA™ quel surfer che ha sbagliato
aprendereil tempo, chesi A" fatto prendere

dal tempo, o che forse, semplicemente,



|o sta esaurendo.

Oranon A" piAtin cresta,

adesso ha perso 18??onda e scende giAl

nella piega dell&??acqua [4?]

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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