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Luigi Meneghello racconta di aver cominciato a scrivere nel primo dopoguerra con 8??brevi attacchi che poi
restavano sospesi in ariaé?, a cui seguirono negli anni Cinquanta tentativi piAt strutturati anchein lingua
inglese o in dialetto vicentino. Questa scrittura a tutti nascosta e portata avanti 82?con I'animo contrattoa?,
faticosa forse perchA© troppo autobiografica, si sblocca nell'estate del 1960 e darA il suo folgorante esordio
di due anni dopo con Libera nos a malo. SeguirA nell'inverno del 1962, sull'Altipiano di Asiago, la scrittura
ugualmente sciolta e liberatoriadi | piccoli maestri, destinato a rinnovare profondamente 4?7n chiave anti-
retorica e anti-eroicad? |aletteratura della Resistenza. Restano questi i suoi libri piAt noti, anche se non
andrebbe dimenticata la notevole produzione saggistica (tragli altri Jura 1987, La materia di Reading 1997)
egli ultimi libri come Il dispatrio che ne hanno rinverdito la vena memoriale. Ma Meneghello A" stato forse
lo scrittore che con piAtl passione hariflettuto per via narrativa sull'ltalia; su questo vorremmo soffermarci
attraverso una sorta di trilogia costituitadai giA citati Piccoli maestri, riveduti e corretti nel 1976, Fiori
italiani dello stesso anno e Bau-sA'te! (1988).

Il secondo A", e non a caso quando si voglia parlare di nazione, tutto incentrato sulla scuola, a partire dai
lontani discorsi degli insegnanti al liceo duranteil periodo fascista (&??puraretoricad?), acui si collegala
riflessione di un brillante studioso italiano a Londra che anch'esso, anni dopo, scivola nel finale sul &2tono
oratoriod?e in merito alla poesiadi Petrarca. Ecco allorala bruciante necessitA di unari-formazione:
a7dispors adistruggere ciA2 che si era creduto fosse I'impianto naturale della propria mented?., ed era
invece il prodotto, tutto astrazioni e idolatria per la parola sonora, di un‘educazione secolare solo accentuata
dal fascismo. Per esempio con |'esercizio narcisistico dei migliori studenti ai Littoriali: &2?non aveva nessuna
idea su nessuna politicadafarsi o danon fars in nessun posto: aveva solo I'ideadi cercare parole che gli
sembravano insolite e di proferirle con particolare icasticitA &2,

Qui entrain scena un educatore del tutto diverso, Antonio Giuriolo, ben presente nei tre testi, per il quale gli
aggettivi a??2iberod?, a?verod? e &??realed? risultavano indistinguibili. Lettore dei classici del liberalismo
e del Risorgimento, di poeti e romanzieri frances dell'Ottocento, colpisce Meneghello e gli altri giovani per
il &?2rapporto vivoa?e con ciA2 che studiava fuori da ogni canone del tempo, pensava ed insegnava senzala
tesserafascistain tasca. Questo in fondo il messaggio eternamente valido: nessuna burocrazia del programma
da svolgere, nessun atteggiamento pedagogico e persuasivo esplicito, men che meno un tono didascalico o
oracolare. Al contrario 4?71 punto di partenza era spesso un nucleo di commozione dellafantasia: dei versi,
un personaggio in un libro, un dettaglio illuminante in un racconto, una concezione espressa in un detto
esaltante o conturbanted?, letti con profonditA e contrapposti magari a ciA2 che era detestato soprattutto per
ragioni di stile e di morale. Per cui anche la screditatissima parola patria, appunto una parola, ora sanguinosa
ora grottescamente associata a una stella e a un camino nella canzone Monte Grappa, si redimein
a7?ambiente culturale, cioA™ conoscere e capire le cose.&?e
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Di qui in avanti Meneghello ed i suoi amici diventano gli 8??apprendisti italiania?s che resteranno in fondo
per tuttalavita. Coni loro studi personali (&??Non ci passava nemmeno per latesta, si capisce, di studiare
roba di scuola, esamid?) e l'ideafissadi formars per diventare classe dirigente trasformatrice:
a??Studiavamo letteralmente per I'ltaliad?. In mezzo |'appuntamento esistenziale decisivo dove li attende
come punto di riferimento sempre Giuriolo.
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E infatti in nessun racconto partigiano si parlatanto di Italiaedi italiani come nel Piccoli maestri, a partire
dal loro incerto statuto, verificato nel viaggio di ritorno dal centro verso il Veneto dopo |'8 settembre:
a?Ripetevo aLelio: 8?? Sono italiani questi?. Lelio diceva: E noi? 87?.87 Un problemadi definizione che
dal'ironia passa all'analisi soprattutto nelle pagine riguardanti la struttura sociale borghese, da cui i popolani
sono esclusi al di |A di &22carceri, laservitAl domestica, il bordello, la caserma, il seminariod?e. E

ugual mente &??assunti in serviziod? lo sono nella letteratura, che in piAt punti di | piccoli maestri
sidentificain pieno con astrazioni idealistiche, vacue liriche dannunziane o ermetiche, precoci carriere
accademiche.

LavolontA popolare sembra essersi perA2 finalmente manifestata proprio negli aiuti dei civili ai soldatini
shandati e nelle prime assemblee volte alla difesa dei propri paesi. &??Adesso tocca a noia?e, pensail
narratore pronto a diventare partigiano per non perdere |'eccezionale occasione di una trasformazione
collettiva: &?Naturalmente ci avrebbero presto sterminati, almeno la primainfornata, e poi anche la seconda
elaterza. Maameno I'ltalia avrebbe provato il gusto di ciA2 che deve voler dire rinnovarsi afondo, ele
nostre lapidi sarebbero oggi onorate da una nazione veramente migliore.&? Tuttavia questi intellettualini
combattenti sembrano aloro voltainsidiati da unatentazione di Tebaide sugli ati monti, 8?7l posto migliore
per isolarci dall'ltalia, dal mondo&?, rifiutando il &??Fare, fare: verbo osceno.d? Inoltre fin dalle prime
pagine, quando il protagonistain compagniadi un'amicatorna sull'Altipiano dove aveva combattuto, non fa
cheritenere di non essere stato all'altezza: 4??Siamo un po' venuti a mancare a quel disgraziato del popolo
italiano. Almeno io gli sono certamente venuto a mancare; si vede che non siamo fatti I'uno per I'altro.a?
Tale constatazione troverA |a suaverificanel terzo romanzo, che insieme al racconto degli ultimi fuochi
dellaguerracivile e delle imprese commerciali dei Meneghello nel dinamico dopoguerra paesano, sincentra
anche sul tentativo politico operato dal Partito d'Azione.

Antonio Giuriolo, &?futuro punto di forzadel radicalismo laico [&?7] di quel partito moderno, colto,
spregiudicato a cui volevamo affidare il rinnovamento dell'ltaliad?, erainvece caduto il 12 dicembre 1944.
L'auspicata guidanon ¢ A" piA?, chiusanell'eccezionalitA della gioventA! e del momento storico e, a
contraddire quanto scritto poco prima, sembrerebbe quasi una fatale necessitA : 422Antonio vivo non avrebbe
potuto continuare a essere alungo la fonte d'ispirazione che era stato in passato per le nostre scelte
ideologiche e politiche. Quel tipo di suggestione non haluogo nellavita ordinaria.d? 11 dopoguerra frettoloso
di dimenticare, come rappresentato per esempio in alcune pagine di Bassani, e di riprendere avivere e
ricostruire, appare quanto mai inadatto agli sforzi volontaristici dei piccoli maestri. Restainsoluto il
problema di comunicare con le masse. Solo durante un‘arringa da balconcino, in un imprecisato paesello di
montagna, il narratore di fronte a una decina di persone, scaldato dal tema &?? il passato eil futuro della
patria 877, sembrafondersi davvero con gli uditori.

Lui pensa che siastato I'uso del vicentino, ma proprio I'umile lingua dellaveritA (o &??allocuzione coltain
dialettoa?) risultaciA2 che A" piaciuto meno al suo pubblico. Dauna parteil proposito del PdA di avviare
a??quasi acaci il paese sullastrada di un rinnovamento radicaled?s sfuma secondo Meneghello per i
contrasti interni, I'elaborazione parziale di pensieri e programma; di nuovo insommain forme tragicomiche
riemerge 8?7in tutta la sua pittoresca complessitA |a pochezza della nostra nuova classe dirigented?, cioA”
di loro stessi. L'impazienza e le aspettative in primis verso di SA© furono forse eccessive, certo gli esiti delle
prime libere votazioni politiche degli italiani diedero un risultato inequivocabile e impietoso.



L'amico Franco s rassegna all'opposizione, presumibilmente eterna, secondo i dettami della riconquistata
democrazia; Meneghello scelse I'esilio britannico, sperando di attingere alle fonti del liberalismo e del
pragmatismo: &??Partivo col vago intento di imparare un po' di civiltA moderna e poi tornare e farne parte ai
miei amici e ad altri italiania? (cosA- in 1l dispatrio). Da allora non ha cessato di guardare in distanza
al'ltalia, di riflettere e confrontare senza risparmiare I'ironia anche sulla nuova patria: &2?Contrapponevo la
serietA inglese, le ristrettezze in tempo di guerra, le privazioni condivise e accettate come base della vita
comune, alla cultura del privilegio che dominavain Italia.&? Mainsomma, dentro |'atteggiamento umoristico
e smagato, resta incancellabile, nel narratore e ancora nei lettori che guardano all'oggi, la sensazione amara di
un accesso allamodernitA sociale e politica ancora unavoltaritardato e imperfetto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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