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Dissimularlo Ã¨ inutile: quando mi avvicino alla fotografia avverto uno strano fastidio, una resistenza
diversa, opposta rispetto a quella che sento montare quando mi dedico alla finzione narrativa. Questâ??ultima
la riconosco al volo, ho imparato a tollerarla: riguarda la ridondanza, la necessitÃ  di ricoprire le cose â?? i
fatti, le tracce documentali, la Storia â?? con la glassa dellâ??invenzione, alterandone la veritÃ , cioÃ¨ la
finitezza. La prima mi Ã¨ invece meno familiare, la evito come posso, se si affaccia mi volto di lato, come se
non esistesse: Ã¨ legata alla trasparenza, allâ??illusione di afferrare, con un gesto, le cose stesse, al succo, di
catturare con uno scatto il cuore dellâ??immediatezza. Lâ??una mi punge per difetto e lâ??altra per eccesso,
cosÃ¬ sembra. Nel mio immaginario â?? Ã¨ lÃ¬ infatti che civettano le resistenze â?? la prima si associa
allâ??industria della moda, la seconda alla pasticceria. 

 

Allo stesso tempo, Ã¨ inutile tacerlo, chi si affida alla cieca al ritmo dei propri fastidi corre il rischio di finire,
alla lettera, tra le braccia del senso comune â?? un abbraccio caldo e soffocante. Ã? una lotta, dunque, per
tenere lo sguardo vigile, un conflitto aperto, perchÃ© proprio tra questi due estremi, tra una civetta e
lâ??altra â?? non al centro ma ai margini â??, qualcosâ??altro si lascia intravedere: non Ã¨ un oggetto ma una
specifica configurazione dello spazio, un bordo sfocato, una figura che permette, a chi vi posa lo sguardo, di
percepire in modo piÃ¹ acuto le differenze e le somiglianze. Ludwig Wittgenstein ha chiamato il lavorio per
mettere a fuoco questa figura â?? il suo costeggiare fastidi, sorprese e civette, il suo sfidare lâ??ovvio a
mostrarsi nudo, cioÃ¨ vuoto e pieno allo stesso tempo â?? crampo mentale.
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La mostra â??Ludwig Wittgenstein. Photographie als Analytische Praxisâ?• (â??La fotografia come pratica
analiticaâ?•, Leopold Museum, Vienna, 12.11.21-27.03.22) Ã¨ unâ??occasione propizia, mi dico, per
esercitare lâ??attenzione dello sguardo â?? oltre a essere, di questi tempi, una scusa per ricordarsi di uscire di
casa e prendere aria, per spezzare una routine ossessiva che, dopo due anni di pandemia, nei periodi di
restrizioni piÃ¹ severe e di percezione del rischio piÃ¹ acuta, Ã¨ divenuta automatismo. Ã? la stessa lotta,
anche qui, a volte ridicola e microscopica, altre volte traumatica, per sfuggire alle braccia aperte delle
resistenze e del senso comune.

 

Il Leopold Museum, la cui sagoma mi ricorda, per eccesso o per difetto, il Palazzo delle Poste nel centro
storico di Napoli, Ã¨ situato in una struttura imponente, il MuseumsQuartier, che raccoglie al suo interno
varie istituzioni museali insieme a bar, ristoranti e librerie. Il complesso dispone di tre corti interne e una rete
di gallerie tra un edificio e lâ??altro. La corte centrale, la piÃ¹ ampia, ospita, tra novembre e dicembre, uno
dei mercatini di natale piÃ¹ frequentati di Vienna. A differenza di molti dei luoghi monumentali della cittÃ ,
la traccia del passato imperiale nel MuseumsQuartier Ã¨ in secondo piano, sfumata, riarticolata â?? questo
particolare alleggerisce il mio passaggio. 

 



 

Ã? il 15 gennaio del 2022, il cielo Ã¨ terso, il MuseumsQuartier quasi deserto. Scopro, con qualche stupore,
che Ludwig Wittgenstein ha scattato, commissionato e collezionato centinaia di ritratti. Mi avvicino alla teca
in cui Ã¨ custodito un taccuino, al cui interno il filosofo viennese ha metodicamente disposto e incollato gli
scatti, mi ricorda un quaderno a cui sono affezionato, la copertina rigida nera e il bordo rosso â?? mi colpisce
lâ??insieme dei pannelli che circondano la teca, la quantitÃ  di testo, voglio dire, che circoscrive
lâ??esposizione dellâ??oggetto allo sguardo degli astanti. Ricordo di colpo, senza accorgermi del salto
temporale, le parole di un professore di Storia dellâ??Arte, a Bruxelles, circa la necessitÃ , per i dipinti
esposti ai Salons, di essere accompagnati da pannelli che ne specifichino il titolo, per differenziarli e
distinguerli; siamo a Parigi, nei primi anni del XIX secolo â?? prima non erano in uso: nÃ© i titoli, nÃ© i
pannelli. Mi chiedo cosa penserebbe Wittgenstein in persona, al mio fianco, della pratica di avvicinare un
oggetto allo sguardo dellâ??osservatore, di renderne manifeste le proprietÃ  attraverso la sua descrizione. Mi
pare che proprio in questo punto, per analogia, risiedano lâ??interesse e la curiositÃ  di Wittgenstein per la
fotografia: nellâ??illusione di vicinanza e trasparenza del segno rispetto allâ??oggetto rappresentato.

 

Qual Ã¨ il luogo, se ce nâ??Ã¨ uno, del significato di un segno, nello specifico di un enunciato linguistico?
Questa domanda, che riguarda la messa in discussione della relazione fondamentale tra gli oggetti e i segni
che li rappresentano, guida le ricerche del filosofo viennese come unâ??ossessione. In effetti, come nota Aldo
Gargani nellâ??introduzione a Libro blu e Libro marrone, la tradizione logico-filosofica a partire dalla quale
Wittgenstein prende la parola, fortemente radicata nella storia del pensiero occidentale, ritiene che
â??significati e concetti consistono di immagini, rappresentazioni mentaliâ?• (Einaudi, 2000, p. XXXV, trad.



Amedeo G. Conte). 

 

 

Una domanda simile costringe chi tenta di rispondere a fare i conti precisamente con lâ??illusione di
trasparenza, con le braccia aperte dellâ??ovvio: si tratta di non voltare lo sguardo, di affondarci dentro senza
riserve. Allo stesso tempo, accogliere lâ??ovvio vuol dire tematizzarlo, cioÃ¨ denunciarlo come tale.
Lâ??operazione Ã¨ delicata e sfuggente, ricca di fastidi: Ã¨ un crampo mentale. Tuttavia bisogna farsene
carico, e la risposta di Wittgenstein Ã¨ radicale: il significato di una proposizione Ã¨ nellâ??uso, non altrove. 



 

â??Comprendere un enunciato significa afferrare il suo contenuto; e il contenuto di un enunciato Ã¨ nell
â??enunciatoâ?• (Libro blu e Libro marrone, p. 213).  

Il filosofo americano Hilary Putnam utilizza unâ??immagine vivida per descrivere lâ??effetto che la tesi di
Wittgenstein produce sulla tradizione psicologistica, secondo cui i significati e i contenuti dei segni
linguistici risiedono nellâ??a parte delle rappresentazioni mentali: non si limita a confutarla, indica Putnam,
ma ne erode le fondamenta â?? si tratta, senza mezzi termini, di un â??demolition jobâ?• (â??Language and
Philosophyâ?• in Philosophical Papers, vol. II, Cambridge University Press, 1975, p. 13). Lâ??intensitÃ ,
lâ??aggressivitÃ  dellâ??operazione segnala che siamo finiti, di nuovo, nel novero della lotta al senso
comune e agli automatismi, nel dominio delle resistenze: in gioco non câ??Ã¨ solo lo statuto dei segni ma
anche quello degli oggetti, dei fatti che i segni intendono o pretendono rappresentare. Cosa cerca dunque
Wittgenstein nella fotografia?

 

Exhibition views, Ludwig Wittgenstein Â© Leopold Museum, Vienna, Photo: Lisa Rastl.

Mi aggiro tra le sale del seminterrato del Leopold Museum in preda alla fretta di venire al dunque.
Lâ??allestimento della mostra accompagna, in modo sistematico, materiali che riguardano la relazione di
Wittgenstein con la fotografia, esposti per lo piÃ¹ in grandi teche a centro sala, ai progetti di fotografi e artisti
contemporanei di varie latitudini, affissi alle pareti, in posizione laterale. Mi colpisce, nella teca che raccoglie
le foto della baita di Skjolden, in Norvegia, buen retiro del filosofo viennese, lâ??assenza di indicazioni circa
lâ??identitÃ  dellâ??autore degli scatti. Ritorno sui miei passi: i ritratti (di familiari, di amici, del personale
domestico e di avventori), gli scatti di viaggio, le foto della casa della sorella, ai cui lavori di costruzione



Wittgenstein fece da supervisore â?? manca quasi sempre lâ??attribuzione.

 

Molte delle foto, informa uno dei pannelli, sono in effetti difficilmente attribuibili: sono qui, esposte, non
perchÃ© Wittgenstein le abbia scattate (lo ha fatto per certo, in alcuni casi), ma poichÃ© le ha conservate e
collezionate. Questo non vuol dire che lâ??autore della foto Ã¨ irrilevante â?? significa, al contrario, che
lâ??attenzione di Wittgenstein si concentra su un aspetto diverso, secondario, del processo: il montaggio, la
manipolazione, la disposizione e lâ??allestimento del materiale fotografico. Questo dettaglio intorno alla
posizione dellâ??autore â?? questo porre, tacendolo, il problema dellâ??autorialitÃ  â??, nellâ??economia
delle mie resistenze, mi parla della glassa ridondante nella finzione narrativa. Mi dice che la traccia
documentale primaria di cui Ã¨ fatto un testo letterario Ã¨ precisamente la finitezza di chi lo ha scritto â??
che questa finitezza non Ã¨, come vorrebbe la tradizione psicologistica, un criterio per interpretare,
dallâ??esterno, le ragioni di un testo narrativo; al contrario, si tratta prima di tutto di un elemento che
informa, dallâ??interno, lâ??invenzione letteraria, cioÃ¨ di materiale per la formazione dellâ??intreccio. Ma
torniamo al dunque. 

 



 

Nella Conferenza sullâ??etica del 1929 Wittgenstein menziona per la prima volta i ritratti compositi: si tratta
di una tecnica sviluppata dallâ??antropologo Francis Galton nella seconda metÃ  del XIX secolo, a cui
Sigmund Freud fa riferimento in Lâ??interpretazione dei sogni. Il procedimento consiste nella
sovrapposizione, in un unico scatto, di due o piÃ¹ fotografie di persone differenti: i ritratti sono proiettati



sulla stessa lastra di vetro in negativo; le sezioni congruenti dei diversi volti finiscono in primo piano, ben
delineate, mentre quelle divergenti risultano sfocate, in secondo piano. Questa tecnica serve, per Galton, a
evidenziare le somiglianze, a individuare i tipi (nel caso di Cesare Lombroso, ad esempio, sostenitore del
metodo galtoniano, i tipi criminali), cioÃ¨ a far emergere il generale a discapito del particolare; Wittgenstein
invece si concentra sullâ??opposto: i bordi sfocati. 

 

CosÃ¬, per analogia, si passa dallâ??immagine al concetto â?? proprio da qui, a partire dal rilievo dei
contorni in secondo piano come strumento per assottigliare la percezione delle differenze e sfumare quella
delle somiglianze, Wittgenstein introduce un concetto decisivo, i giochi di linguaggio, che a partire dal Libro
blu (1933-34) contribuisce a riarticolare le sue ricerche. Dal punto di vista normativo emerge il lavoro, in
continua ridefinizione, intorno alle regole e alle costanti che reggono tali giochi; sul piano epistemologico, il
segno linguistico perde la capacitÃ  di rendere manifeste le proprietÃ  di un oggetto in maniera completa,
ostensiva â?? la definizione lascia il passo alle reti di sinonimi, alle â??somiglianze di famigliaâ?•, costituite
da elementi vicini allâ??oggetto che indicano e allo stesso tempo decentrati, irriducibilmente distanti. CosÃ¬,
la ricerca di Wittgenstein si indirizza verso una posizione di radicale immanenza: il significato di un segno,
di un enunciato, Ã¨ nellâ??enunciato stesso, mentre lo si enuncia.

 

Ma un concetto sfocato, si chiede Wittgenstein, Ã¨ ancora un concetto? SÃ¬ e no: in questa risposta aperta,
non definitiva per statuto, nel suo spazio ambiguo, si installano i giochi linguistici, la sfida alle braccia tese
dellâ??ovvio, il demolition job â?? cioÃ¨ le ragioni, gli strumenti e gli effetti della ricerca. 

Mi trovo nellâ??ultima sala, ho fatto il giro intero della cosa, voglio andare via â?? Ã¨ la spinta del tempo di
concludere. Il mio sguardo si posa su un ultimo scatto, un ritratto affisso alla parete, richiesto dallo stesso
Wittgenstein allâ??amico Ben Richards, in punto di morte, â??Wittgenstein on his deathbedâ?• (1951); mi
dico, assecondando lâ??anticipazione, che devo assolutamente cominciare questo testo con le mie resistenze
per la fotografia come disciplina â?? se Ã¨ cosÃ¬, e sarÃ  cosÃ¬, non posso evitare di affrontare, allo stesso
tempo, i miei fastidi per il racconto, per i mezzi della finzione narrativa che mi permetteranno di scriverlo.
Prova a tematizzare le civette dellâ??ovvio, mi dico, mettile a nudo, forse proprio questo lavorio dello
sguardo, questo crampo mentale, lascerÃ  emergere ciÃ² che ha senso provare a mettere per iscritto. 

 

Ludwig Wittgenstein. Photographie als Analytische Praxis (â??La fotografia come pratica analiticaâ?•, presso
il Leopold Museum, Vienna, 12.11.21-27.03.22).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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