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Negli ultimi anni in Italia i libri sulla canzone, e in generale su quella che gli anglosassoni chiamano popular
music, si sono moltiplicati. Il loro taglio Ã¨ assai vario ed eterogeneo: si va dalle monografie piÃ¹ o meno
agiografiche alle interviste (auto)celebrative, dagli album fotografici alle antologie e ai dizionari, dagli studi
sociologici, storici, linguistici, alle analisi piÃ¹ propriamente musicologiche (molto molto rare). A prevalere,
comunque, Ã¨ lo sguardo devoto del fan. Anche nei saggi di carattere piÃ¹ accademico, sembra di avvertire
ad ogni riga lo sforzo che lâ??autore fa per dissimulare il proprio personale coinvolgimento in questo
insidiosissimo oggetto dâ??indagine. Studiare Mogol-Battisti non Ã¨ come studiare lâ??abate Zanella o la
fotosintesi clorofilliana; nemmeno il cattedratico piÃ¹ rigoroso riesce a dimenticare di essere (stato) un
ragazzo italiano, un figlio come tanti del Paese dei Cantautori: quando si occupa dellâ??opera di Vasco, il
distacco scientifico Ã¨ sempre sul punto di sciogliersi in un coro da gita scolastica. Su ogni pagina aleggia la
scena del film di Nanni Moretti (Bianca, 1984) in cui, mollemente appoggiato a un vecchio juke-box in
unâ??aula della â??Scuola Marylin Monroeâ?•, il prof. Apicella recita ai suoi alunni gli immortali senari di
Gino Paoli.
 

Luigi Manconi, sociologo di formazione, storico dirigente di Lotta Continua, poi portavoce dei Verdi e
senatore della Repubblica, sotto lo pseudonimo di Simone DessÃ¬ Ã¨ stato negli Anni Settanta â?? con la
collana â??Il pane e le roseâ?•, per lâ??editore Savelli â?? uno degli iniziatori della pubblicistica
â??impegnataâ?• sullâ??argomento, nonchÃ© animatore della rivista Muzak. Nel suo libro (La musica Ã¨
leggera. Racconto su mezzo secolo di canzoni. Milano, Il Saggiatore, 2012, pp. 506, 16 euro) il punto di vista
del cittadino cantautorizzato domina incontrastato e senza schermi. Chi fosse alla ricerca di unâ??analisi
â??scientificaâ?• di cinquantâ??anni di canzone italiana dovrÃ  rivolgersi altrove; qui non si fa storia: si fa un
racconto, appunto; un memoriale insomma, o â?? a dirla tutta â?? unâ??autobiografia su mezzo secolo di
musica leggera.

 

Leggendo, ripensavo a una categoria psicologica che negli anni del cosiddetto riflusso (1976-1980) era in
gran voga: quella di vissuto. Alle implacabili (e spesso noiosissime) analisi socio-politico-economiche, da un
certo momento in avanti si era sostituita una libera e appassionata autoaffabulazione. La realtÃ  delle cose
andava ormai ricercata non nei piani criminali dellâ??imperialismo, ma nella turbata esperienza di Pino, di
Sara, di Stefy, cosÃ¬ come loro la ricostruivano in una riunione di autocoscienza tra compagni/e o sul divano
del loro psicanalista. Ecco: della musica leggera Manconi ci propone in questo libro il suo personalissimo
vissuto.

Che invidia. Chi di noi non vorrebbe avere lâ??opportunitÃ  di ripercorrere pubblicamente per 500 pagine la
propria vita, canzone per canzone? Lâ??autore di La musica Ã¨ leggera lo fa con ammirevole coraggio, senza
alcun timore di quella prima persona che da bambini ci hanno insegnato a coprire pudicamente, come la
bocca che sbadiglia.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/luigi-manconi-la-musica-e-leggera
https://test.doppiozero.com/umberto-fiori
https://www.ilsaggiatore.com/libro/la-musica-e-leggera


CosÃ¬, la vicenda della canzone italiana degli ultimi cinquantâ??anni appare segnata da una serie di incontri
(o di mancati incontri) con Manconi: â??[In uno dei vicoli tra Campo deâ?? Fiori e Trastevere] mi imbattei
â?? sarÃ  stato il settembre o ottobre del â??73 â?? in Francesco De Gregori. Mi colpÃ¬ immediatamente
perchÃ© era alto e belloâ?•; â??Riconobbi subito in quellâ??uomo Lucio Dalla. Câ??eravamo incontrati a
una cena qualche giorno primaâ?¦â?•; â??Per anni, Alice fu una mia privatissima icona (â?¦) La incontrai una
sola volta, alla fine degli anni â??90â?¦â?•; â??Lâ??unica volta che ho incontrato di persona Giovanni Lindo
Ferretti Ã¨ stato nel 1999 a Roma, a Palazzo Chigiâ?¦â?•; â??A Milano non ebbi mai occasione di incontrare
Eugenio Finardi; e dâ??altra parte, la sua musica non era quella a me piÃ¹ congenialeâ?¦ Poi â?? ma eravamo
giÃ  intorno alla metÃ  degli anni â??80 o forse dopo â?? mi capitÃ² di partecipare con lui a una puntata del
Maurizio Costanzo Showâ?¦â?•.

 

Lâ??egotismo che informa il racconto manconiano Ã¨ talmente gagliardo e innocente da risultare alla fine
simpatico, affascinante, contagioso. Sarei quasi tentato di imitarlo, e scrivere: â??Ho incontrato Luigi
Manconi nel 1978 a Milano, in riva al naviglio di Via Ascanio Sforza, sede de lâ??Orchestra, la prima
cooperativa di musicisti in Italia, di cui ero socio fondatore insieme a Franco Fabbri, Moni Ovadia e altri.
Allora suonavo negli Stormy Six; lui era venuto a trovarci per parlare di un libro in corso di pubblicazione da
Savelli. Ricordo il suo accento sardo, che mi faceva sognare quello dei miei remoti antenati sassaresiâ?¦ Molti
anni piÃ¹ tardi, quando abitavo in zona Venezia, e da anni mi dedicavo prevalentemente alla poesia, mi
arrivÃ² â?? del tutto inaspettata â?? una sua telefonata, durante la quale si professava ammiratore del nostro
vecchio gruppoâ?¦â?•.

 

Ma lasciamo riposare lâ??ego dei sessantenni e torniamo a toni recensori piÃ¹ tradizionali. Oltre alla
freschezza di alcuni aneddoti e alla messa in opera di un punto di vista onestamente soggettivo, del tutto
estraneo alle ipocrisie accademiche che caratterizzano gran parte degli studi italiani sullâ??argomento, La
musica Ã¨ leggera presenta altri pregi. Il primo, a mio modo di vedere, Ã¨ lâ??applicazione alla canzone della
categoria di sentimental-kitsch. Non Ã¨ cosa da poco. Nemmeno gli studiosi piÃ¹ agguerriti e rigorosi hanno
il coraggio di riconoscere tanto apertamente il peso che il sentimentalismo adolescenziale (loro e altrui) ha
sul giudizio intorno al valore di questo o di quel pezzo, di questo o di quellâ??autore, e della canzone in
generale. Grande e geniale, nel Paese dei Cantautori, Ã¨ quello che io ascoltavo quandâ??ero giovane. Poesia
Ã¨ qualsiasi sdolcinata cantilena, qualsiasi metafora pretenziosa abbia solleticato la mia pubertÃ . Quando si
trova di fronte alla sua canzone preferita, neanche lâ??esimio studioso di Petrarca riesce a percepire la
goffaggine di quei versi, la loro tronfia mediocritÃ , la loro melensaggine. La nozione di kitsch sembra sia
del tutto ignota ai nostri sociologi, ai nostri linguisti, ai nostri critici musicali. Leggendo molti studi sulla
canzone, lâ??impressione Ã¨ un poâ?? quella che si avrebbe sentendo discettare di una gondola di plastica
(â??Ricordo di Veneziaâ?•) come se fosse una scultura di Michelangelo.

 

In un apposito capitolo, Manconi definisce il sentimental-kitsch (di cui â??la musica leggera Ã¨ il mezzo di
comunicazione piÃ¹ efficaceâ?•) come â??un lato debole, infantile e sottoculturale, che si esprime nella
passione â?? a volte negata, a volte compiaciuta â?? per oggetti, linguaggi e vicende che, in genere, sono
lontani dalla nostra sensibilitÃ  riconosciuta e dai nostri gusti dichiaratiâ?•. La sua tesi, insomma, Ã¨ che
convivano, anche nelle persone piÃ¹ avvertite e piÃ¹ critiche, due estetiche: una ufficiale (â??dichiarataâ?•),
che privilegia le opere di alta qualitÃ , lâ??altra segreta, o semplicemente privata, nella quale trovano spazio i
piÃ¹ svariati prodotti sottoculturali (di cui la canzone â??dâ??autoreâ?• Ã¨ solo una versione aggiornata). Ã?
un poâ?? quello che sosteneva Umberto Eco molti anni fa contro gli arcigni â??apocalitticiâ?• della cultura,
quando faceva osservare che la stessa persona puÃ² studiare Aristotele la mattina, leggere Topolino il
pomeriggio e ascoltare un concerto di free-jazz la sera. Ma molti anni, appunto, sono passati, e le spalle degli
intellettuali italiani sono meno larghe di quelle di Eco (o di Franco Fortini, di Italo Calvino, etc.). La mia



impressione Ã¨ che il pluralismo estetico sia ormai solo un modello ideale, se non un alibi, che nasconde il
dominio sempre piÃ¹ incontrastato â?? anche presso molte persone â??colteâ?• â?? di quello che Manconi
chiama sentimental-kitsch.

 

Nel libro mi ha colpito tra lâ??altro il richiamo â?? accanto ai soliti Pavese, PrÃ©vert, Neruda â?? a poeti
come Camillo Sbarbaro, Giovanni Raboni, Vittorio Sereni, Elio Pagliarani, Giorgio Cesarano, Luciano Erba,
Maurizio Cucchi, persino a un notevole dialettale come Paolo Bertolani, noto a pochi appassionati. Le letture
poetiche di Manconi, evidentemente, vanno ben al di lÃ  di quelle â?? poco piÃ¹ che scolastiche â?? di tanti
critici della canzone. E tuttavia il riferimento alla poesia, nel libro, resta sostanzialmente marginale. Peccato.
Per capire che cosa sia il sentimental-kitsch, forse, sarebbe stato utile fornire qualche esempio di poesia
â??genuinaâ?•, e magari operare un sereno ma puntuale confronto tra il lavoro dei poeti e quello dei
cantautori.

 

Lâ??obiezione che si fa di solito a questo genere di operazioni Ã¨ che i testi delle canzoni non possono essere
separati dalla musica, dalla melodia e dal canto, perchÃ© a dover essere giudicato Ã¨ il risultato
dâ??insieme: la canzone Ã¨ un oggetto estetico complesso. Verissimo. Il fatto Ã¨ che in Italia, ancora oggi, le
competenze dei critici â?? siano essi linguisti o sociologi, storici o giornalisti â?? sono per lo piÃ¹ letterarie:
quasi nessuno di loro ha gli strumenti per valutare una canzone sul piano musicale. CosÃ¬, il ricorrente
confronto tra poesia e canzone (un vero tormentone culturale) resta condizionato da un giudizio, del tutto
implicito e non argomentato, sulla qualitÃ  delle composizioni. La musica di un pezzo di successo, nel Paese
dei Cantautori, Ã¨ bella per definizione; il valore poetico dei suoi versi non Ã¨ valutabile in sÃ©. Il critico,
certo, sarebbe anche in grado di giudicare il testo, ma farlo senza tener conto della musica non Ã¨ corretto, e
sulla musica egli ammette di non possedere specifiche competenze.

Giudicare la musica non si puÃ², giudicare il testo non si deve. Logica vorrebbe che â?? in queste condizioni
â?? il giudizio fosse sospeso. Invece, come sappiamo, la storia della canzone italiana Ã¨ piena di capolavori.
Chi ha stabilito che lo siano? Sostanzialmente, il pubblico. Ã? lui, da molti anni, il solo critico accreditato. Il
suo criterio Ã¨: a me mi piace.

 

Ma Ã¨ possibile accontentarsi degli oracoli provenienti da vendite, classifiche e nostalgie collettive? Negli
anni in cui Manconi inaugurava la collana â??Il pane e le roseâ?•, lâ??atteggiamento emergente nei confronti
della canzone era unâ??attenzione appassionata e sospettosa. Il pubblico italiano cominciava a stancarsi dei
clichÃ© di tanta musica â??commercialeâ?• (proprio in quegli anni lâ??attributo assume un significato
negativo), era curioso, pieno di aspettative; la critica si mobilitava per dare un orientamento al bisogno di
novitÃ  e di qualitÃ , per smontare gli idoli e i dogmi estetici. La legittimazione culturale della canzone â??
oggi piÃ¹ che acquisita â?? Ã¨ anche il frutto di quellâ??investimento â??politicoâ?• (in senso lato) sulle
potenzialitÃ  artistiche e culturali di questo genere popolare. La canzone â?? negli Anni Settanta â?? Ã¨ stata
presa terribilmente sul serio; Ã¨ allora che la musica â??leggeraâ?• ha cominciato ad avere un peso enorme
nella nostra cultura. Critici come Manconi, il compianto Giaime Pintor junior, o il giovane Gino Castaldo,
hanno avuto il merito di promuovere un dibattito culturale adeguato allâ??importanza della canzone
nellâ??immaginario degli italiani di quegli anni. In La musica Ã¨ leggera, quello spirito battagliero sembra
stemperarsi in una rassegna di aneddoti e nostalgiche rammemorazioni, dove Paolo Conte e Giuni Russo,
Enzo Jannacci e Max Pezzali galleggiano nello stesso brodo postmoderno. Certo, Manconi ha qua e lÃ  un
sussulto di intransigenza; ma da uno come lui era forse lecito aspettarsi qualcosa di piÃ¹ di una playlist
commentata.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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