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Simone Massi Ã¨ chino su un foglietto, intento a lavorare, in silenzio: al centro del foglietto câ??Ã¨ un
rettangolo di pastello a olio nero che lui incide creando un tratto â??in negativoâ?• (bianco su nero),
basandosi su un disegno preparatorio. Lâ??opera passa poi nelle mani delle sue collaboratrici (Alessia
Travaglini, Anna Fernandez, Laura Fuzzi, almeno per quel che riguarda questo lavoro) che procedono ad
â??animarloâ?•, cioÃ¨ a creare tutti gli altri disegni che in sequenza permetteranno di far muovere la figura.
Ã? un â??dietro le quinteâ?• che troviamo in un video che racconta il lavoro di Massi per unâ??animazione
per il documentario olandese Liefde is Aardappelen (Lâ??amore Ã¨ patate). â??Un secondo consiste di otto
disegni â?? spiegano i sottotitoli che accompagnano il video â??, un minuto fa 480 disegni. Otto disegni sono
un giorno di lavoro di una personaâ?•. Massi e le sue collaboratrici â??insieme realizzeranno piÃ¹ di 5 mila
disegniâ?•.

 

L'attesa del maggio.

Ã? una tecnica lentissima, artigianale, a cui Massi Ã¨ approdato nel 2004 con il cortometraggio La memoria
dei cani. Ma prima ci sono stati anni di sperimentazioni e tentativi, con altri stili e altre tecniche. Un buon
modo per scoprire o riscoprire questo artista e il suo percorso Ã¨ il Libro di disegni pubblicato da Minimum
Fax: qui i corti di Massi sono presentati in ordine cronologico, dal primo, Immemoria del 1995, a
Lâ??infinito del 2020, ispirato allâ??omonima poesia di Giacomo Leopardi. Venti opere che nel corso degli
anni hanno vinto centinaia di premi, tra cui un David di Donatello e due Nastri dâ??Argento. Per ogni corto
ci sono alcuni disegni e il relativo storyboard e ognuno Ã¨ accompagnato da un breve testo, affidato di volta
in volta a un autore diverso. Sono commenti, elogi, riflessioni, scritti da registi (Wim Wenders, Amos Gitai),
attori (Roberto Herlitzka, Ascanio Celestini, Marco Paolini), musicisti (Dario Brunori, Massimo Zamboni),
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poetiâ?¦ câ??Ã¨ anche uno scritto di Gino Strada, oltre a una prefazione firmata da Goffredo Fofi.

 

Volendo si puÃ² â??leggereâ?• questo libro di disegni tenendo sotto mano il canale YouTube di Massi, dove
sono pubblicati molti dei corti di cui si parla nel volume, alcuni in versione integrale, altri sotto forma di
trailer. Proviamo a farlo partendo da Tengo la posizione (2001). Il corto Ã¨ ispirato a un brano tratto da La
casa in collina di Cesare Pavese, quello che recita â??Il tempo si guasta: questâ??inverno, lo dicono tutti,
nessuno avrÃ  voglia di combattereâ?•. Ã? quindi la guerra partigiana contro lâ??occupazione nazi-fascista,
che attraversa il mondo contadino a cui Massi Ã¨ fortemente legato. Un uomo con una sciarpa rossa (unico
elemento di colore in tutto il corto) a coprire bocca e naso, in un bosco di betulle su cui cadono fogli:
partiamo da qui in un perenne zoomare. Lâ??uomo cade a terra e noi ci avviciniamo a uno dei fogli che lo
circondano. Ã? il testo di Pavese, ci entriamo dentro avvicinandoci sempre piÃ¹ alla parola â??guastaâ?•: la
sbavatura dâ??inchiostro sulla stanghetta della â??tâ?•, vista cosÃ¬ da vicino, diventa la sagoma scura di una
collina, ai piedi della quale câ??Ã¨ un casolare, e un anziano seduto sulle scale. Proseguiamo cosÃ¬ in un
susseguirsi di immagini â?? una ragazza che abbraccia una mucca, un campo pieno di neve in cui Ã¨
accovacciato un uomo che imbraccia un fucile â?? passando ogni volta attraverso la pagina di Pavese,
finchÃ© non ritorniamo da capo, allâ??uomo con la sciarpa rossa.

 

GiÃ  qui sono presenti molti dei temi e degli stilemi ricorrenti nellâ??opera di Massi. Il mondo contadino
costituisce per lâ??artista sia una memoria familiare, una radice, sia una fonte inesauribile di storie e idee.
Anche la tecnica che Massi ha adottato per il suo cinema dâ??animazione Ã¨ â??contadinaâ?•: richiede
tempo, pazienza e dedizione. In Tengo la posizione notiamo poi lâ??uso del colore. In gran parte delle sue
animazioni Massi adopera il colore con estrema parsimonia, solo per sottolineare alcuni elementi, e di solito
il colore Ã¨ il rosso. Una sciarpa rossa, un fazzoletto rosso, il rosso della cresta di una gallina, della lingua di
un cane, del petto di un pettirosso, e ovviamente il rosso del sangue. Câ??Ã¨ poi una tecnica narrativa che
Massi ha adoperato in diversi corti. Una specie di brevissima introduzione dove tutto Ã¨ quasi immobile e
poi un gesto, un movimento (in Tengo la posizione Ã¨ una caduta) da cui parte lâ??azione, o sarebbe meglio
dire un viaggio, uno zoom continuo. A segnalare la partenza Ã¨ la colonna sonora, una musica
dâ??atmosfera, un sottofondo, a cui si mescolano diversi suoni. Il latrato dei cani, il bruciare della legna nel
camino, versi affannati come di una persona che corre: questi suoni tornano pressochÃ© identici in vari corti.

 

Dellâ??ammazzare il maiale.
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Li ritroviamo ad esempio in Dellâ??ammazzare il maiale, con cui nel 2012 Massi ha vinto il David di
Donatello per il miglior cortometraggio. Nel Libro di disegni troviamo gli schizzi per lo storyboard e
soprattutto il retro di un biglietto ferroviario su cui Massi ha scarabocchiato un testo, cosa che ci fa supporre
che lâ??idea iniziale del corto sia nata cosÃ¬, in un viaggio in treno magari in mezzo alla campagna.
â??Viene lâ??inverno e mia madre passa la mano sopra i miei capelli a carezzarmi il capoâ?•, Ã¨ la prima
frase (â??Viene lâ??inverno e io ho pauraâ?•, diceva invece il testo di Pavese citato in Tengo la posizione).
Ritroviamo questo gesto allâ??inizio del corto, ma subito, sopra la testa del Massi bambino, si apre la canna
di un pozzo: ne sbuchiamo passando attraverso lâ??orecchio di un uomo, lâ??uomo ha in mano un coltello,
Ã¨ seduto a un tavolo e sbuccia una mela (rossa), allâ??improvviso si alza e si fonde con lâ??ombra proiettata
su un muro di una vecchia seduta di fianco a un camino. Siamo in una casa di campagna, Ã¨ inverno, la
stagione in cui â??gli uomini entrano nella casa del maiale e lo legano per il muso. Mentre viene trascinato
fuori lâ??animale ha modo di vedere il cielo e le cose del mondoâ?•, come recita la frase che introduce il
cortometraggio. Si prosegue cosÃ¬, passando tra un uomo che zappa, il latrare dei cani in lontananza, le
rondini che volano: lâ??uccisione del maiale Ã¨ suggerita solo dai versi nella colonna sonora e da una striscia
rossa che diventa di volta in volta la stringa di una scarpa, una scia di sangue o delle budella strappate. Fino a
ritornare al Massi bambino e alle carezze della madre.

 

La narrazione circolare Ã¨ ancora un altro richiamo al mondo contadino, allâ??alternarsi delle stagioni. In Io
so chi sono (2004) questa appartenenza Ã¨ resa esplicita dalla voce che in apertura del corto recita, in semi-
dialetto marchigiano, â??so miâ?? nonno e miâ?? padreâ?•. Qui il ritmo con cui si susseguono le immagini Ã¨
ancora piÃ¹ vorticoso. Lâ??occhio di un maiale che sta per essere ammazzato, un ragazzino che si arrampica
su un covone di fieno, uno spaventapasseri, un pettirosso morto stecchito, le linee della mano di una
bambina: tutte sono racchiuse dentro la valigia dellâ??uomo che compare allâ??inizio e alla fine del viaggio.
Ã? lâ??altro grande tema del cinema di questo artista: il legame tra le generazioni, le radici che tengono uniti
i bambini della generazione di Massi (1970) a questi anziani seduti davanti a casolari di campagna e a donne
che trasportano sulla testa fasci di fieno o altri carichi. Questo legame Ã¨ cosÃ¬ sentito da Massi da averlo
spinto recentemente a curare un volume, Abbecedario del dialetto pergolese dellâ??Alta Valcesano (Etra,
2020), dedicato al particolare dialetto della zona delle Marche di cui Ã¨ originario.

 

 

Nella filmografia di Massi non mancano perÃ² incursioni in altri immaginari. Fare fuoco (2011), ad esempio,
Ã¨ un corto ispirato allâ??opera di Jack London, in particolare al racconto del 1910 Preparare un fuoco. Il
corto Ã¨ nato come apertura dello spettacolo Ballata di uomini e cani di Marco Paolini. Proprio la voce
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dellâ??attore veneto accompagna Piccola mare (2003), unâ??eccezione nella filmografia di Massi, non solo
per la presenza di una voce narrante ma soprattutto perchÃ© si tratta di una delle rare animazioni a colori
dellâ??artista. Ã? la storia di un ragazzo che non ha mai visto il mare e che puÃ² quindi immaginarlo a suo
piacimento, vale a dire sotto forma di una ragazza dai lunghi capelli rossi, la â??piccola mareâ?•, appunto.

 

Sfogliando il Libro di disegni di Massi, guardando i suoi corti, avevo pensato inizialmente di trovarmi dentro
a un caleidoscopio, per questo susseguirsi di immagini, che a volte ritornano uguali anche in opere diverse.
Poi ho pensato a una matrioska, che apriamo e apriamo e ogni volta ci sorprende. Ma forse lâ??analogia piÃ¹
appropriata Ã¨ di nuovo con il mondo contadino e quindi con la natura: il ritmo nei corti di Massi assomiglia
a quello dei timelapse dove vediamo una pianta crescere a velocitÃ  super-accelerate. Un continuo
germogliare e fiorire di immagini, e nel Libro di disegni ne troviamo i primi semi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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