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Bisi: viaggio al ter mine della??ignoto

Massimo Marino
20 Febbraio 2022

a??Ascoltatemi! 1o voglio attardarmi per |le strade da??Europa senzalafrettadi arrivare. Voglio mischiarmi
trale genti di cittA sperdute. Voglio ascoltare quelle loro sillabe mai udite prima. Voglio respirare il
profumo dell&??alba che sa di benzinain solitarie stazioni di servizio della Lettonia [&?]] Dopodomani,
mentre voi sarete nel capannone nero averniciare radiatori e ad avvitare bulloni come in ogni giorno passato
e futuro, 1&22alba mi sorprenderA trai boschi fitti e impenetrabili della Repubblica Cecaéd?. E Tiziano Bisi
S misein viaggio, non in aereo, ma salendo su uno di quegli autobus che macinano chilometri nel cuore
dell&??Europa. Con uno di quei mezzi con cui viaggiano le badanti, i migranti, i transfrontalieri piAl 0 meno
loschi: dalla??autostazione di Bologna verso San Pietroburgo, i suoi poeti e i suoi fantasmi, attraverso
Polonia, Lituania e Lettonia, e ancora piAt avanti, verso il Grande Nord del Mare di Barents, e poi di nuovo
verso |a??talia, attraverso Ucraina e Ungheria.
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In qualche librerialo trovate nella sezione &2Viaggia?. Ma A" piAt di un libro di viaggi, Dalla via Emilia a
San Pietroburgo (Quodlibet). A? lastoriadi uno sradicamento, di una discesa all&??inferno, unaricerca di
SA© nella??altrove, dasoli, senza consolazioni di gruppo, di appartenenze. A?il debutto di un autore
bolognese, Tiziano Bidl, scritto accumulando appunti a partire dal 2008, portato a compimento durante il
lockdown. 11 curatore della collana Quodlibet Compagnia Extra, Ermanno Cavazzoni, lo presenta cosA- in
un video: &22Non conoscevo Bisi. Mi A” arrivato il dattiloscritto e mi ha colpito enormemente, perchA© A”
un libro di fuga, simile a sangue che esce dal cuore dell&??autore, con un tono raro nellaletteratura di oggi;
piuttosto con parentele nella grande letteratura del Novecento e anche dell&??0ttocentod?e.

Bisi, laureato in Lettere e Filosofia a Bologna con unatesi su Leonardo Sciasciaeil cinema, hafatto molti
lavori: montatore digitale, lavoratore al banco scommesse dell&??ippodromo, copywriter e direttore creativo
pubblicitario a Bologna (era suala pubblicitA con Tonino Guerra che ripeteva: 42?ottimismo!&2; suoi erano
altri spot per noti marchi di reggiseni, valigie, scarpe, elettrodomestici).

| suoi viaggi verso EstinrealtA sono durati vari anni: si A" fermato alungo in Russia come docente di
Culturaitaliana alla??universitA di San Pietroburgo; A~ stato agente di import-export commerciale. 11 libro
sintetizza vari momenti in un unico respiro narrativo, assumendo laformadi un vero e proprio romanzo
&72on the roada? (il primo riferimento A” evidente: Jack Kerouac, con lo stesso romanticismo esistenziale
dell&??autore canadese).

Bis si mette sulla strada da solo, dicevamo, guidato da una costellazione di autori letterari e non solo alui
cari. &?7?Avanti, fino allafine del mondoé?., afferma; e poi: a??Lifeis very short and there is no timea?.,
riprendendo una canzone dei Beatles. 82?10 devo partire 82? scrive 42? perchA®© lavita A” un inganno. Devo
partire per uscire da questo mondo in gabbia. Devo partire per smetterla di appartenere auna societA che A
un vampiro. A un lavoro. A unanazione. Ci provA2 Mattia Pascal, ci riuscA- Ettore Majorana. Devo partire
perchA© lavita A" unaferitalogorache non s ricuce. [4?] Devo partire perchA© io adoro lalibertA . Devo
partire perchA© io ne ho abbastanza di rigirarmi nellamerdafin qui. [4?]] Devo partire perchA© non posso
fare atrimenti. PerchA© A" lamiaanima a chiedermelo. PerchA© provo disgusto di tutto e di tutti.
PerchA© sono stordito dal niente che mi circondaé?. Anafora, come figura della decisione e
dell&??0ssessione.



Cita Baudelaire: 82?0vunque vi siaun atrove in cui sognare di perdermi, IA io mi sento a casal?.. Alle sue
gpalle aleggia Rimbaud, con la 8??stagione all&??infernod? e lafuga verso |a??Africa. Si sentono Nietzsche e
il superuomo; CA®line, il suo Viaggio al termine della notte, la sua lingua corpo e disgusto; Paul Nizan, che
in Aden Arabia scriveva &??Avevo ventd??anni, non permetterA2 a nessuno di dire che A” la piAl bella etA




dellavitad?. Della costellazione fanno parte Hemingway, Camus, Kafka e altri scrittori, ma soprattutto
Thomas Bernhard, i suoi disgusti per und??2umanitA bloccata in meccanicismi, incapace di sociaitA edi
vera conoscenza, di distinguere tra bene e male, comicamente deforme nel suo pacioso ipocrita mefitico
quietismo.

Attraversando cittA e periferie, cemento, immense pianure, sobborghi industriali, cimiteri di rottami,
costruzioni di lamiere, arriva finalmente a San Pietroburgo. Esserein quellacittA per lui vuol dire
innanzitutto rivivere Le notti bianche di Dostoevskij, ripercorrerei sordidi vicoli dove maturail crimine di
Delitto e castigo, cercare, trale moltitudini silenziose precipitate dalle periferie, traturisti accuratamente
sfuggiti, specie seitaliani, 1a??Hotel Anglaterre dove la polizia segreta sovietica 82?suicidA2a8?? il poeta
Sergej Esenin. Vuol direritrovarei ricordi della poeta Anna Achmatova, di Osip Mandel4??A jtam, di Josif
Brodskij, di Puskin, di Gogol e di molti altri scrittori e poeti. Nella capitale moderna, europea, neoclassica,
costruita a mani nude sulla palude per volere di Pietro il Grande all&??inizio del Settecento, contro Mosca
a?vecchiamassaiad?s, Bisi vede un luogo affascinante, popolato di misteri e di fantasmi.

Ripercorre visioni, poesia e violenze: ricordache |A- si A” formato, tral&??universitA ei ranghi della
polizia segreta, 1&?7autocrate Putin, che vi fu ucciso Rasputin, che vi iniziA2 il Grande Terrore staliniano, che
Vi s sviluppAz la sanguinosa, eroicaresistenzaai nazisti.

Ne ammirale splendide architetture, frequenta luoghi malfamati, vede strade piene di barboni, alcolisti, relitti
umani. &220gni notte che passo qua dentro 8?7 scrive di un ostello sito in un caseggiato dove aveva vissuto
Dostoevskij tra 1864 e 1867 422 A™, precisamente come centocinquantd??anni primala??aveva giA descritta
Dostoevskij, a??orribile, umida, nebbiosa, piovosa, nevosa, gravida di flussioni, di raffreddori, di angine, di
febbri di ogni specie e qualitA possibilia??a?..

A? evidentemente una ricerca letteraria, in quanto ricerca magica per orientare un bisogno di fuga dal mondo
del lavoro servo, dellaroutine, dell&??assuefazione: 8?7E, se, tutti noi uscissimo dal condizionamento? E, se
la piantassimo, una volta per tutte di andarcene in ufficio lamattina? Lasi smetterebbe con questo
impazzimento collettivo. Con questo sistema socioeconomico, persino. | piAt si butterebbero sotto i treni
elettrici, i sopravvissuti ei mutilati finirebbero tossicomani. Finalmente, diventeremmo unarazzaestintal La
faremmo finita con questa malattia, che A [a?22uomo. Con questa scempiaggined?e.

Accumulo, vortice, dal quale lui, |&??autore, cerca di fuggire: &??Eccoli gli esseri umani del nuovo millenniol
Scapoli, smidollati, pigmei, influencer, blogger, coach. Gente che, con il loro idiotismo, influenzano, e male,
gli altri. Gente che hadei progetti, delle intenzioni persino, per il futuro |A- avenire: gente che vuole farei
soldi, farne tanti, molti, il piA? possibile! &2,



Dopo unalungastasi in quel luogo di contraddizioni, demoni, incanti che A” San Pietroburgo, riprendere a
muoversi A" inevitabile. Viaggiare A" una metafisica, per il nostro narratore: nessun luogo 1o acquieta: 47?A?
il ritornare ladisgrazia. A?il ritornare la direziona sbagliata. [4?] lo vorrei cheil mio viaggiare fosse,
ininterrottamente, un non ritornod?e. | ndossare questa maschera della??inquietudine A la chiave di volta del
libro, quella che permette di fare scoperte senza venire mai acompromess con il disagio interno, con lo
scollamento dai tempi, con quello stile diluviale, che divora, incamera, rigetta, tenendosi lontano datutto e
immergendovisi totalmente, fino a punto estremo del tragitto.

Bis continuafino a Murmansk e a Teriberka, fino al deserto di ghiaccio del Mare di Barents, circondato dai
sospetti di polizotti che non capiscono perchA®© un italiano abbandoni il Bel paese, dove ogni russo vorrebbe
andare in vacanza, per perdersi nel niente di quelle lande. Larisposta ormai la conosciamo: viaggiare per
|&2?autore A" evadere dalle prigioni del lavoro e delle mode. | paesaggi che alafine va a scoprire sono
soprattutto interni.



Si mette in movimento per fuggire lafolliamoderna &?2di andare sempre avanti. Nonostante il nonsensed?e
risponderA lui, tornando allafinein ltalia, apparentemente chetato. Con un messaggio finale per il lettore,
per nulla sentito come un fratello, come una propria figura alo specchio: &??Caro lettore, ti sei accorto che
non insegno nulla? Nessun dogma, nessun credo, nessun comandamento? |0 non profeto. Mi interessa zero
che tu mi segua fino a San Pietroburgo. Non A™ per egoismo, e nemmeno per indifferenza. 1o sono qui a
dirtelo con uno slancio del cuore. Mi interessa per nulla che tu mi imiti. Il viaggio A troppo lungo,
complicato, spaventoso. Troppo giA? nel dolore. GiA? nella solitudine. Nella??abbandono. Troppi i
trabocchetti qui e A . Troppi i dispiaceri. Troppe le malvagitA . Troppo il pianto. Troppo lo stridore. Nessun
miele. Nessun burrod?..

A?la?ultimasfida verbale, di ritorno dalle terre degli uomini dalla testa china, della solitudine, degli
smaglianti ricordi, delle troppe repressioni, dallaterra 8?2di fanciulle e di poeti e di ruderi e di sventuratia?e.
A?|a?%strema provocazione ai connazionali pigri e rassegnati, tornando da dove era partito,
|&??autostazione di Bologna. &??Pazienza. Che tra dieci giorni me ne riparto a gambe levated?s. Con
Baudelaire, verso |a??ignoto, per trovare qualcosa di nuovo.

Tiziano Bisi, Dallavia Emiliaa San Pietroburgo, Quodlibet, pagine 384, euro 18.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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