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Il primo pezzo dâ??Arabia che mi accoglie Ã¨ la voce registrata che annuncia quanto siamo vicini a sorvolare
la Mecca. Possa Allah accettare tutte le vostre buone azioni, in italiano. Vorrei risentirlo in inglese: accept?
Per quel che ho sempre percepito io, profano, ateo, Allah Ã¨ il vuoto, il pieno, lâ??infinito e il completo. Non
Ã¨ il Dio cristiano, umanizzato e che sento troneggiante. Mi cullo con lâ??idea che sia, lâ??Islam, piÃ¹ vicino
alle filosofie orientali che non alle altre religioni del Libro. Forse per questo facile a scivolare
nellâ??assolutismo, ma a me piÃ¹ comprensibile di ogni cristianesimo, quello protestante dellâ??etica e
quello cattolico della morale. Se spazzassimo via gli imam e lâ??oscenitÃ  della costrizione delle donne, le
geometrie intelligenti, gentili ed esatte dei mosaici nelle moschee potrebbero facilmente essere una mia
patria: e i silenzi, gli spazi, i tappeti, le persone sedute sole nella penombra.

 

Abbiamo iniziato la discesa su Gedda, davanti a me una donna estrae dalla borsa una lunga tunica nera
leggera, la indossa. Si raccoglie i capelli, immagino voglia legarli e farli contenere da un cappuccio, un velo,
si trasforma prima dellâ??arrivo, poi non la vedo piÃ¹. Siamo sopra Miquat, lo ripete lâ??altoparlante, non
faccio abluzioni e non ho preghiere, scrivo frasi sul telefono. Lo schermo con il logo della Saudi Air mostra
una fotografia ritoccata, direi stilizzata, della Kaaba ricoperta di un telo nero con scritte in oro, un cubo, un
monolite, un oggetto di altri mondi, un simbolo puro, significante senza necessitÃ  di significato. Siamo in
Arabia, lâ??Arabia dei sauditi, dei wahabiti, del giovanile principe Mohamed Bin Salman detto EmbiÃ¨s che
concede la patente alle donne e fa a pezzi gli oppositori con la motosega. Lâ??aereo Ã¨ semivuoto, la
pandemia spazza anche questa Arabia come vento secco, il virus Ã¨ invisibile, ma pervade pensiero e materia
anche lui. Ho il diritto di scriverne solo perchÃ© mi faccio un viaggetto fin quaggiÃ¹? Festival del cinema
nuovo di zecca, accompagno mia moglie, il Principe dispiega un suo marketing internazionale, ci sono soldi,
presidente di giuria Ã¨ Tornatore. Lâ??Arabia Saudita Ã¨ quella di Lawrence dâ??Arabia, aura mitica
adolescenziale, treni, beduini a cavallo, autoblindo, ma oggi Ã¨ curiositÃ  di guardare, in questo luogo dove
metÃ  della popolazione vive sepolta sotto una lunga cappa nera. Ma perchÃ© mai, santo dio. E: sarÃ  vero
che sta cambiando?

 

Il primo messaggino che scrivo a un amico da lÃ¬ Ã¨: Gedda Ã¨ un postaccio. Poi mi accorgo della
modernitÃ  e del lindore di molti suoi quartieri, certo son cosÃ¬ tutte le metropoli del mondo, e scopro una
cittÃ  vecchia deliziosa, case di tre quattro piani decorate dagli enormi bovindi in legno traforato che si
innalzano a piÃ¹ piani, marroni o verde petrolio, veicolo di ricambio per lâ??aria rovente che arriverÃ  con
lâ??estate. Chi guarda dallâ??interno verso la strada Ã¨ nascosto come da un burka, ci sarÃ  una relazione?
Viottoli e botteghe, simili tra loro nelle ante marroni aperte o chiuse, facciate ornate da file di vecchi lumi ad
olio spenti, ora affiancati da gocce di vetro riempite di luce elettrica: le guardo meglio ed Ã¨ plastica, e le
scritte a frontone sempre su sfondo marrone si illuminano la sera di luci al neon: Ã¨ marketing sapiente del
principe, che vuole vendere lâ??antica storia della cittÃ  e i suoi metri quadri al mondo, forse a chi fa il
cinema. Câ??Ã¨ davvero un souk come si deve, file di negozi, datteri di ogni forma e misura e grado di
dolcezza, e qualche ristorante alla buona. In uno di questi, allâ??aperto, ci offrono fegatini di capra e uova
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strapazzate piccanti, le mie due accompagnatrici abbozzano, non si fidano, si accontentano di un tÃ¨ alla
menta, io so che domani ci tornerÃ² da solo, e mangerÃ² frattaglie e uova. PasserÃ² del tempo, in cittÃ 
vecchia, a far niente, solo a starci bene come fosse casa mia. Il mondo arabo mi regala spesso posti cosÃ¬, lo
scempio sulle donne me li sfregia.

 

Le ragazzine o donne non si sa di che etÃ  sotto ai catafalchi neri sembrano paradossalmente spigliate e
brillanti, le mani hanno unghie smaltate e si muovono veloci perchÃ© Ã¨ il solo linguaggio del corpo a
disposizione. Dalla stretta fessura del niqab gli occhi guardano, e lo sguardo non si abbassa. Ne ho viste
molte con gli occhi azzurri e una con occhi nocciola ma di fuoco, ho fin pensato avesse delle lenti. La cittÃ 
vecchia si riempie la sera del giovedÃ¬ e del venerdÃ¬, questo Ã¨ ceto medio che viene dai condomini e dai
centri commerciali. Donne scoperte ce ne sarÃ  una su trenta, ed Ã¨ una novitÃ , tre o quattro su trenta hanno
solo un velo, lâ??hijab. Calcoli che mi tocca fare. Le altre sono sepolte sotto al catafalco nero, una fessura per
gli occhi, e sotto il catafalco capisco che câ??Ã¨ una persona comune, una donna che si comporta come una
sua omologa a Milano, sta per mano a un fidanzato in calzoni corti e t-shirt americana e gli fa mille moine, lo
prende per la mano, lo trascina a vedere un negozio. Sottomissione niente ma so che lâ??apparenza inganna,
gruppi di donne a ciacolare e gli uomini, a dirla tutta, un filino bolsi, piÃ¹ spenti. Lâ??apparenza ai miei
occhi profani Ã¨ di un mondo nuovo pronto a esplodere fuori da quel catafalco, a lacerarlo e mandarlo a quel
paese, ma nel centro di Gedda Ã¨ ceto medio, chissÃ  cosa succede nei centri piÃ¹ piccoli o nei quartieri
poveri.

 

Davanti allâ??albergo avevo visto la ragazza dare ordini secchi agli autisti, ancora sottomissione niente, le
avevo chiesto velocemente di sÃ©. Mi ha detto, ho finito le superiori, ho trovato lavoro con il festival, sono
cosÃ¬ contenta, ma se lavoro in strada devo coprirmi. Parlare con una donna giovane, forse bella, e
comunicare solo con i suoi occhi e le sue mani. Ho un problema, le trovo affascinanti, il loro sguardo mi
cattura, ne sento il desiderio di esondare da quella condizione oscena, teatro dellâ??assurdo, e la
sottomissione dentro le case e fuori Ã¨ sicuramente la regola. Le percepisco come donne forti, mi cullo con la
speranza che siano decise a vincere quella che sarÃ  una battaglia epocale. Una vocina nella mia testa
comincia a pontificare: che noi, da lontano, dovremmo subito schierarci con loro con forza, fare nostra la loro
battaglia, non passi mai sotto silenzio. Certo, noi che eravamo le potenze coloniali ogni tanto va pur bene se
ce ne stiamo zitti, lasciando a loro la scena: ma evitare, sempre e comunque, ogni complicitÃ . Sono venuto
in questo paese curioso di toccar con mano lâ??enormitÃ  dei catafalchi neri, e mi sorprende lâ??evidenza:
che sotto quelli vivono donne non diverse da quelle del resto del mondo: devo ricordarmi che questa Ã¨ una
bolla, un festival del cinema, il centro di una metropoli. La realtÃ , banale, Ã¨ che io ora me ne vado, vado al
mare a cercare la barriera corallina: se la troverÃ², mi toccherÃ  organizzare, per sabato, un piccolo gruppo di
partecipanti al festival.

 

Lâ??autista che mi porta al mare Ã¨ afghano, di Mazar i Sharif, dove io sono arrivato che avevo diciassette
anni: lui pare non credermi, gli dico che ricordo le foto del re, appese in tutte le case da tÃ¨. Non gli dico: le
donne sotto il burka, ci pareva una stranezza esotica, non ne eravamo cosÃ¬ scandalizzati, e i burka non li
ricordo neri, ma colorati, meglio diffidare dei ricordi di gioventÃ¹. Ali dice una cosa che non sapevo:
lâ??Arabia Saudita fa 34 milioni di abitanti, e di questi 11 sono immigrati. Gli afghani sono un milione, nella
maggior parte, dice lui, del nord. Lui parla farsi, uzbeco e tagico. Ã? scappato, dice, dai Pashtun cioÃ¨ dai
Talebani due decenni fa. Andiamo lungo la costa dove unâ??agenzia di divers mi promette un pezzetto di
corallo da guardare con la maschera. Percorriamo unâ??autostrada tra quartieri satelliti. Case nuove con un
grosso camino in mezzo: Ã¨ lâ??impianto di raffreddamento piÃ¹ semplice del mondo, lâ??aria calda sale,
come nelle trombe delle scale, e sotto resta il fresco. Chiedo ad Ali se ci sia trasporto pubblico a Gedda, mi
dice che no, da quei quartieri in espansione permanente ci si muove solo in macchina. Ali Ã¨ il padrone della



piccola agenzia di taxi, ha quattro macchine, gli autisti sono tutti cugini. Butto lÃ¬ una frase, che ora anche
le donne della sua famiglia possono lavorare con lui: risponde con un cenno del capo, appena appena,
dallâ??alto verso il basso, non dice una parola. ScoprirÃ² che EmbiÃ¨s ha concesso alle donne anche la
possibilitÃ  di aprire unâ??attivitÃ  economica.

 

Mia moglie legge i miei appunti e domanda: perchÃ© lo chiami catafalco? In effetti il dizionario mi fa passar
per matto: catafalco Ã¨ la struttura che sostiene la bara a un funerale, o direttamente il palco sul quale si
svolge una cerimonia funebre. Il mio amato dizionario etimologico Dâ??Anna, gennaio 1988, suggerisce: â??
fig. Mobile ingombrante di cattivo gustoâ?•. Mica male il lapsus: Ã¨ per me un ingombro? Codesta questione
sbarra una mia libera strada? Mi dÃ  fastidio perchÃ© costringe a pensieri faticosi? Questo ingombro
diventa, nellâ??Arabia dei sauditi, il centro delle mie attenzioni e va bene cosÃ¬.

 

 

Ho anche scritto cappa: il Dâ??Anna ricorda che cappa Ã¨ latino, e dice â??forse di origine persianaâ?•:
bingo? PiÃ¹ avanti spiega che â??Dallâ??accez. di mantello la voce Ã¨ passata a quella piÃ¹ generica di
â??coperturaâ??, e in partic. di Padiglione murato sopra il focolareâ?•. Non ho bisogno del Dâ??Anna per
rimandarmi al concetto di vivere sotto una pesante cappa nera, in senso figurato per caritÃ . Apro il
sapientino sul telefono e un qualsiasi sito di notizie mi ricorda che EmbiÃ¨s quattro anni orsono dichiarÃ²
che la sharia impone alle donne solo di indossare abiti pudici, cosÃ¬ come agli uomini, e quindi non



necessariamente neri o con cappuccio: e dunque ha abolito lâ??obbligo di legge allâ??abaya. Il che poi, da
quel che vedo, non cambia le cose dallâ??oggi al domani. Comunque: abaya.

 

Lascio Gedda. Lâ??autostrada percorre la costa verso nord, ai miei lati il deserto Ã¨ il terreno scuro
movimentato per costruire lâ??autostrada stessa, monticelli di terra o ghiaia accatastata, fossi, grossi tubi
vuoti. Ã? una spiaggia sporca, in fondo ogni tanto un villaggio, forme incerte, edifici in muratura, sul lato
verso mare il mare non si vede, sulla spianata di terra marrone comincia a baluginare il miraggio, come il
riflesso di unâ??acqua che non câ??Ã¨, e in certi tratti il miraggio mi circonda cancellando ogni possibile
orizzonte, poi ricompare un manufatto, un gruppo di bulldozer, uno sterro come fosse una cava. Cercavo il
deserto e trovo lâ??autostrada, a volte grossi insediamenti industriali, forse raffinerie. Vedremo quel che
sarÃ , sono curioso di conoscere il mio stop per il pranzo.

 

Poi svoltiamo a destra e ci inoltriamo nellâ??enormitÃ  della penisola arabica, finalmente. Compaiono i primi
rilievi, colline di basalto nero rotte in sfasciumi e ai loro piedi giÃ  un poâ?? di sabbia dorata. Carreggiata
unica, quattro corsie. Le autostrade dâ??Arabia fanno pensare a quelle americane, nello Utah o nellâ??Idaho.
Non Ã¨ piÃ¹ una spiaggia sporca. Haroon Ã¨ il mio driver, lui da Mazar i Sharif Ã¨ venuto nel â??90,
câ??erano ancora i russi, aveva sei anni e poco ne sa. Ã? silenzioso e compiaciuto del paesaggio, lo
commentiamo insieme, scopro che Ã¨ la prima volta che fa questa strada, per andare a Al Ula si poteva
passare per Medina, ma, dice lui, un non musulmano non puÃ². La strada si stringe, due corsie in curve
larghe tra le colline o le montagne. Ma vedo bene quando vedo un parchetto per bambini in mezzo al nulla?
PiÃ¹ avanti un secondo, con delle paillotte in legno e tavoli, panche. Alle nostre spalle sul mare abbiamo
lasciato una cittÃ  popolosa, la domenica davvero vengono qui, a vedersi un poâ?? di deserto? Haroon Ã¨
sorpreso quanto me nel suo inglese approssimativo.

 

A bordo strada, un triciclo giocattolo abbandonato: di plastica, rosso. Deserto dâ??Arabia. Passiamo una
cittadina, Haroon cerca un posto per mangiare ma dice non qui, voglio per te un posto pulito, lo troviamo
piÃ¹ avanti. PiÃ¹ avanti i villaggi sono file di saracinesche abbassate, non ce ne capacitiamo. Ã? lâ??ora, o
son giorni di festa? Penso, e non lo dico: magari Ã¨ lockdown locale in un paese dove pure nove su dieci
sono vaccinati, anche Haroon farÃ  la terza dose a breve. Dico: forse questi villaggi hanno sperato
nellâ??apertura al turismo del 2017, e poi Ã¨ venuto il Covid. Fa cenno di sÃ¬ con la testa. Poi vede un
posto, fa inversione, parcheggia di muso davanti a quello che da noi sarebbe un kebabbaro, anche se il rullo
non ha carne, entra a controllare. Mi ha portato, Haroon, in una chaikana afghana, gestita da uzbeki anche
loro del nord. Ho mangiato seduto sui tappeti, con la mano destra, ottimo riso e mezzo pollo: gli dico,
Haroon, questa Ã¨ la mia prima chaikana afghana dopo cinquantun anni, allora ne avevo diciassette. Ne Ã¨
colpito, ne parla con un commensale che ha portato il suo vassoio vicino a noi, per guardare questo straniero
strano. Ne parlano tutti, anche i cuochi, sono contenti. Anche quei tre sauditi tronfi, scesi da una Mercedes e
costretti a mangiare dagli immigrati afghani. Alla fine del pasto chiedo a Haroon, ma una donna potrebbe
mangiare qui con noi? No, non potrebbe. Ripartiamo, ha pagato lui.

 

Il deserto ad Al Ula Ã¨ bellezza grande, formazioni di roccia grigia lavorate dallâ??acqua e dal vento e la
distesa di sabbia. Anche Haroon ne Ã¨ affascinato. TroverÃ², dentro a un canyon, nel resort ecoamichevole
con le casette di legno, Hajar, che ha una nonna napoletana ed Ã¨ nata in Canada, poi il padre ha voluto
tornare a Ryiadh, lei ha studiato storia, ha sempre pensato di voler lavorare ad Al Ula, tra le antichitÃ 
lasciate da Nabatei e Liyahiti, ora pare entusiasta di trovare un italiano, e sono entusiasta anche io e curioso
assai: Hajar ha la testa scoperta, i capelli tagliati da maschietto, la nuca e le tempie rasate e un ciuffo nero, un



piercing al naso. Mi aiuta a prenotare i tour nei siti archeologici, Ã¨ sera, mi offre un donut a un assurdo
banchetto esterno al tourist office, io sono stanco morto, ci diamo appuntamento per domani: non la becco
piÃ¹, Hajar, non avrÃ² una storia da raccontare.

 

Le guide dei tour sono tutte donne dentro allo scafandro nero â?? abaya, certo â?? energiche con gli autisti e
con i turisti, la prima porta un cappello floscio verde da ranger, e mi fa fretta quando indugio davanti alle
facciate scavate nella roccia della Petra del sud, lungo lâ??antica rotta commerciale che i Nabatei
presidiarono nei due secoli attorno allâ??anno zero. La guida mi dÃ  del lungo, e non mi azzardo a
interloquire con le famiglie saudite in visita: tutte le donne con il â?? posso? â?? catafalco. Sul pullman
câ??Ã¨ un ospite del mio resort, lâ??ho visto arrivare con una Mercedes, caffettano bianco e kefiah, un boss,
la moglie in questo caso sottomessa assai, ma a viso scoperto, porta solo lâ??hijab, studio la sua espressione
malconcia, infelice, mi domando che espressione abbiano le donne qui attorno sotto il catafalco mentre
ciacolano a manetta tra di loro, vanno e vengono e urlano dietro ai bambini, una di loro chiama il marito che
accorre, lâ??abito non fa il monaco, il catafalco non fa la sottomissione, si limita a metterla in scena e
ribadirla. Attorno, il paesaggio Ã¨ di una bellezza rara, le facciate dei palazzi funebri scavati nella roccia
sono belle e decorate da scritte di un alfabeto che la guida, in modi spicci, mi dice non sapere da cosa derivi,
io scoprirÃ² che Ã¨ sostanzialmente aramaico.

 

Ã? naturale che il principe e la sua corte, decisi ad aprire il paese al mondo, abbiano spinto per favorire il
turismo quaggiÃ¹, poi Ã¨ arrivata la pandemia, ora si riaprono le danze, vedo i due turisti americani di
origine cinese rivolgersi a una famiglia saudita, lei non si fa scrupolo di chiedere conto del catafalco, la
signora in nero per tutta risposta esplode in una risata, chi lo sa come andrÃ  nei prossimi anni, i bianchi
ricchi a Dubai mi sa che del catafalco se ne sbattono, non ne sentono lâ??ingombro, ma il turismo qui
potrebbe essere dirompente, ci sarÃ  da divertirsi.

Lâ??ultimo giorno a Al Ula vado a vedere gli scavi della capitale del regno di Dadan, i Lihyiaiti. Sul piazzale
alla partenza del bus vedo andare e venire auto a guida femminile, donne che sotto lo scafandro compiono
gesti naturali, o meglio che io definisco naturali perchÃ© quella gestualitÃ , quel linguaggio del corpo,
appartengono a chiunque guidi unâ??auto nei miei paesi e nei loro, ma loro sono chiuse nello scafandro. Il
pullman che mi porta a Dadan Ã¨ vuoto, sono lâ??unico turista oggi: la guida in nero Ã¨ tutta per me. I gesti
delle mani, le unghie con lo smalto azzurro, due occhi tra il verde e il nocciola, la voce che spiega sapiente,
questa donna alle mie domande sa rispondere, e la domanda Ã¨: seicento anni prima di Cristo, mille e
duecento prima del Profeta, come era la condizione delle donne? Thatâ??s a good question! Lo sguardo si
accende, dice che le autoritÃ  volevano nasconderla, la questione.

 

Ci sono segnali evidenti che le donne sotto i Lihyaiti potevano avere la proprietÃ  della terra, cosa che
nellâ??Arabia Saudita di EmbiÃ¨s ancora non Ã¨ ammessa, a suo dire. E quindi parliamo del fatto che loro il
catafalco lo odiano, ma che se lei non lo portasse, allâ??aperto, la sua famiglia la odierebbe, perchÃ© a
conseguenza del suo gesto tutto il paese odierebbe la sua famiglia â?? tre volte lâ??odio. Lei spera un giorno
di poter andare a lavorare allâ??estero, non ha studiato storia ma ha studiato, e insomma. Ancora: mi
ringrazia per averle posto quella domanda su Dadan, e lo fa con lo sguardo, socchiude gli occhi come se con
le palpebre volesse accarezzarmi, e io ne rimango stregato, vorrei avvicinarmi, guardo le mani muoversi. Si
irrigidisce perchÃ© questo nostro colloquio ha provocato le attenzioni di due donne che non avevo visto
prima, e le si sono avvicinate, lei comincia a parlarmi di storia, di ritrovamenti, di scavi archeologici, e mi
guida attraverso le rovine. Altro non câ??Ã¨, da dire, fino a quando mi saluta, dice che devo risalire sul
pullman, lo dice restandomi lontana a fianco delle altre due donne in nero, di nuovo lo sguardo mi accarezza
piÃ¹ volte, io la saluto portando la mano destra sul cuore e con un leggero inchino, e poi scappo da questo



innamoramento per una donna soggiogata e per i suoi occhi, scappo a gambe levate.

Mattino, lâ??aurora. Adil ha un filo di barba a contornare il viso, Ã¨ calvo.

 

Parla senza ritegno in arabo, come se io dovessi capire. Mi fa segno di avere qualcosa sul braccio: sono i
gradi, lo capisco perchÃ© la parola araba ascari, comunque essa sia scritta, Ã¨ a me distinguibile. Quindi mi
guida un soldato, fino a Riyadh, non solo un autista, e si riaccende quel filin di paranoia, o di orgoglio
narcisello, che mi porta a pensare che qui un potere mi tenga dâ??occhio, questo strano italiano anziano che
se ne va in giro da solo, in macchina allungando i percorsi: perchÃ© non prendo lâ??aereo? Penso: ho fatto
domande che non dovevo fare. GiÃ : e quel tale al festival che nessuno ha ben capito che ruolo avesse e io
me lo trovavo davanti per caso ogni volta che partivo con un autista, o al check out dellâ??albergo. Ma basta
lÃ¬, non frega niente a nessuno, di me qui. Questo driver Adil comincia facendomi incavolare, Ã¨ arrivato in
ritardo, ha un fare strafottente, il suo boss con un messaggino mi chiede di pagare in anticipo, Adil tira fuori
un POS. Parte nella direzione sbagliata, scende in paese e si infila dentro a stradine laterali, davanti a un
cancello si ferma, smanetta sul cellulare, scende, apre il cancello, prende il POS e lo nasconde dietro a un
vaso nel cortile, finalmente sembra pronto a riprendere posto al volante. Poi ha un lampo, scende e corre
verso il lato opposto del cortile. Scompare, Adil.

 

Per fortuna riappare subito e corricchia, per farmi vedere che non perde tempo: si Ã¨ preso un tramezzino.
Quando siamo ripartiti gli telefona il capo e lui reagisce con una inversione di marcia, vuol tornare indietro.
Cosa câ??Ã¨ ancora? sbotto io in italiano. Allora accosta, mi mostra i messaggini in arabo del capo e le sue
cifre: ne deduco che ho pagato sessanta rial in meno, ha sbagliato. Vuol tornare a prendere il POS. Eh?!
Fermo lÃ¬, tiro fuori dalla tasca i sessanta rial in banconote, saranno dieci euro, lui sembra contento, mi
guarda come a dire, perÃ² anche tu ci sai fare eh? Siamo amiconi ora, ridiamo, si riparte nella direzione
sbagliata, cominciamo a negoziare un percorso con i rispettivi google maps, ho ragione io e per tutta risposta
questo Adil schiaccia a tavoletta, facciamo i centocinquanta, centosessanta, la strada Ã¨ vuota. Mi irrigidisco,
capisco di dover ribadire uno status. Con pochi gesti raffreddo i suoi ardori, massimo centoventi come da
cartelli a bordo strada, e non superare i camion dove câ??Ã¨ la doppia striscia bianca. Ridiventiamo amici
dopo un centinaio di chilometri.

 

Sono dieci ore di viaggio, le prime nel bel deserto di Al Ula, le altre dentro a una terra piatta, con vaste
macchie di verde rado e molte cittadine, due carreggiate a tre corsie ciascuna, questo percorso ha poco di
interessante ma almeno lâ??Arabia, la fascinosa penisola arabica lâ??ho attraversata, io. Siamo ormai cosÃ¬
amici che gli permetto di guardare il telefonino mentre guida regolare sullâ??autostrada diritta, e di usare
google translator â?? altrochÃ©: tiene il volante con le ginocchia e gli occhi sulla tastiera, ma il discorso Ã¨
troppo interessante, a trentasei anni Adil non ha moglie, non ha fidanzate o girlfriends, non so come
chiedergli: beh, quindi nisba? Gesticolo allâ??italiana, ruoto pollice e indice: niente niente? 

Ã? successo che, come tutti i turisti, incontravo autisti, guide, camerieri e manager dâ??albergo. Ma Ã¨
successo che mi son rimasti dentro tutti, anche separarmi da Adil in aeroporto Ã¨ un dispiacere, ripetiamo
ambedue quel gesto, la mano destra sul cuore. Torno in Italia perchÃ© ho prenotato la mia terza dose, qui
son tutti vaccinati ma Ã¨ meglio non sfidare la sorte, perÃ² che peccato, che assuefazione agli incontri, che
bellezza, come quella del deserto, anzi di piÃ¹. Fine. 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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