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L&??operadi Giovanni Macchia, che Calvino definiva nel 1985 8?71 nostro maggiore saggistad?s, ha
conosciuto una fortuna crescente dagli anni Sessanta alla fine degli anni Novanta del Novecento. A? nel 1962
che Macchia comincia a collaborare regolarmente al 8??Corriere della Serad?, a cui 1&??hanno raccomandato
Emilio Cecchi e Eugenio Montale. Ha cinquant&d??anni giusti; A" autore di una fortunata raccolta di saggi, 11
paradiso della ragione (Laterza, 1960), che valorizza, polemicamente, tutti i fermenti di disordine, di
irregolaritA presenti nellatradizione letteraria francese, troppo spesso ricondottain toto alla??deale
classicista. Ha alle spalle una mole imponente di studi, pubblicati orain sedi accademiche, oracome
introduzioni a grandi opere o su raffinate riviste di A©lite. Spaziano da Baudelaire ai moralisti del Seicento,
dallapoesiadel Berni a mito di don Giovanni, da Stendhal a Laclos, daManzoni aMontale: una sorta di
continente sommerso ancora invisibile al grande pubblico e destinato a emergere gradual mente, a essere
incorporato per frammenti ai suoi libri futuri e utilizzato come punto di partenza per nuove, vaste ricerche.

Gli articoli che Macchia pubblica sul &??Corriered? hanno una caratteristica singolare: offrono i risultati di
unaricercaeruditadi altissimo profilo, senzail gergo dello specialismo e senzaingombranti apparati di note.
Nella sede giornalisticail grande studioso, alle prese con il lettore comune, mette a punto una strategia
accattivante: parte da un aneddoto o da un dettaglio curioso per addentrarsi nellavita, nella??opera, nel
periodo storico di un autore. Di quellavita, di quell&??opera, di quel periodo storico non ci presenta perA2
mai, come farebbe un affabile divulgatore, una versione semplificata, nella quale tutto torna alla perfezione.
Rispettainvece le zone da??ombra del reale e della Storia e ci lascia spesso, con 1a?2ultimafrase, davanti a
un enigma o aun viluppo di contraddizioni impossibili a sciogliersi. Da??altronde, contraddittori ed
enigmatici saranno anchei protagonisti dei suoi due capolavori letterari degli anni Settanta: lafiglia di
MoliA"re, che rifiuta con sdegno il mondo del teatro, eil principe di Palagonia, che al paradiso settecentesco
dellaragione oppone, nella suavilladi Bagheria, un mondo di mostri di pietra. E lui stesso, Giovanni
Macchia, dietro |1&??ingannevol e trasparenza della sua scrittura, non A un personaggio facile da decifrare.
A? stato sempre considerato un esempio di freddezza, di lucida, ironica e laica razionalitA ; eppure quando,
nel 1993, ha cercato un titolo per 1&??opera che meglio doveva rappresentarlo, per la sua antologia personale
definitiva, 1&?7ha chiamata Il teatro delle passioni.

Il mito di Parigi, chetornaorain libreria per Abscondita, era uscito nei Saggi Einaudi nel 1965. Come tuitti i
libri di Macchia a?? ad eccezione del Baudelaire critico &?? era una sofisticata costruzione che riproponeva
saggi giA pubblicati 82?1 piAl brevi provenienti soprattutto dal 82?Corriered? &?? disponendoli in modo che
costituissero, per il lettore, un itinerario ricco di svolte e di sorprese. Balzac inseriva nella sua 8??Commedia
umanad? romanzi e racconti giA pubblicati, magari piAt volte; allo stesso modo Macchia amava riprendere,
avolte aggiornandoli, i suoi saggi e usarli come materiale di costruzione per nuove opere di cui meditava
lungamente il piano. Il mito di Parigi A" organizzato in tre sezioni: Ritratti francesi, Autori e personaggi,
Cronaca e mito. Ogni sezione suggerisce un itinerario che procede cronologicamente: laprimavadal
Cinquecento di Montaigne e di Sponde all&a??Ottocento di de Maistre e di Stendhal; la seconda da Pascal a
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Proust, passando per Rousseau; 18??ultima dal Settecento di PrA©vost e di Sade al Novecento di Camus e di
Sartre, di Raymond Roussel e di Robbe-Grillet. Alcuni autori, come Stendhal e Proust, compaiono in piAt di
una sezione.

Da unéd??epoca alla??altra, Macchiasi muove con lalibertA | lacuriositA elasicurezzadel grande narratore.
Ci conduce nel laboratorio doveil poeta Sponde, adepto della??alchimia, cercainvano di fabbricare 1&??oro;
segue, in una strada della Firenze granducale, i passi della??2ufficiale di poliziaincaricato di pedinare
Stendhal, che si aggiracon il viso coperto, avvolto &?7in un ferrgolo turchino&?s; ci mostra, come sul

pal coscenico di un &?2melodramma mozartiano&?, il pittore ginevrino Liotard, in costume turco, che insegue
vanamente, per ritrarlo, Jean-Jacques Rousseau, a sua volta vestito 4?? chissA perchA© 4?2 da armeno.
La?2ultima sezione del libro approda al presente della stesura, agli anni Sessanta. Notiamo, con un certo
stupore, che Macchia s trova perfettamente a suo agio nella??algido mondo di Robbe-Grillet, comein un
teatro del Grand SiA cle 0 in un salotto settecentesco. L a dimestichezza con il passato non solo non gli A
da??ostacol o a comprendere la contemporaneitA , malo aiuta a decifrare La??annA©e derniA're A
Marienbad:

a??A chi non disdegnagli emblemi, i sogni, i deliri del Medioevo e del Rinascimento e vede in Marienbad
una??espressione incomprensibile della malata psiche di noi contemporane, rivolgiamo uno scherzoso
invito. Legga questo cine-romanzo come una moderna Hypnerotomachia Poliphili. Anche Marienbad puA?2
essere dla fine &?2una lotta da??amore in sognod?s. Dalla foresta ove vive |a?7attesa, |0 sgomento, la paura,
[&?2imminente pericolo (i colpi di pistola), und??allegoricaforestadi gelido stucco, si passa agli spazi rigidi,
alle superfici senzamistero di un giardino all&??italiana, uno dei tanti giardini del Polifilo. A?il regno
dell&??ordine, ovei due amanti si perdono nella notte tranquillad?..

A distanza di cinquantasette anni dalla sua pubblicazione, il fascino di questaraccolta mi pare risieda proprio
nellafelice, avventurosalevitA con cui Macchiasi muove da und??epoca alla??altra. Non esitaa
confrontarsi con i grandi autori, canonizzati dalle storie letterarie: all&??eroismo un pod??rigido e
convenzionale del Corneille piAt celebrato, preferisce la&??brutalitA quasi mostruosa e la crudeltA
asiaticad? della sua ultima tragedia; nella??a??Addio, montia?a? dei Promessi spos (e nellaversione
precedente del Fermo e Lucia) riconosce |a??eco di unapaginain cui Rousseau si congedava con accenti
commossi dalle sponde del 1ago dellasuainfanzia. Nel mondo dei suoi autori, perA2, entra sempre da
gualche ingresso secondario, conquistando un punto di vistainconsueto: sorprende Balzac mentre riscrive un
racconto libertino settecentesco, snaturandone il mistero; di Joseph de Maistre, |a??apologeta del boia, coglie
a??| vero paesaggio della??animaa?s nella nostal gia struggente della Savoia natale; in una visione del
marchese de Sade, visitato in sogno dalla sua antenata, |a casta Laura amata dal Petrarca, identifica
|&??0origine della virtuosa e sventurata Justine. Questo approccio che privilegiail dettaglio, il margine,
|&??apparentemente insignificante non esclude perA2 che ogni tanto la prospettiva di Macchiasi allarghi e ci
offraunaletturailluminante di un momento chiave della storialetteraria. Si veda ad esempio questa
riflessione nel cuore dell&??ampio saggio magistrale su Stendhal tra romanzo e autobiografia:

a??Si apre con Stendnhal quellacrisi trasinceritA dei sentimenti e artificio del linguaggio, che avrA in
seguito varie soluzioni. In Flaubert lafiducia nel linguaggio A~ infinita. In Baudelaire lafiduciaA™ tale
cha??egli sa??inventalafiguradel &??parfait comA©diend? lontana dal suo vero essere (87'). Per Proust il
linguaggio A" tutto: creala vita stessanel momento in cui laripensiamo. A? lalotta con la sensazione
fuggevole, transitoria, per darle attraverso la metafora un suggello di eternitA &2



In una costruzione elaborata coma??A” quella di questaraccolta, non A" casuale la scelta del saggio iniziale,
nA© di quello posto aguisadi conclusione. || maestro del dubbio, lo scritto da??apertura, A” dedicato a
Montaigne, alla suamodernitA di &22cittadino del mondoa? per il quale &??certe canzoni amorose cantate
dai &??cannibali&?? erano belle quanto und??ode di Anacreonted?.. Proprio da Montaigne Macchia mutuail
principio guidadi tutto il proprio lavoro, che qui riassume lucidamente:

&?7E infine non s consideri la vita come una disperata corsa verso la certezza, e chi non laraggiunge A”
perduto. 11 dubbio puAz2 essere |a strada migliore per arrivare allaveritA : una strada sinuosa che sposa tutte
le avventure. L&??avventura dellaluce, i chiaroscuri del pensiero, le &?nuancesa??, i contorni che sfuggono.
Anche [8??avvenire A" questd??ombra di dubbio che velale cose nel nostro presented?.

Il saggio finale A" quello che dA il titolo all&??interaraccolta: 11 mito di Parigi (quasi un congedo). Cruciale
nellasuaprevitA , Sviluppa uno spunto accennato nel Paradiso della ragione. Se sotto 1&??ancien rA©gime
la&?cittA idealed? eraVersailles, perfetto simbolo della &8??Francia ufficiale e cerimoniosad?s, con la



grande Rivoluzione e con 1&??epopea napoleonica s affermail mito di Parigi, &??sintes spirituale della
Francia, depositaria di unéd??dea fraterna e sublime di eroismo e di libertA 82.. Un mito che conosce
espressioni diverse: laParigi di Hugo, proiettata utopicamente nel futuro, A” destinata a diventare 8?2a
capitale del mondoa?; quella di Balzac e di Baudelaire &?2viene associata cosA- intimamente con |18?22uomo,
da formare un insieme tenebroso e indissolubiled?. Al tramonto del mito, che declina con |&??avvento &22di
quell&??esplosione di luce e di gioia che fu la pittura degli impressionistid?s, Macchia dedicala chiusa del
suo saggio e certo i lettori del 1965 ebbero 1&?2impressione di trovarsi di fronte a una conclusione, a un punto
da??arrivo. Ma quel punto da??arrivo sarebbe diventato per [a??autore, piAt di dieci anni dopo, un nuovo
punto di partenza, eil fascino eil declino del mito di Parigi gli avrebbero ispirato nei primi anni Ottanta
quell&??ultima sezione dellaraccolta Le rovine di Parigi (1985) che Calvino paragonA2 a 8??un travolgente
poemaa’?e.

Alla2?origine del ritorno di Macchiaal temadel mito di Parigi cA??A" la pubblicazione, nel 1982, in
Germania, della??incompiuto Passagen-Werk di Walter Benjamin. A Macchia non era certo sfuggito, nel
1962, il saggio Di alcuni motivi in Baudelaire, tradotto da Renato Solmi, figlio del suo amico Sergio, nella
raccolta einaudiana Angelus novus. La??aveva citato di sfuggitanel suo Baudelaire (1975), a proposito del
significato struggente che assume nel poeta delle Fleurs du mal la parola familier. Matuttd??altro impatto
ebbe su di lui 1&2?2incontro con il Passagen-Werk. Studiando, agli inizi dellasuacarriera, i progetti irrealizzati
di Baudelaire, Macchia aveva maturato un interesse profondo e duraturo per le opere rimaste nel limbo
della??incompiutezza; la ??biblioteca inaccessibiled?s formata da quel libri-fantasma gli appariva, scrisse
nel 1974, a2?piAl ricca e piAl suggestivadi quelle che oggi noi frequentiamoé?. Dal Passagen-Werk,

M acchia apprendeva che Benjamin aveva vissuto, come Baudelaire, &??nel magmadei progettid?s. E cheiil
piAt imponente di quei progetti, il Passagen-Werk stesso, portato avanti dal 1927 al 1940, aveva al suo
centro il mito di Parigi e proprio di quel mito &?? con i suoi splendori e le sue miserie, lasuaascesaeil suo
declino &?? abbozzava und??esplorazione esaustiva, mai tentata prima. Alla??inizio dell&??ultima sezione
delle Rovine di Parigi, Macchia compie un gesto per lui assolutamente inusuale: rende omaggio a lavoro di
Benjamin e riconosce esplicitamente di averne tratto ispirazione. Le pagine che seguono, spiega al lettore, e
che dal Settecento a Proust rintracciano la visione profetica di Parigi ridotta a un 8??paesaggio con rovinea?s,
nascono dall&??a??angoscia miticad? di Auguste Blanqui lungamente evocata da Benjamin:

&2V ogliamo &?? scrive Macchia 8?7 seguire il cammino di questa angoscia attraverso la vita di unacittA .
Vogliamo scoprire il sentimento della sua rovina, che come una minaccia o unaliberazione pesain molti testi
che Benjamin non aveva utilizzato: testi di poeti, di romanzieri, di prosatoria?e.

A? dunque con la consapevolezza di seguire le orme di Benjamin, di estendere quella che era statala sua
ricerca, che Macchiarintraccia nellapoesiae nellaprosatra XIX e XX secolo il versante oscuro del mito di
Parigi: lavisione della??Arco di Trionfo in rovina, della Senna tornata palude, della nuova Sodoma o della
nuova Pompei su cui 14??Angelo sterminatore scatena una pioggia di bombe. Benjamin A” il Virgilio che gli
fa da guida nella metropoli infernale: non in quanto a??storico materialistad?s, certo, main quanto
conoscitore senza pari di quel mondo scomparso o inviadi sparizione.

Mi A" spesso accaduto di chiedermi sei due protagonisti di questo incontro tardivo non si siano
inconsapevol mente incrociati, senza riconoscersi, una cinquantina da??anni prima. Nel 1935, e per una parte
del 1936, Macchia soggiornA2 a Parigi, con una borsa di studio, alloggiando in quello stesso HA tel du
BrA®©sil di rue Le Goff dove aveva abitato Freud quando seguiva le lezioni di Charcot. Scopo del soggiorno
erapreparare per la pubblicazione in volume lasuatesi di laurea su Baudelaire critico. Seguivadei cors alla
Sorbona e al CollA"ge de France, malamaggior parte del tempo la passava alla BibliothA que Nationale, in



rue de Richelieu. Lagrande sala di lettura di Labrouste, con la sualuminosa cupola vetrata, le sottili colonne
da??acciaio e gli abat-jour di vetro verde eraallorail rifugio prediletto della??esule Walter Benjamin. Lui e
Macchia lavoravano sugli stessi argomenti: si saranno chinati insieme su qual che cassetto di schede della
sotterranea sala dei cataloghi? si saranno sfiorati involontariamente davanti allo scaffale delle opere complete
di Baudelaire in libero accesso, tendendo il braccio verso due volumi vicini 0 verso lo stesso volume?

So che non A™ mai successo, mami piacerebbe tanto che avessero finito per mettersi a chiacchierare. Mi
piacerebbe che [a??avessero fatto in un pomeriggio di maggio del 1935, magari proprio il giorno in cui
Benjamin scrisse a Scholem che 8?2tra sA© e SA©&> chiamava ormai il Passagen-Werk con un atro titolo:
Parigi capitale del XIX secolo. Mi piacerebbe che fossero usciti insieme dalla biblioteca. Che si fossero
seduti, nella seratiepida di primavera, a tavolinetto tondo di unaterrace, conversando fittamente. Gli
argomenti certo non sarebbero mancati: Baudelaire, VaA©ry, Proust, Pirandello, e magari 18?2evento del
giorno, il primo grande sciopero delle midinettes, le combattive operaie delle grandi case di moda, eredi delle
grisettes care a Balzac e a Engels. Mi pare cheintorno ai miei due ipotetici conversatori, poco a poco,
sarebbe scomparsa la Parigi del presente; |i avrebbe circondati, come il sontuoso scenario di un mA©lodrame
, 0 come un panorama, la Parigi risorta del secolo di Baudelaire. Quella che Balzac, nel 1830, faceva
celebrare, in un frammento di racconto, a un anonimo mendicante:

&7?Per me Parigi A" unafiglia, und??amica, una sposa; la sua fisionomia non smette mai di incantarmi. La
studio aogni ora e vi scopro sempre nuove bellezze. A? capricciosa: sotto lapioggiasi copre di un velo,
piange. Poi ricompare brillante, illuminata da un raggio di sole che appende ai suoi tetti collane di
diamanti&? Per me ci sono ricordi aogni porta, pensieri aogni lampione; non A™ stata costruita una facciata,
non A" stato abbattuto un edificio senza che io ne abbia spiato la nascita o la morted?, Partecipo a moto
immenso di questo mondo come se ne fossi 1&?7animad? | boulevard mi appartengono! A me le ombre delle
Tuileries, i lillA del Luxembourg, ame le fresche colonne del Palais-Royala? Ci sono piaceri inesplicabili:
lo capite che ogni boulevard hala sua sfumatura, ogni orala sua fisionomia?a?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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