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Andiamo a sballarci di M aalox!
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LunedA- 14

A monito dei giovani sposi, che a volte affrontano impreparati |e turbolenze del matrimonio, Carlo Collodi
ha scritto che spesso lacuriositA A" causa di pericolosi malanni. Lo si puA2 leggere nella breve postillaa
BarbablAt, lafiabadi Perrault tradotta proprio dalla??autore di Pinocchio, uno dei capolavori della
letteratura ottocentesca, ho detto in classe alla prima ora, mentre ancora sbadigliavano.

Quindi ho riassunto lafiaba, che fornisce un buon esempio di quanto sostiene Kierkegaard riguardo alla
figuradi Adamo, cioA” cheil senso dellalibertA A" risvegliato proprio dal divieto, il celebre divieto di
attingere dalla??albero della conoscenza. A?il divieto, lalegge, a scatenare il desiderio, come riconosce San
Paolo: non avrei conosciuto la concupiscenza se lalegge non avesse detto 42?non concupired?e.

E BarbablA® cosafa? Allungaall lamoglie lachiave della stanza dove ci sono i cadaveri delle mogli
precedenti e dice: ecco, tienia?, A" la chiave di quella stanzetta sempre chiusad?, ti do anche questa, manon
usarlamai, altrimentid? Poi parte sapendo bene che lamoglie farA proprio quello che lui le ha appena detto
di non fare.

Il desiderio del proibito A” irresistibile. Ed A" naturale cheil frutto della??al bero cresciuto in mezzo a
giardino, [&?2unico che Adamo ed Eva non devono toccare, appaia ancora piAt delizioso. LavolontA A”
presadavertigini. Il divieto A" un eccitante, stimola.

Lo sanno benei giovani consumatori di erba, che sarebbero meno interessati alla??erba se fosse annoverata
frale altre piante officinali. La cannabis comeil timo o lamaggiorana, ad esempio. O classificataal rango di
un gastroprotettore da banco. Scatterebbe 1&??interesse? |0 almeno non conosco nessuno che abbiamai detto:
andiamo a farci una compressa di Maal ox!

Ecco perchA®© i giovani che si ritrovano ai giardinetti con |&?%rba e |e cartine dovrebbero ringraziare la
Consulta. Non haammesso il referendum dei radicali? A? per tutelare il desiderio.

E forse, allo stesso principio, dovrebbero ispirarsi gli estensori del regolamenti scolastici, introducendo ferrel
divieti e severitA prussiananel farli rispettare. Ad esempio che si vietino le opere di letteratura. Ammessi
solo schemi e riassunti.

Lettura diretta della Divina commedia? Neanche per sogno. Proibita. Seneca? Divieto assoluto, stessa cosa
per il Smposio di Platone e per i Ricordi di Marco Aurelio.
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Divieti tassativi, categorici, accompagnati da rigorose e implacabili sanzioni. E chi fosse trovato in possesso
di qualche verso tratto dal Gelsomino notturno? Punito immediatamente, anche solo per una modica
quantitA : grave inosservanza delle regole, comportamento irresponsabile, condotta sconsiderata che
preclude |&a??ammissione alla??esame di stato.

L e conseguenze sono facilmente prevedibili. Fiorirebbe un improvviso slancio per laletteratura. Le poesie
verrebbero imparate a memoria, spontaneamente. | bagni delle scuole diventerebbero luoghi di spaccio.
Circolerebbero copie clandestine della Sgnorina Felicita, trascritte amano. Dalle pareti scomparirebbero
simboli osceni e farebbero laloro comparsa epigrammi e carmi. Vivamus mea Lesbia, atque Amemus.

Fiorirebbe il contrabbando. Sorgerebbero gruppi di cospiratori per ricopiare Il passero solitario e San
Martino. Trascrizioni ovunqgue, anche sugli Scottex. Qualcuno ha un fazzoletto? Direbbero cosA-, in classe,
ma intanto sarebbe spacciata una??altra copia della Pioggia nel pineto.

Perfino le poesie di Marinetti troverebbero degli appassionati, perchA© [8??ebrezza della proibizione
sospinge le ali a desiderio e strappa dal morso della noia.

Un desiderio irrefrenabile per 1a cultura umanisticainvaderebbe la scuola, compresi Istituti tecnici e
professionali. E se fosse previsto il riformatorio, per chi nascondesse nello zaino delle copie manoscritte dei
Promessi Sposi, esploderebbe 1&27entusiasmo per Manzoni.

MartedA- 15

Lasvegliasuonaalle 5,30. A? unafatica alzarsi. Avanzo brancolando verso il bagno ma dopo cinque minuii
di docciabollente mi riprendo. Quando scendo afar colazione trovo in cucinamiafiglia. A? quasi prontae
poco primadelle sei usciamo di casa. Dobbiamo andare a Padova, ma appena fuori scopriamo che ca??A" la
neve e per un momento rimango incerto sul dafarsi. Se non te la senti rimando |&??esame, dice lei. Mano,
male che vada torniamo indietro. E cosA- ci mettiamo in strada.

A? bellissimo guidare sullaneve, laguidain condizioni difficili mi ha sempre appassionato. Mette alla prova.
Ci vuole orecchio per i giri del motore, sensibilitA sul pedale del freno, e soprattutto una??intuizione rivolta
allo spazio circostante perchA© basta un niente per slittare Ma oggi non cd??A" da mettere alla prova
nessuna abilitA |, |e strade sono ancora deserte e il manto bianco halo spessore di pochi centimetri, anche sei
fiocchi arrivano sul parabrezza come fossero grossi stracci.

Fino a casello dell&??autostrada procedo lentamente e dopo si fa tutto pi 15\1 scorrevole grazie a traffico
intenso dei camion. Sulla??A 1 vanno e vengono giorno e notte, per di piA?, dopo Modena, laneve si
trasformain pioggia. Quasi mi dispiace.

Allo svincolo per Padova ca??A" ancora buio, sono le 6,50 e mi sintonizzo su Radio3 Mondo, da dove L uigi
Spinola annuncia acuni segnali di distensione sulla crisi ucraina. Ascolto, ma soprattutto sto attento ai
bestioni su ruota che ho sulla mia destra, camion incolonnati come interminabili colonna militari. Sento citare
il New York Times, sento citare Le Monde, sento dire che la Russia sarebbe disponibile atrattare e dal canto
suo Zelensky, il primo ministro ucraino, anche lui A" pronto a un passo indietro sull&?2ingresso
della??Ucrainanella NATO. Potrebbe rimanere solo un sogno, ha detto Zelensky.



Ascolto, ma ho davanti un furgoncino che sta superando i camion erallentail mio sorpasso. Forse domani
non iniziala guerra, anche se domani sarebbe la data di invasione russa della??Ucraina prevista dagli Stati
Uniti. Poi sento dire che la Russia potrebbe anche non attaccare mai. Ammassano truppe e minacciano un
attacco che non arriverA . PuA2 darsi che abbiano letto Il deserto dei tartari.

E se tutto questo poderoso dispositivo militare, di cui vediamo le immagini in televisione, fosse una colossale
messa in scena? Uno spettacol o teatrale con migliaiae migliaiadi comparse? Un allestimento faraonico fatto
per svagare i telespettatori di tutto il mondo. Potrebbero aver pensato che dopo due anni di pandemiaA” il
caso di cambiare tema.

| russi hanno un talento teatrale, potrebbero aver commissionato 14274l lestimento al Bol'Ajoj. Mezzi
corazzati fatti di latta, con 1&2?alluminio ricavato dalle confezioni di birra, cannoni di cartapesta, come al
carnevale di Viareggio, e sagome di legno verniciato che figurano come fucili mitragliatori.

Comunque &?? dice Luigi Spinola 8?? la stampa russa haripreso una vecchia dichiarazione di Gromyko:N
centro giorni di trattative sono meglio di un giorno di guerra e Putin potrebbe aver deciso che non ci sarA
NA® pace NA© guerra. Forse un controcanto a Tolstoj.
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Ormai arrivo a Ferrara Sud. Comincia ad albeggiare e dopo FerraraNord A” quasi giorno, anche se non del
tutto. Luce livida, metallica, che ha qualcosa di lugubre mentre ascolto le notizie dalla??Ucraina.

Alle otto e mezzo lascio miafigliain zona universitaria, giusto in tempo per |1&??esame. Poi vado prendere un
cappuccino in un bar dove ormai sono di casa, Al Trombon, dietro le torri della Provincia di Padova. Quando
il titolare mi chiede il Green Pass |o fa scusandosi. Sa che ce 14??ho, maA™ obbligato a verificare und??altra

volta. Forse A" proprio vero chei veneti sono giA piAt tedeschi degli emiliani.

Mer coledA- 16

Due anni fa, in pieno lockdown, ci davamo appuntamento su Meet a di fuori dell&??orario scolastico per
parlare di scrittura. Poteva servire ad attenuare |4??urto della quarantena e dell&?2mprovvisainterruzione dei
rapporti sociali. Chiuse le scuole, le palestre, le discoteche, confinati in casa, davanti a un altro schermo che
si aggiungevaaquello del cellulare. Una condizione dareclusi.

ChissA che non abbiano voglia di scrivere, avevo pensato. 1o, alaloro etA , non so come avre reagito
alla??solamento. Ero semprein giro coni miei amici, asedici anni.

Per di piA?, primadella pandemia, nei mesi da??insegnamento trascorsi in presenza, mi ero trovato bene,
entravo nellaloro classe in uno stato di contentezza, che A” sempre un viatico alla??attivitA didattica. Era
unaterza, il primo anno in cui s studiafilosofia, e per far lievitare le aspettative senza correre il rischio di
bruciarle A" meglio garantire un clima disteso.

Ma dopo la chiusura di febbraio, a marzo ormai inoltrato, dopo aver sperimentato qualche settimana di zona
rossa, rimanere chiusi in casa cominciava agravare. Tramontata ormai la sorpresa di uné??inaspettata
vacanza, stava subentrando una fase ripetitiva, piAt apatica.

lo non avevo nessunaidea di cosa potessero scrivere. Quello che volete, ho detto una domenica pomeriggio
durante uno di questi incontri adistanza su Meet. Le scritture fanno bene alla salute, perA2 prendetevi cura
dellefrasi e cercateil ritmo.

Allafine acuni di loro lo hanno trovato, scoprendo che perfino 14?7 solamento puA2 avere dei benefici, ad
esempio restituisce a tempo interno, scriveva Francesca. 4?71 niziamo a percepire qual cosa dentro. Qual cosa
che sentiamo di aver messo atacere per troppo tempo. Prima della quarantena, il tempo esterno scorreva
irrefrenabile, mentre il tempo interno, quello intimo presente in ognuno di noi, era schiacciato, talvolta
annullato dalle nostre stesse vited?e.

Il tempo A" uno dei temi piAt ardui dellafilosofica, e loro lo stavano affrontando, anche se non in forma di
concetto. Non si basavano su premesse e conseguenze, ma ascoltavano quello che scaturiva dall&??essere
presenti nel mondo. Partivano da uné??aperturaimmediata, che A" sempre un buon tirocinio alla filosofia.

Qualcuno aveva colto anche un atro dei tratti tipici che segnano 1&8??esistenza. &??Mentre cerco di capire il
motivo di questa stranezza &?? ha scritto Giovanni 8?? mi rendo conto che mi sento a disagio, come se
gualcosa non fosse a suo posto. Ma cosa? |1 mio cervello comincia ad analizzare ossessivamente tultti i
possibili motivi, finchA© non arriva alla conclusione: non sto fumando per gusto o per bisogno fisiologico,
sto fumando per noiad?e.



Allafine avevo chiesto aun mio amico giornalista se gli interessavano alcuni pezzi, ed erano usciti tutti
insieme sulla Gazzetta di Reggio del 16 maggio 2020.

GiovedA- 17

Qualche giorno fa, un mio studente di quinta ha detto che lui non ha nessuna intenzione di avere dei figli.
Allalargauna??dea del genere, i bambini non gli piacciono, anzi li odia. Opinione diffusa, su cui non ci
sarebbe da soffermarsi se non fosse che nel modo in cui sA??A" espresso ma??ha fatto tornare in mente quello
che dicevo io piAt di trentd??anni fa.

Non che odiass i bambini, questo no, anzi, ma non avevo nessunaintenzione di fare dei figli, come si suol
dire, e mentre questo mio studente esponevail suo punto di vista, mi A" riapparsa una scena lontana, di
guando ero stato invitato a cena da una coppia di amici che stavano facendo di tutto proprio per avere dei
figli, sA??impegnavano giorno e notte, misuravano la temperatura basale, calcolavano quando avere dei
rapporti, e li consumavano in tutte le posizioni pur di favorire lafecondazione. Me lo diceva Fabrizio, che era
stremato.




Quella sera, non appena ci eravamo trasferiti dalla cucinanellaloro sala da pranzo, lei, laMarisa, aveva
assunto uné??espressione di amarezza perchA© nonostante gli sforzi il figlio non arrivava, e cosA-,
alla??2improvviso, in quel confortevole appartamento dal quale si vedeva un meraviglioso scorcio del centro
storico, era scesa una coltre di mestizia.

E proprio adlora, con latipica arroganza che avevo in quegli anni, ame era venuto da dire che forse era
meglio, in fondo assecondare lavolontA riproduttiva era pur sempre un atto egoistico. E mi ero anche
appoggiato alla??autoritA di Schopenhauer, che leggevo accanitamente, in quegli anni, come altrettanto
accanitamente leggevo Thomas Bernhard, non a caso anche lui lettore di Schopenhauer.

Ma poi, pochi mesi dopo, mi era capitato da??incontrare proprio quellaragazza che in seguito sarebbe
diventata miamoglie, e benchA®© io continuassi aleggere Schopenhauer anche dopo averla conosciuta,
proprio mentre in me crescevail prepotente bisogno di stringere sempre di piAt il rapporto con lei, loro,
Fabrizio e Marisa, cominciavano a demordere nello sforzo riproduttivo, e dopo tanto accanimento si andava
alentando il legame che li univa, come spesso accade quando lavolontA rimbalza contro il muro
dellazzinfertilitA .

E in seguito, questa miaimprevedibile disppni bilitA allarelazione stabile, di tipo matrimoniale, A"
culminata proprio nella procreazione, in ciA2 che rende immortali i mortali, dice Platone.

Quindi, mentre parlava questo mio studente di quinta, io ho rivisto un sacco di cose e lo guardavo pensando
che proprio lui potrebbe essere destinato a percorrere la mia stessa strada, almeno stando alle occhiate che
lancia spesso a una sua compagna di classe, e nonostante [ui abbiala??ariadi essere cresciuto in un ambiente
familiare poco propizio ala generazione, esattamente coma??era successo a me, potrebbe ricredersi sul conto
dei figli, ericredersi anche presto, considerato il modo in cui la sua compagna di classe ricambiale sue
occhiate.

VenerdA- 18

Questa mattina, un radioascoltatore intervenuto a Prima Pagina, la trasmissione che vain onda su Radio 3
dale 7,15 dle 8,45, ha chiesto come mai non vengano fornite delle tabelle comparative frai vari paes
europei riguardo ai costi della??energia. In questo caso potremmo fare dei confronti e trarre delle
conclusioni, ha detto in polemica con un certo modo di fare informazione, capiremmo se |&??aumento che
ca??A” stato in Italia A” davvero giustificato, 14??aumento dei prezzi del gas metano, del gas propano
liquido, del gasolio, della benzina e della corrente el ettrica.

Non A" laprimavolta che per radio si sentono interventi di tale buon senso, e a volte mi viene da pensare che
forse, lacosamigliore per risollevare le sorti dell&??talia sarebbe di fare come nella??Atene del V secolo a
C. PerAz proporrei che le cariche pubbliche fossero estratte a sorte fragli ascoltatori di Prima Pagina.

Comungue, larelazione tra Marisa e Fabrizio era poi finita senzatragedie. Lei avevatrovato un atro. Lui ha
sofferto per almeno un anno, poi anche lui hatrovato una??altra. Lo dico perchA© non sempre va cosA-
bene. Ad esempio, aZerbinati A" andata molto peggio, il meccanico da biciclette dove portavo ad aggiustare
guella che rompevamio figlio.



Ogni due o tre mesi dovevo passare dalui. Mio figlio andava a pedalare su e giA® lungo gli argini del
Crostolo, con i suoi amici, e ogni tanto, anzichA© tornare in sella alla bicicletta, tornava a casa a piedi.
Alloraandavo acaricare la bicicletta e la portavo da Zerbinati, che era sempre contento di vedermi a causa
della passione che aveva per i libri.

A volte avevo frettamalui insisteva perchA© rimanessi mentre facevail lavoro. Avevala bottegain una
laterale di Via Tassoni, verso Albinea, e nel cortile antistante cd??era pieno rottami di tutti i tipi. Non buttava
vianiente. Poi mio figlio A" cresciuto, io ¢i sono andato sempre meno, e quando mio figlio A” passato alla
moto ho smesso di andarci.

Masei mesi fa ho avuto bisogno di riparare la mia bicicletta e mi faceva piacere passare da lui anche per
rivederlo. Mi ero anche preso del tempo per fermarmi, solo che avevo trovato chiusa la sua bottega, e per di
piAL, nel piazzale, al posto delle ferraglie eratutto ordinato, tutto ripulito, nemmeno un copertone per terra.

Allora sono andato in un forno che c&??A" poco piAt avanti. Entro, compro un pezzo di gnocco e ne
approfitto per chiedere qualcosa. Manon lo sa? 8?? dice lafornaia. 10 naturalmente non sapevo nulla e sto
|A- a guardarla con unafaccia da ebete mentre lei per un istante rimane incerta, indecisa se parlare o no.
Guardi che Zerbinati A" il mio meccanico, vado dalui datanti anni. Bed?? da??orain poi dovrA cambiare
meccanico, dice lei, A" successo sei mesi fa, dopo che lamoglie lo halasciato.

E cosA—'NhO scoperto che Zerbinati, una sera, halegato una corda allatrave dellabottega, A" salito su una
sedia, st A" infilato il cappio a collo e hascalciato viala sedia.

Sabato 19

Lei, professore 472 dice una studentessa di quarta 4?7 scrive che non le piace interrogare perA2 A" da una
settimana che sta interrogando. Ragazza intelligente, dovrei rispondere che sono stato cresciuto con uno
spiccato senso del dovere, ma dopo una battutain rispostainizio ainterrogare.

Quando esco ci sono i quindici minuti del primo intervallo e me ne vado a mangiare qual cosa in aula docenti.
Abbiamo due poltroncine comodissime, in fondo a sinistra, e mi affretto per occupare quellalibera. Mi siedo,
tiro fuori un pezzo di gnocco e primadi addentarlo ne offro un po&?? alla Cristina, che insegna storia
dell&??arte e sta seduta sull&??altra poltrona.

Poco piAtinIA c&??A" laCarlotta, mia collega di materia. Sta sbucciando un mandarino e io le rivolgo un
segno di apprezzamento con un gesto della mano. Alludo a modo in cui si nutre. Ho notato che ricorre
spesso alafrutta, malei si avvicinaedicecheinreatA mangiaanchei ciccioli.



Donna spiritosa, scherziamo spesso, e aloraalungo |1&?7indice verso di lei. Matu lo sai come si fanno i
ciccioli? Viene da Bologna, origini cittadine, forse aristocratiche, e non ha certo |&??aria di una che abbia mai
zappato per terra. In cuor mio scommetterei che non ha nessunaideadi come siano fatti, i ciccioli, chetra
|&??altro non so neanche se siano conosciuti a di fuori di Reggio Emilia. Infatti lei non lo sa e vorrebbe

saperlo.

CosA- inizio adire qualcosa ma ho subito 14?2impressione che non gradisca piAt di tanto. Ha una certa aria
schifata, e siccome non vorrei che il mandarino le rimanesse sullo stomaco ci vado cauto. Main quel
momento sopraggiunge un nostro collega, un severissimo professore di italiano e latino, appassionato
ciclista, uno che come me ha origini contadine.

Solo che lui non ci vatanto per il sottile, anzi, tutto compiaciuto di poter esibire le sue conoscenze sulla
civiltA materiale, comincia araccontare con doviziadi dettagli come s faa scannareil maiale, dalla cui
giugulare si raccoglie il sangue per farei sanguinacci, poi continua sul taglio dei quarti di grasso da mettere a
bollire, per fare appunto i ciccioli, e vaavanti: come si faatirareil collo alagallina, i vari metodi, compreso
quello di appoggiare un manico di scopa sul collo dellagallina. E precisa che mentre uno appoggiai piedi
sulle due estremitA del manico un altro la deve tirare per le zampe.

Insomma A" un pozzo di scienza, solo che la Carlotta aggrotta sempre piAt lafronte e la Cristina s stringe
nelle spalle. Sembrano inorridite, malui, il Ciclista, A" ormai in volata, non c&??A™ modo di fermarlo, s



sofferma su come si accoppail coniglio, cioA” sollevandolo per le zampe posteriori e dandogli una botta
sulla nuca, un colpo deciso con lamano, di taglio, e faancheil gesto.

ChissA dove altro sarebbe arrivato, se aquel punto non fosse suonata la campana e non avessimo avuto
|&??0obbligo di tornare in classe.

Domenica 20

Ecco, se posso premettermi un confronto letterario, direi cheil Ciclista ha un talento paragonabile aquello di
Matt Bondurant. VVorrei dare un assaggio: 8??Si inginocchiA2 davanti alla scrofae mirA2 a grugno. Premette
di nuovo il grilletto &2? crack 8?? e 1&??animale si sollevA2 un poco sulle tozze zampe posteriori. Sulla sua
fronte comparve un atro frammento di 0sso scheggiato, mentre il sangue scuro inondava |&??occhio rosad?e.

Con questa differenza perA2, che noi abbiamo alle spalle laciviltA contadina della??Emilia occidentale,
mentre Matt Bondurant scriveva della conteadi Franklin, in Virginia, laregione piAl fradiciadegli Stati
Uniti, laregionein cui |[&??alcol scorrevaafiumi, durante e dopo il Proibizionismo, come haraccontato
Sherwood Anderson.

Maio non voglio lasciareil lettore con queste scene che grondano sangue e aloravorrei formulare un quesito
logico che un giorno o |&??altro proporrA2 ai miel studenti.

C&??A" un condominio abitato da dodici famiglie e nel cortile di proprietA condominiale ci sono dieci posti
auto. Quante macchine al massimo si possono parcheggiare per famigliadentro il cortile?

DirA2 amiamoglie di proporreil quesito ai suoi alunni di seconda elementare. Sono curioso di sapere se
sanno risolverlo. Di certo mianonna, che venivadallaciviltA contadina della??Emilia occidentale, giA in
seconda elementare |0 avrebbe risolto.

Invece, nonostante |&??elevato titolo di studio, alcuni miel vicini di casa ancora adesso non riescono a
risolverlo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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