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Ecco il &7?barachind?. Un mondo. Storia e vita. Il sentire di uomini e donne accumulato nel suo spazio
angusto. Oraricordi che vanno evaporando.

a??Barachind? A" parola piemontese, dall&??andatura lieve, quasi infantile, contrariamente al corrispettivo
italiano &??gavettad?, dal suono piAl impettito, intriso di memoriamilitare. A? il contenitore di latta per
conservare il cibo cucinato. Roba da??altri tempi. Altri costumi.

Nella suaformapiA rudimentale, lo usavano le nostre truppe per i propri miseri pasti, la 82?sbobbad?.,
sempre uguale a se stessa (farina, acqua, unatraccia da??olio, e tre patate secondo regolamento, bucce
comprese). Nelle trincee della prima guerra mondial e, 1a &??sbobbad? era insaporita dal fango e dalla paura,
gli occhi rivolti al nemico imbucato a pochi passi.

Tre decenni dopo, il tempo di und??epoca, lungo la scia nera di und??altra guerra appena conclusa, il vecchio
a??barachina? torna sulla scenarielaborato e corretto. Nuova vita. Quasi un lusso rispetto alla versione
bellica: articolato su due piani, soprala pasta o la minestra, sotto la carne con un po' di verdura. Nel
a??barachind? tutto stava al suo posto. Era un piccolo auspicio per [a??Italia del dopoguerra, che,
proiettandosi oltre il generale dissesto, anelava al&??ordine.

Nel Nord industriale |a??Italia aveva ricominciato a mangiare. Tre volte a giorno. Ma, nel resto del paese, la
quotidiana contesa con la fame era ancora drammaticamente in atto. Gli opera meridionali catapultati nelle
fabbriche di Torino o di Milano, ignoravano |8??2uso del 8??barachind?, e la sua principale virtA, che non
erasoltanto quelladi sfamareil suo proprietario, madi tenerlo legato alla casa e alafamiglia. Appena
arrivati, gli operai meridionali si appartavano atu per tu con una pagnotta dove avevano schiacciato un
pomodoro o0 un peperone.

a??Toccavo la miseriad?, racconta Mario Gheddo, membro della commissione interna della Fiati Mirafiori
allafine degli anni Cinquanta. Gli capitava spesso di girare per i reparti. Gli piaceva mettersi dentro lavita
dellafabbrica, sentirne le pulsazioni. Una strana memoria quelladi Mario Gheddo, fortemente partecipe,
eppure consapevole della distanza che |o separa dal mondo che A" stato suo. Nessuna nostalgia, ma un velo
da??ironia. E con questo soffio da??ironiaMario Gheddo rievocai grandi bidoni di pasta e fagioli elargita
ogni giorno dalla Fiat. 8??Buona, bella grassad?, ma a??ogni giorno pasta e fagiolid?! Le &??signorea?s
s&??incaricavano di versarla con un imbuto nei 8??barachind? in fremente attesa.

[l &2?barachind? fa dunque il suo ingresso in fabbrica, cuore del nuovo mondo. SarA utilizzato dagli operai
Fiat, e non soltanto, prima della??avvento delle mense aziendali nel corso degli anni settanta. Passaggio
rilevante: nel &??barachind? primeggiavalalibera scelta, secondo disponibilitA , mentre le mense
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promuoveranno, inevitabilmente, |&??o0mologazione dei consumi alimentari. |l pasto diventa una liturgia di
massa. Trionfo del surgelato, almeno inizialmente, poi prevarranno le richieste operaie, e, finalmente, si
passerA al cibo fresco.

Matorniamo al culto del 8??barachind?. A inizio turno, venivano messi in grandi vasche di acqua calda, e
ritirati all&??ora del pasto. Poi venivano aperti lentamente come una scatola con dentro una sorpresa. E, una
volta aperto, Il &??barachind? sprigionava odori fugaci, ma penetranti, capaci di bucare, almeno
provvisoriamente, la patina metallica che in fabbrica coprivatutto come un mantello soffocante.

Fragranze di casa, o di campagna (una buona parte degli operai torinesi veniva dalle campagne), schegge di
sapori forti, peperoni, aglio, cipolla, gli aromi indocili del Sud, effluvi di nostalgia. CosA- 18?20l fatto degli
italiani s trovaad allargare i suoi orizzonti, s ampliala geografiadei sensi. Lo racconta Gianfranco
Zabaldone dal 1969 impiegato nei Laboratori centrali di Mirafiori. &2?Ho scoperto un mondo di cibi e aromi
che non conoscevod?s, 877non avevo mai visto e olived?a?| Le portava un operaio siciliano, ogni giorno un
sacchetto, per offrirle atutti: olive nere o verdi, a forno o condite.

Attraverso il 8??barachind?s passa una stagione del lavoro operaio. Nelle sue esili pareti di latta risuonano i
battiti di migliaiadi vite approdate alafabbricatragli anni cinquantaei primi settanta, con molte speranze e
altrettante delusioni, il vagheggiato riscatto sociale declassato, per i piAt, aesercizio di sopravvivenza. Sogni



e frustrazioni, fumi della mente e del cuore, tutto stipato in quel fragile recipiente di latta e nel poco tempo
del suo uso, un momento da??interruzione e di sosta, di furtiva convivialitA , in una giornata lavorativa
sfiancante. Scivolava qualche parola, poche briciole, fra un boccone e |&?7altro, affiorava un sorriso
da??intesa o di solidarietA . A mezzavoce, si sfogavano i dissapori con il capo-reparto, o s mugugnavalo
scarso salario. Prove di vicinanza, assillate dall&??orologio. Il tempo eramisurato; il lavoro imbrigliava ogni
gesto di vita. A Mirafiori la primasirena suonava alle 12.05, unaliberazione; ma, alle 12.25, implacabile,
cadevala mannaia della seconda sirena, 5 minuti per chiudere la pausa, e rientrare alle linee di montaggio.

Questo nelle grandi fabbriche, nelle piccole und??altra storia: niente pausa, e neppureil giorno di festa. E
nessuna pausa pranzo, gli operai mangiavano di nascosto, talvolta chiusi al gabinetto. Elio Zanoni, entrato da
ragazzo in una vetreria che lavorava per laFiat, ricordagli orari selvaggi: dieci ore dal lunedA- al venerdA-,
9 oreil sabato, quattro la domenica.

Il &??barachind? consentiva comungue di riprendere fiato. E, mangiando gli uni accanto agli altri, gli operai
piemontesi, per la primavolta, sd?Zincontravano con i 8??napolia?s, erodendo poco a poco il muro della
diffidenza. Sui tavoli dei refettori i muri crollavano, e fatalmente le esistenze si avvicinavano. Con generoso
slancio i &??barachind? volavano al di sopradei tavoli dei refettori per scambiarsi il cibo: olive, ed altro.

Mi piace pensare che proprio attorno al a??barachind? gli opera abbiano cominciato a sentirsi prima gruppo,
poi classe, masticando, insieme al cibo, |&??antagonismo sociale che si manifesterA anni dopo, quando il
a??arachind? sarA solo un ricordo. Allorail brontolio si scioglierA in uno schianto di rabbia. Ed A"
und??atra storia. Controversa, drammeatica.

Il &??barachind?s, quieto punto da??incrocio di esistenze, sta prima, nella preistoria della fabbrica. E oggi
appare quasi imprendibile. Irreale.

Fonti:

Testimonianze di Mario Gheddo, Elio Zanoni, Gianfranco Zaba dano, Salvatore Lodato, Bruno Pesce, in 87?
Gastronomie operai ea?e.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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