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Ecco il “barachin”. Un mondo. Storia e vita. Il sentire di uomini e donne accumulato nel suo spazio angusto.
Oraricordi che vanno evaporando.

“Barachin” é parola piemontese, dall’ andatura lieve, quasi infantile, contrariamente al corrispettivo italiano
“gavetta’, dal suono pit impettito, intriso di memoria militare. E il contenitore di latta per conservareil cibo
cucinato. Roba d’ atri tempi. Altri costumi.

Nella suaforma pit rudimentale, o usavano le nostre truppe per i propri miseri pasti, la*“shobba’, sempre
uguale a se stessa (farina, acqua, unatracciad’ olio, e tre patate secondo regolamento, bucce comprese). Nelle
trincee della prima guerramondiale, la“sbobba” erainsaporita dal fango e dalla paura, gli occhi rivolti al
nemico imbucato a pochi passi.

Tre decenni dopo, il tempo di un’ epoca, lungo la scia nera di un’ atra guerra appena conclusa, il vecchio
“barachin” torna sulla scenarielaborato e corretto. Nuovavita. Quasi un lusso rispetto alla versione bellica:
articolato su due piani, soprala pasta o la minestra, sotto la carne con un po' di verdura. Nel “barachin” tutto
stava al suo posto. Era un piccolo auspicio per I’ Italiadel dopoguerra, che, proiettandosi oltre il generale
dissesto, anelava all’ ordine.

Nel Nord industriale I’ Italia aveva ricominciato a mangiare. Tre volte a giorno. Ma, nel resto del paese, la
quotidiana contesa con la fame era ancora drammaticamente in atto. Gli opera meridionali catapultati nelle
fabbriche di Torino o di Milano, ignoravano I’ uso del “barachin”, e la sua principale virtu, che non era
soltanto quelladi sfamareil suo proprietario, madi tenerlo legato alla casa e allafamiglia. Appena arrivati,
gli operai meridionali si appartavano atu per tu con una pagnotta dove avevano schiacciato un pomodoro o
un peperone.

“Toccavo lamiseria’, racconta Mario Gheddo, membro della commissione internadella Fiati Mirafiori alla
fine degli anni Cinquanta. Gli capitava spesso di girare per i reparti. Gli piaceva mettersi dentro lavitadella
fabbrica, sentirne le pulsazioni. Una strana memoria quelladi Mario Gheddo, fortemente partecipe, eppure
consapevole della distanza che o separa dal mondo che e stato suo. Nessuna nostalgia, ma un velo d’ironia.

E con questo soffio d’ironia Mario Gheddo rievocai grandi bidoni di pasta e fagioli elargita ogni giorno dalla
Fiat. “Buona, bellagrassa’, ma*“ogni giorno pasta e fagioli”! Le “signore” s'incaricavano di versarla con un
imbuto nei “barachin” in fremente attesa.

Il “barachin” fadunque il suo ingresso in fabbrica, cuore del nuovo mondo. Sara utilizzato dagli operai Fiat,
e hon soltanto, prima dell’ avvento delle mense aziendali nel corso degli anni settanta. Passaggio rilevante:
nel “barachin” primeggiava lalibera scelta, secondo disponibilitd, mentre le mense promuoveranno,
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inevitabilmente, I’omologazione dei consumi alimentari. Il pasto diventa unaliturgia di massa. Trionfo del
surgelato, ameno inizialmente, poi prevarranno le richieste operaie, e, finalmente, si passera al cibo fresco.

Matorniamo al culto del “barachin”. A inizio turno, venivano messi in grandi vasche di acqua calda, eritirati
all’ oradel pasto. Poi venivano aperti lentamente come una scatola con dentro una sorpresa. E, unavolta
aperto, Il “barachin” sprigionava odori fugaci, ma penetranti, capaci di bucare, ameno provvisoriamente, la
patina metallica che in fabbrica copriva tutto come un mantello soffocante.

Fragranze di casa, o di campagna (una buona parte degli operai torinesi veniva dalle campagne), schegge di
sapori forti, peperoni, aglio, cipolla, gli aromi indocili del Sud, effluvi di nostalgia. Cosi I’ olfatto degli
italiani s trova ad allargarei suoi orizzonti, si ampliala geografiadei sensi. Lo racconta Gianfranco
Zabaldone dal 1969 impiegato nei Laboratori centrali di Mirafiori. “Ho scoperto un mondo di cibi e aromi

che non conoscevo”, “non avevo mai visto le olive’ ... Le portava un operaio siciliano, ogni giorno un
sacchetto, per offrirle atutti: olive nere o verdi, a forno o condite.

Attraverso il “barachin” passa una stagione del lavoro operaio. Nelle sue esili pareti di lattarisuonano i battiti
di migliaiadi vite approdate alafabbricatragli anni cinquantaei primi settanta, con molte speranze e
altrettante delusioni, il vagheggiato riscatto sociale declassato, per i piu, aesercizio di sopravvivenza. Sogni e
frustrazioni, fumi della mente e del cuore, tutto stipato in quel fragile recipiente di latta e nel poco tempo del



suo uso, un momento d'interruzione e di sosta, di furtiva convivialita, in una giornata lavorativa sfiancante.
Scivolava qualche parola, poche briciole, fraun boccone e I’ altro, affiorava un sorriso d’intesa o di
solidarieta. A mezzavoce, si sfogavano i dissapori con il capo-reparto, 0 s mugugnavalo scarso salario.
Prove di vicinanza, assillate dall’ orologio. Il tempo eramisurato; il lavoro imbrigliava ogni gesto di vita. A
Mirafiori la prima sirena suonava alle 12.05, unaliberazione; ma, ale 12.25, implacabile, cadevala mannaia
della seconda sirena, 5 minuti per chiudere la pausa, e rientrare alle linee di montaggio.

Questo nelle grandi fabbriche, nelle piccole un’altra storia: niente pausa, e neppureil giorno di festa. E
nessuna pausa pranzo, gli operai mangiavano di nascosto, talvolta chiusi a gabinetto. Elio Zanoni, entrato da
ragazzo in unavetreria che lavorava per la Fiat, ricordagli orari selvaggi: dieci ore dal lunedi al venerdi, 9
oreil sabato, quattro la domenica.

Il “barachin” consentiva comunque di riprendere fiato. E, mangiando gli uni accanto agli altri, gli operai
piemontesi, per la primavolta, s'incontravano con i “napoli”, erodendo poco a poco il muro della diffidenza.
Sui tavoli dei refettori i muri crollavano, e fatalmente le esistenze si avvicinavano. Con generoso slancio i
“barachin” volavano a di sopradei tavoli del refettori per scambiars il cibo: olive, ed altro.

Mi piace pensare che proprio attorno al “barachin” gli operai abbiano cominciato a sentirsi prima gruppo, poi
classe, masticando, insieme a cibo, I’ antagonismo sociale che st manifestera anni dopo, quando il “barachin”
sarasolo unricordo. Allorail brontolio si scioglierain uno schianto di rabbia. Ed e un’altra storia.
Controversa, drammeatica.

Il “barachin”, quieto punto d’incrocio di esistenze, staprima, nella preistoria dellafabbrica. E oggi appare
quas imprendibile. Irrede.

Fonti:

Testimonianze di Mario Gheddo, Elio Zanoni, Gianfranco Zabaldano, Salvatore Lodato, Bruno Pesce, in “
Gastronomie operaie”.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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