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Quanti libri politici escono ogni mesein Italia? Cinque, dieci, cinquanta? Forse meno, forse di piu. Di certo
nessuno somiglia a questo libro scritto da Franco Arminio: Oratorio bizantino (Ediesse). Nessuno possiede
laforza ela verita di parola del paesologo di Bisaccia, Irpinia d’ Oriente. Lo scrive Franco Cassano, filosofo
meridionale, osservatore acuto del nostro Sud, quando ci spiega nella sua prefazione come il poeta irpino s
opponga alla “ planetaria fornicazione dei mediocri”, quella che incrementa al Sud come al Nord il bottino
privato, arraffando dal pubblico secondoi propri interessi personali e di gruppo. Di piu, da questa
fornicazone procede la politica attuale, una politica non-politica, che trasforma tutto in affare, in carriera e
compromessi, che presenta come sano senso della realta la tecnica della spartizione del bottino: “ Ecco
perché domina la vigliaccheria, quella tara dell’ anima su cui i politici hanno costruito il proprio dominio,
ecco perchéin tanti, salendo di rango, sono arrivati in cima, ma non sanno piu dire nulla” . Quando si
leggono queste parole — e quelle del poeta Arminio — ciascuno pensa subito ai politici che conosce, non solo
quelli di sinistra, verso cui sembrano indirizzarsi queste parole, che contengono un forte richiamo alla
moralita, ma anche e soprattutto a quel ceto politico che ha occupato i posti di governo e di sottogoverno,
leghisti, centristi, populisti della liberta, che parlano in nome dell’ antipolitica, ma intanto coltivano quella
“tara dell’anima” . Oratorio bizantino & una boccata d’ ossigeno per noi tutti. Arminio vi parla il linguaggio
dell’anima, combatte i luoghi comuni, si appassiona e coinvolgei lettori con la sua poesiain prosa. S tratta
della raccolta dei suoi scritti politici, brevi, fulminanti, dolenti, acuti, personali, appars su giornali eriviste
del Sud, e non solo, in siti web e piccoleriviste. Qui s scaglia contro la lobby dei vittimisti; poi ci spiega
perchéil piccolo paese non e solo il luogo della disfatta, ma anche della rivincita; perché oggi ¢’ e bisogno
disperatamente dell’ amore e della speranza. Arminio dice cose semplici, ma lo fa con una passione e uno
stile inconsueto. Parte sempre da sé, ed € morale senza essere moralista; non tieneil dito alzato, ma ci
esorta a sharazzarci della nostra meschinita. Usa quel po’, o tanto, di follia che abita i poeti eli fa diversi da
tutti gli altri: piu saggi, e insieme piu matti, elaborati e nello stesso tempo semplici ed efficaci. Se questo
fosse un paese davvero anormale — quell’ anormalita che € necessaria in certi momenti per cambiar vita, per
mutar strada —, Armino dovrebbe scrivere le sue concioni appassionate sulla prima pagina dei quotidiani
nazionali, dove invece si discute del futuro dell’ Italia post-berlusconiana analizzando gli scenari possibili.
Ma quali scenari? Trascrivo dalla quarta di copertina cio cheil visionario e realistico Arminio vede: “ Oggi
¢’ e un vento viscido e spinoso. | vecchi stanno davanti al fuoco. | depressi hanno preso la pastiglia del
mattino. Gli alcolisti il primo bicchierino. Intanto, la politica continua nel vacuo vagare da una riunione
all’altra: i politici hanno il sangue scuro, il culo piallato sulle sedie, lemuri di una stagione cupa e disfatta.
Da ogni parte si tendono trabocchetti, tagliole. Manca il movimento, la forza propulsiva. L’ augello € ostruito
eil fuoco non arriva” . Leggete questo libro bellissimo, aiuta a sperare.

[N.d.R]

Anchein un piccolo paese € possibile una grande vita
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Nei paesi e ancora possibile, manon per molto, sottrarsi allaforzadi gravitadel pensiero

unico, alla mercificazione onnivora e onnipresente, al demenziale allineamento conformistico che hareso

I’ Occidente un luogo triste e spiritualmente miserabile. Scansare questi pericoli non significaricadere

nell’ anticamelmadei propri vizi, indugiare coi ripetenti sotto il proprio campanile. C’ e un feticismo dello
sviluppo, mac’ e anche un feticismo della sofferenza e del fallire. | nostri paesi, al riguardo, sono dei veri e
propri cataloghi. Vi si puo trovare di tutto: chi rimandaal giorno dopo quello che doveva fare un anno prima,
chi sputa veleno su ogni cosa, chi marcisce nella paranoia. Talvolta questaterrami fa pensare a certi pazienti
che quando i si vuole dimettere fanno resistenza, non vogliono lasciare la corsia, si sono abituati ad essere
malati tra altri malati e aperdere |’ aria viva e pungente del mondo esterno, lagraziadel rischio e della
bellezza.

Abbiate curadi andare nel paesi piu lontani, quelli che ci vogliono mille curve per toccarli. Li si puo
praticare una nuovaformadi turismo, il turismo della clemenza. In questi paes sicuramente incontrerete
qualche impiegato nella piu antica fabbrica del mondo, quelladi passare il tempo. Ascolterete storie che non
vuole sentire pit nessuno, storie sicuramente piu vere e piu belle delle oscene vanita proposte dai soliti
buffoni infilati nel palinsesti televisivi.

L’ epocaimpolitica ci vuole convenzionalmente disposti ad accudire le nostre cose e alamentarci del mondo
che s disfa. Invece bisogna accudire il mondo. E il nostro mondo € questo luogo. Qui deve e puo accadere
tutto. Bisogna spendere generosamente il proprio tempo, prendere lavia dellaresistenza, farsi partigiani della
buona vita, non virtualizzata, né omologata. Una vita che tiene insieme lamuta lussuriadi unarosae la
necessita di un discorso civile. Laterrael’aria, il silenzio elaluce. Non ¢’ e bisogno di parlare di progresso,
sviluppo, turismo. Piano piano qui ¢i si puo sfilare dalla morte che accompagnal’ Occidente. Le chiese, gli
scalini, le logge, questo o quel sedile eil vecchio che ci sta sopra, sono cose da guardare quasi con stupore.
Contemplare e agire. Guardare a lungo le nostre cose e difenderle con fervore. Le nostre erbe, il miele, la
carne, le ceramiche, I’ uncinetto: ogni cosa dev’ essere messa nel futuro, con fiducia, con coraggio. Dobbiamo
gettarci lontano dall’idea di esse- re poveri e morenti. E dobbiamo smetterla di mendicare. Basta coi lamenti.
Noi possiamo diventare un luogo appartato e accogliente. Un luogo per ritrovare lavita, la vita che ormai
palpita solo nelle pagine del grandi libri.

Bisogna mettersi al capezzale di questi paesi, paesi delle mancanze, del vento che scompiglia e agita.
Bisogna mettere afrutto i semi del loro perenne soffrire. Qui pit che altrove non si puo stare fermi. La morte
e sullo sfondo, ovunque e comunque. La morte prendera ognuno, ma non puo prendere quello che mettiamo
tranoi. Nessuno puo uccidere le nostre fantasie di avvicinamento. Lasciamo circolare tranoi sogno e ragione.
Spendiamo le nostre forze prima che il tempo ce le sottragga. Un piccolo paese puo essereil luogo di una
grande vita.

Contro lalobby dei vittimisti

L e parole sempre piu spesso assomigliano a unatruffa. Forse gli uomini sono morti. Per secoli, per millenni,
la maggioranza delle persone havissuto in condizioni di grande poverta. Per laprima

voltas erealizzatanel pianeta unasituazione grazie alla quale a centinaiadi milioni di esseri umani € stato
possibile vivere in condizioni di agiatezza materiale. Hanno case calde, possono lavarsi, non hanno problemi
aprocurarsi il cibo, eppure tutto cio ha creato una spaventosa siccita morale, un’ agoniadello spirito che si
diffonde ogni giorno e trasformale nostre giornate e i nostri incontri in una sorta di cimitero perenne. Fuori
ci stanno i deliranti, gli smisurati, ci stanno quelli che non parlano mai, quelli che sanno guardare e farsi
guardare negli occhi da un cane, da un mendicante.

I mondo e sfinito, main alcune persone ancora s raccoglie misteriosamente qualche forza. Sono quelle



incuranti del giudizio degli altri, non desiderose di consenso, non iscritte al’ agonismo della notorieta. Oggi
sembra che la bellezza appartenga solo a chi hal’ umilta di sentirsi nessuno, a chi halafolliadi non
appendere i propri incontri sui tralicci del disincanto concordato.

Difficile che persone di questo tipo possano farei sindaci, i presidi, i preti, i primari. Sembra che questi ruoli
arridano piu facilmente ai de- voti del conformismo, ai luminari dell’ipocrisia, ai professionisti del calcolo
costi/benefici. L’ Occidente € morto e lamia lrpiniaé ormai perfettamente allineata alla mestizia dominante.
In queste condizioni di collasso a oltranza, di infinito svenimento non ha molto senso seguire le piccole
beghe della politicalocale o0 nazionale. Non ha senso farsi spettatori di manfrine inutili, di recite giaviste
mille volte. Lapoliticae sempre di piu |’ arte della menzogna. Alle menzogne di chi hail potere si
contrappongono le menzogne di quelli che non cel’ hanno. Il risultato € una gran confusione in cui € difficile
distinguere traamici e nemici.

|0 penso che non ci sono scorciatoie, bisogna attraversare il massacro di questa crisi, bisogna attraversarlo
senza pauradi ferirsi, andando a spezzare le lance piuttosto che pensare di schivarle. Ci vuoleil coraggio di
avere coraggio, avere la presunzione di dichiararsi felici quando lafelicitaci arriva, senza annidarci nei soliti
vittimismi buoni per tutti gli usi. Viviamo in una provincia che detiene il record mondiale del vittimismo. Lo
succhiamo insieme a latte materno questo veleno che ci fa credere solo a male e al peggio.

Lalobby dei vittimisti aumentai suoi affiliati, main fondo anche questa é solo apparenza. Nel mondo e
quindi anchein Irpinia c’ € ancora bellezza e forza. Sono energie fatte apposta per perdersi, per non essere
funzionali anulla. Sono difficili da vedere, perché volontariamente e ostinatamente si nascondono. Allora
diventa fondamentale imparare ad accorgersi della bellezza che ogni tanto ci viene incontro, stanandoci dai
nostri antichi nascondigli, cosi rassicuranti e cosi ammuffiti. Bisogna andare fuori a prendere aria, cercare
instancabilmente spiragli, fessure, punti in cui larete del conformismo planetario € strappata. In ogni nostra
giornata, se ci pensiamo bene, € possibile rischiare qualcosa, avereil coraggio di andare a fondo piuttosto che
limitarsi a galleggiare.

Poetica del rancore

Sarebbe una buona cosa uscire in piazza e sentire gente che muove alti pensieri e scalpitae s appassionaa
progettare il futuro. E invece spendiamo il tempo per cincischiare sulle nostre miserie. Ormai qui sSiamo tutti
operai dellavasta eineffabile fabbrica del lamento. 1l dispetto, il rancore, la diffidenza verso tutti e tutto
sembrano I’ unico modo rimasto per tenersi agalla. Litigano quelli che si oppongono ale pale, litigano i
fedeli di padre Pio sull’ ubicazione della statua, litigano quelli che hanno sostenuto I’ amministrazione e quelli
che I’avversano. L’ unica cosa che e diminuita sono i litigi trai vicini di casa, per il semplice motivo che ora
lagente s é tutta sparpagliata.

Qui lapassione dominante € I'interdizione, I'idea di stoppare gli entusiasmi, le aggregazioni. Se costruisci un
gruppo che produce qualcosa di buono, subito viene fuori il dissenso, il ronzio di chi avanzariserve, cavilli.
E chi non si mette di traverso in modo palese |o fa, vigliaccamente, in maniera obliqua, criptica. Piu che il
conflitto, I’irpino preferisce agire con |’ indifferenza, il diniego, il far finta cheil bene che fanno gli altri non
esiste. |0 sono rimasto qui per registrare questi movimenti. Ci sono delle giornate in cui certi atteggiamenti
mi feriscono profondamente, poi perd mi riprendo, in fondo questa avversione eil tonico che mi faandare
avanti, che mi impedisce di addormentarmi. Il Sud dei paesi sta morendo proprio perché &€ in mano alalobby
dei vigliacchi. Sono loro atenere in mano le piazze, sono loro adecidere a chi dare la pensione, a chi togliere
lamulta, achi consentire questo o quell’ abuso. Laloro abilita maggiore e nel far credere che siamo tuitti
uguali, che lavigliaccheria e nel cuore di tutti e invece é solo un’anomalia della maggioranza. Ci sono ancora
I coraggiosi, gli eroi, avolte ci vengono vicino manon sempre riusciamo ariconoscerli, magari proprio
perché distratti a occuparci delle vigliaccherie che subiamo.

Questa e un’ epoca che ha disperatamente bisogno del nostro amore, della nostra speranza, ha bisogno del



coraggio di opporsi, di lottare contro la meschinitaimperante. |1 segreto per una giornata lietamente
rivoluzionaria é riuscire a vedere che e montagne sono ancora piene di alberi e che ci sono cuori clementi
agli angoli delle strade e c¢i sono albe e tramonti, ¢’ € I’acqua del mare eil grano che cresce. Tuttavia, questa
affezione per il mondo va sempre incrociata con unafortissmaallergiaa compromesso, al’intrallazzo.
Bisogna unire la capacita di percepire labellezza del mondo e di lottare contro chi ogni giorno tenta di
impoverirla, di svilirla. E oradi tenere insieme |a tensione politica e quella poetica, la contemplazione eil
conflitto. | luminari del rancore ci vorrebbero rassegnati ale misere finzioni della vita sociale oppure chius
nei freddi loculi del nostro io. No, questa € un’ epoca da attraversare ad occhi aperti, con sguardi spericolati,
mossi in ogni direzione. Il rancore allalungarende sterili, ci alenaalla conservazione di cio che non
abbiamo. | rancorosi non conoscono la cordialita, lamitezza, non sanno usare il metro della clemenza.
Infervorati come sono nelle loro accidie, nelle loro pretese, hanno interiorizzato il disagio, ladisaffezione. La
loro postura e fatta per claudicare, non per il passo spedito, il gesto aperto. Laloro giornata e tutta trapuntata
di inadempienze, di incomprensioni. Ognuno e scambiato per un altro, e in genere lo scambio avviene a
ribasso. Lavitadei rancoros consiste in una perenne edificazione di muri, di cancelli. Laloro poetica e stare
lontani dall’ orlo, accucciati a scambiarsi una pappina psichica che non serve aniente. Si tengono
costantemente al riparo dalla vita. Rimangono contratti, sospettosi, come se |’ universo fosse un cane chelli
punta e sta per morderli da un momento all’ altro. Tuttalpiu procedono a piccolo trotto, in un traccheggio
prolungato. Prevalgono le posizioni difensive, gli slanci millimetrati. Spendere il proprio tempo per gli altri &
considerato quasi un segno di malattia, un gesto folle, sconsiderato, incomprensibile. Si lamentano per
conformismo, per appartenere al gregge oppure per fingersi pastori. Forse quello che noi chiamiamo Sud avra
una speranza di salvezza se sapra mettere questa gente con le spalle a muro, se sapraamarei bizzarri, gli
inventori, gli estrosi, i poeti ei cuori affamati di amore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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