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&??Non siamo eroi. Questo A" il nostro lavorod?. Lo dicono davanti a un telo sostenuto da vari fili legati a
contrappesi, a disegnare una??enorme tenda. La macchina scenica, semplicissima, invade tutto il

pal coscenico. Da sotto il tendone, da dietro, arrivano sordi rombi e rumori e ritmi di percussioni: davanti a
parlano, si raccontano, due uomini e una donna, agendo di tanto in tanto sui contrappes e sollevando
progressivamente latela, che a momenti sembra un grande favoloso animale addormentato. Le donne
avrebbero dovuto essere due, maunasi A" rivelata positivaal Covid, ed A" rimastain albergo. Mala
compagnia della ComA©die de GenA“ve ha deciso di effettuare |0 stesso le due recite previste a Udine, nella
stagione del Cssintitolata Paura del futuro. Le parti dell&??attrice forzatamente assente, Beatriz BrA s, sono
dette da Natacha K outchoumov, in scena con Adrien Barazzone e Baptiste Coustenoble; qualcuno dei suoi
brani si sentirA in registrazione, una scena sarA tagliata: ma dopo le troppe interruzioni agli spettacoli
causate dalla pandemia 42 dice Natacha K outchoumov &2? A" importante riprendere a recitare.

Tiago Rodriguers, ph. Filipe Ferreira.

Siamo Nella misura dell&??impossibile, come recitail titolo della piA“ce scritta e diretta da Tiago Rodrigues,
autore, attore e regista portoghese quarantacinguenne, prossimo direttore del titolato Festival da??Avignon,
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uno dei nomi piAt richiesti nella scena europea (qui 1&427articolo di Maddalena Giovannelli su un suo
spettacol o rappresentato a Milano nel 2020). La??impossibile A” oggi tutto ciA2 che travalicalatranquilla
abituale vita quotidiana, sembra di capire da questo particolare spettacolo di teatro documentato, non
documentario ci tiene a precisare |a??autore. Le note di sala e le interviste rilasciate da Rodrigues insistono
sull&??aspetto biografico: il regista &?? che intende la scena come una??assemblea umana, 422un luogo in cui
le persone si incontrano, come a bar, per scambiarsi pensieri e condividereil loro tempod?s 8?? ha un padre
giornalista e una madre medico, e |o spettacolo guarda all&??attualitA delle crisi umanitarie.
La??impossibile A" quello che avviene dove si combatte, dove si accalcano i profughi delle troppe guerre che
infestano il mondo o dove vengono radunati coloro che fuggono da tragedie altrettanto terribili, economiche,
climatiche. Protagonisti dello spettacolo sono alcuni operatori umanitari che hanno raccontato agli attori e al
regista quello che hanno visto, ma anchei loro dubbi e quello che provano, sui teatri di crisi e quando
tornano a casa.

a??UnaMille e una notte umanitariad?s si legge ancoranelle note di sala: e infatti i racconti s intrecciano
[&??2uno alla??altro, aprendo paesaggi ogni volta diversi, accomunati dalla distruzione, dallacrisi, dalla
precarietA , dal dolore. || progetto inziale era di andare aintervistare gli operatori della Croce rossa e di
Medici senzafrontiere nei luoghi dove agiscono: mala pandemia ha costretto a cambiarei piani, ele
interviste si sono svolte a Ginevra. 11 dispositivo dello spettacolo diventa, perciA2, particolarmente
interessante ed evocativo: attori che recitano, cercando di apparire 8??naturalia??, le storie di chi agisce ai
confini dell&??impossibile, del non concepibile, utilizzando con abilitA i mezzi del testro, creando di
continuo cortocircuiti tra distanziamento e immersione nella materia, tra attivismo e domande o vere e
proprie perplessitA , portandoci col suono delle percussioni di Gabriel Ferrandini nel frastuono della guerra,
nei fruscii della sospensione, nel mormorio del pericolo, nei rombi degli scoppi, nel rumore metallico delle
pale degli elicotteri, con interventi elettronici composti dallo stesso Ferrandini e realizzati da Pedro Costa.
Entriamo sempre piA? sotto la tenda, gigante burattino mosso da quei molti fili, ancorato da quei contrappesi,
che diventa estremamente leggero, volatile, modulabile, materia mobile, metafora di quello di cui si narra, un
esterno ma soprattutto un interno, una??interioritA .
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Sono continuamente, gli interpreti, dentro e fuori, quasi a creare un correlativo oggettivo a ciA2 che dicono:
non siamo eroi, anche se ciAz A" quello che dicono tutti gli eroi; i nostri paesi vendono le armi con cui S
bombarda e poi ci mandano ad aiutare i bombardatia?,

Comesi puA2 salvare il mondo? Si puAz2, salvare il mondo? E come si faasalvare sA© stessi in questo
orrore senzafine, tramadri che per quarantéd??anni aspettano il ritorno del figlio, ai confini impossibili di
cittA distrutte, tramucchi di cadaveri presi con delicatezza con lenzuoli bianchi e ammassati su un camion...
Comesi faasalvarsi pure dalunghe ore di noia, quando |&??2unica distrazione A™ il sesso, un sesso come che
sia? Comes fa, al ritorno a casa, araccontare quello che si A" visto agli amici, ai parenti, a nostro mondo, a
persone che vogliono storie chiare, semplici, quando la violenzanon A” mai chiarae semplice? Come s faa
spiegare come abbiamo scelto a chi praticare la trasfusione quando avevamo davanti cinque bambini dai due
agli otto anni e una sola sacca di sangue?

Latendas solleva: laluce bianca diventa ambrata, di deserto, anche se gli attori dicono che la scenografia
invece dovrebbe mostrare unacittA , di 500mila abitanti, distrutta. Evocazione. Riflessione. Cosa avviene
dentro di noi (dentro di loro, gli operatori umanitari), quando torniamo alla vitanormale, e per quali motivi se
ne sono allontanati? (ce ne slamo allontanati: ogni quesito scava qual cosa anche dentro noi spettatori). Le
storie si susseguono, s intrecciano. Ascoltiamo quella del medico che lavora tuttala notte e non conosce piAt
laluce del giorno, quelladel piccolo orto nel luogo distrutto e del custode che dice: raccogli i semi, piantali,
lavitadelle piante future sarA migliore. E subito il contrappunto: sembradi sentirei violini di un film
hollywoodiano! Porterai le cicatrici di quello che faral, degli errori, inevitabilmente; ma soffrendo rimarrai
umano. Non bisogna piangere davanti al dolore, A” necessario mantenere il pudore. Ma davvero cambieremo
il mondo, cosA—? 11 dubbio A" penetrante, come |&2?odore di esseri umani ammassati in prigione, come



quello dei cadaveri, comeil dolore irrimediabile delle donne abusate, come la meravigliadi un bambino
calciatore nel disastro, un essere tenero e quasi mitologico.

Non possiamo parlare di terroristi &”? dicono. Noi dobbiamo restare imparziali. Dobbiamo rendere il silenzio
dellatregua, |a??attesa piena di paura, da prolungare, darendere infinita perchA© la pauraforse A" meglio
delle pallottole nella carne viva, delle esplosioni. (La batteriaincalzale parole e s sospende.)

A un certo punto del racconto 1&??emozione della??informatore era tale che ha chiesto di smettere di
registrare...

Sotto la tenda parte una canzone registrata, lenta, straziante. Un fado, che si appoggia con delicati melismi su
certe parole chiave, nel cuore di frasi doloranti: la paura vive con med? chi puA2 salvarmia? chi puA?2
salvarmi da quello che cA??A" dentro di me? Gostei matarmea? vorrei uccidermia? (Tambureggiare come
scaricadi fucili.)

lo, abituataalavarmi i capelli ogni giorno, nel deserto non potevo lavarmeli, non potevo sceglierein tv trail
fatto di cronacacriminale eil genocidio, latv semplicemente non cad??erad? sono arrivata nel campo quando
il genocidio eragiA finito e avevo di fronte funzionari che erano della parte cheil genocidio aveva
perpetrato.

L&??impossibile A” sempre complicato, complesso: |asciata sola, impari anuotare o affoghia? loi capelli
non li ho piA* lavatia?|



E cosA- via. Allafine scopri che, davvero, non A™ teatro documentario: nel punto in cui lanostra civiltA
piAt si espone, con laviolenza cinica e la??ingiustizia o con 14?7intervento umanitario e la solidarietA
umana, A" prendere coscienza della perdita dell&??innocenza e di tutte |e rassicurazioni apportate dal nostro
benessere. A? una??indagine di strutture psichiche: non solo i crolli derivati dalle crisi, ma soprattutto la
precarietA delle nostre sicurezze, portate amisuradi ciA2 che riteniamo impossibile e che troppo accade.

Un ultimo racconto, di una madre che inutilmente, con dolcezza, pulisce il sangue di un bambino morto, sotto
la grande tenda ormai trasformata in soffitto, in un bianco incombente implacabile cielo. Suoni, rumori,
fracassi, che sottilmente, persistentemente, si insinuano nel buio finae.

Il teatro rinasce come riflessione (come assemblea?), ma soprattutto come esplorazione della??altro da sA©
che stainfitto dentro ognuno di noi: profonda indagine di complessitA oltre ogni facile documentarismo e
attualitA , rappresentazione del magma indicibile della cosiddetta realtA .

Nellamisura della?2impossibile tornerA in Italia dal 25 al 27 maggio al Piccolo Teatro di Milano.

Leimmagini dello spettacolo sono fotografie di Magali Dougados.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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