DOPPIOZERO

Szeemann dentro la testa degli artisti
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Primavera 1969. In un piccolo, tranquillo museo svizzero, la Kunsthalle di Berna, si inaugura una mostra di
giovani artisti internazionali, per lo piAt ancora sconosciuti al mondo dell'arte. Molti realizzano le loro opere
proprio in quel momento: ¢'A” chi lancia piombo fuso lungo lo spigolo trail pavimento e la parete di una
sala; chi appiccicagrasso animale negli angoli; chi stacca un metro quadrato di intonaco da una parete; chi
appende al muro ritagli di feltro; chi sfonda la piazza davanti a museo con una palla da demolizione; chi
lascia un telefono sul pavimento con la scritta: se suona, puoi rispondere e parlare con |'artista.

Sono solo alcuni esempi, ma bastano arendere I'idea del terremoto che avrebbe scatenato quella mostra,
destinata a diventare il simbolo del cambiamento epocale che in quel momento stava sconvolgendo 'arte. (I
nomi degli artisti citati sono, nell'ordine: Serra, Beuys, Weiner, Morris, Heizer, De Maria; tutti entrati poi
nelle storie dell'arte assieme agli altri 63 presenti, tra cui: Andre, Anselmo, Boetti, Haacke, Hesse, Kosuth,
Kounellis, LeWitt, Long, McLean, Merz, Nauman, Oldenburg, Pascali, Pistoletto, Ryman, Smithson). Il
titolo completo dellamostraA™: Live in your head: when attitudes Become Form. Works 4?2 Concepts 8?2?
Processes 8?? Stuations 8?22 Informations. || suo autore si chiama Harald Szeemann ed A™ il giovane
direttore della Kunsthalle, nominato otto anni prima, a soli 28 anni.

La parola &??autored? non A" casuale: Szeemann (Berna, 1933-Tegna, 2005) A~ stato il piAt carismatico e
controverso inventore dellafiguradel curatore-artista, allora del tutto inedita e che oggi molti curatori
esaltano e cercano di imitare (come hafatto ad esempio Massimiliano Gioni con la sua Biennale del 2013).
M a rimane probabilmente un caso unico nella storia dell'arte, perchA© A" il risultato dell'uomo giusto nel
momento giusto: un giovane entusiasta dalla personaitA vulcanica, con unasensibilitA da artista e una
grande carica utopica, che coglieil kairos, il momento giusto, e portain scenail punto di catastrofe dell'arte
del Novecento: quegli anni sessantain cui si impone il &22contemporaneod?, mostrando che I'arte puA?2
essere anche un coacervo paradossale di concetto, processo, performance, stato mentale, vita, utopia.

Non s trattatuttavia di un semplice colpo di fortuna. Lo dimostrail piccolo libro della sociologa francese
Nathalie Heinich, Harald Szeemann. Un caso singolare, appena tradotto da Johan & Levi. A? un'intervista
pienadi dettagli interessanti, realizzata nel settembre del 1988, e accompagnata da puntuali commenti che
testimoniano il fiuto della giovane studiosa, che stava allora cominciando ainteressarsi alle dinamiche
dell'arte contemporanea. Si rende infatti conto che dietro il successo dell'uomo c'A™ qual cosa di
sociologicamente rilevante: un'insolita val orizzazione della singolaritA .

Il termine, che ricorre spesso nei commenti e fa capolino anche nel sottotitolo, non si riferisce genericamente
all'eccentricitA del personaggio, maindica una caratteristicaimportante all'interno del mondo dell'arte
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contemporanea: |0 spostamento del valore dall'opera alla persona, perchA© adiventare operaA” la stessa
vita e soggettivitA dell'artista. (Nei decenni successivi la sociologa esplorerA  attentamente questo tema e
finirA per considerarlo uno dei tratti tipici del &??paradigma contemporaneod?, come teorizzain Le
Paradigme de 14??art contemporain. Structures da??une rA©volution artistique, Gallimard, Paris 2014).

In questo caso |o spostamento riguarda addirittura una figura come I'organizzatore di mostre, che diventa una
specie di meta-artista, il cui lavoro non A” piAt scegliere e appendere quadri, ma, nel caso di Szeemann,
visualizzare idee e ossessioni personali, mettere in mostrala poesia delle intenzioni e delle utopie, e perfino
A«creare artistiA», come dice egli stesso.

Lastrategia dellasingolaritA emerge giA nellarispostaala prima domanda: A«Quando le viene chiesto di
definire la sua professione, che cosa risponde?A». A«Mi definisco cosA-: [4?] Agenzia per il lavoro
spirituale alla??estero al servizio di un possibile museo delle ossessioni. [8?] un museo delle ossessioni non
si puAz2 realizzare, A" un museo mentale... Tutto ciA2 che faccio, in sostanza, A” tentare di avvicinarmi a
qualcosa che non si puA2 realizzareA».

L'agenziainventata da Szeemannn A mix davvero singolare A«frala??istanza piAl privata, personae e
autoreferenziale che possa esistere, cioA™ 182710, e una??entitA collettiva e impersonale (42?agenziad?e) A ».
E non A" una boutade: dopo la rivoluzionaria mostra che esortava a vivere I'arte &22nella propria testaé? e
metteva sottosopra il museo, Szeemann era stato oggetto di violenti attacchi e aveva deciso di lasciare il suo
incarico di direttore, mettendosi in proprio con quel lungo titolo dal sapore dadaista e proponendo di
realizzare mostre &??dalla visione al chiodoa?. E aveva trovato subito una commissione molto importante: la
direzione di documenta 5 a Kassel nel 1970, una delle piAt importanti rassegne mondiali, dove realizzA2
un'edizione storica continuando e ampliando lavisione apertaa Berna.






Nell'intervista affiorano anche le radici di questa soggettivitA da artista, che affondano nella passione
giovanile per il teatro dada e surrealista, praticata con spettacoli di cabaret che mettevain scena facendo tutto
dasolo. Ecco comeil curatore rievoca la scoperta della sua vocazione quando, a 22 anni, gli propongono di
alestire la sua primamostra: A«Per me si trattava di un mezzo espressivo ideale: avevo fatto teatro, scrivevo
i testi, mi occupavo della musica, suonavo, realizzavo le scenografie e cosA- viaA».

Per Szeemann dunque lamostraA™ un A«mezzo espressivoA»; il museo, un A«centro creativoA»; i suoi
strumenti, il A«sesto sensoA» e lacomplicitA con gli artisti: A«lavorare a contatto con gli artisti. Scoprire
un giovane artista, riuscire a sentire... asentire [a??intensitA delle intenzioni: ecco, per me eraquesto a
contare! A» Sono tutti tratti evidenti, commenta Heinich, di una A«competenza soggettiva non
trasmissibileA» che permette al curatore di stabilire un legame privilegiato con gli artisti e di costruirsi egli
stesso una reputazione da artista.

In questa A«posizione di singolaritA Ax» rientra ancheil rifiuto, dopo i clamorosi exploit di When Attitudes e
di documenta 5, di unafacile carrieraistituzionale. Invece di accettare incarichi prestigiosi, Szeemann decide
di rimanere indipendente e fare un nuovo genere di mostre, A«con temi che potevo trattare solo ioA». Ad
esempio la piccolamostradel '74 a Berna sul nonno parrucchiere, inventore della permanente (11 nonno, un
pioniere come noi); ma soprattutto le grandi mostre incentrate sulle sue tre ossessioni della sua vita.

Laprima ossessione A" quella sviluppata con |a storica mostra itinerante Le macchine celibi (1975).
Prendendo il titolo dall'espressione con cui Duchamp definivala parte inferiore del suo Grande Vetro, la
mostra A" una complessa messa in scena stori co-filosofico-psicoanalitica della figura dell'artista, che per il
curatore funziona come una macchina a circuito chiuso, dove il rifiuto dellafecondazione A" funzionale alla
creazione simbolica. A? del tutto evidente che non s tratta di scegliere e appendere quadri, madi A«un
nuovo genere di mostra, in cui si tentava davvero di visualizzare una??altra cosa, un meccanismo dello
spirito, un modello di pensiero, di vitaA».

Qui il 822museo delle ossessioni&?» prende una forma concreta, dimostrando che non A™ uno slogan da
pubblicitario e che curatore e artista hanno molto in comune. Quando Szeemann dice che A«l&??artista ci
offre un&??ossessione controllataA», stain fondo parlando anche di se stesso e delle sue ossessioni, la prima
delle quale A" proprio il funzionamento della mente d'artista come a?2macchina celibed?..

Le altre due ossessioni, su cui torneremo piAl avanti, sono La Mamma e |l Sole, temi vastissimi e dalle
risonanze mitologiche, che Szeemann considera matrici della creativitA e della culturadel xx secolo, mache
non riuscirA mai arealizzare compiutamente.

Per Heinich, comunque, quel che conta A" rilevare come nel racconto di Szeemann questa A «dimensione
ossessivaA» renda le sue varie mostre A «un&??opera personale, sorretta da una??intima necessitA |
alimentata dalle circostanze di unatraiettoria biograficae non giA dal caso o dalle imposizioni di un
programmaistituzionaleA». Proprio come |'opera di un artista.

Molto significativo, a questo proposito, A il punto in cui Szeemann afferma che preferisce non aver mai
successo e non attirare grandi masse di visitatori, perchA© A™ convinto che A«le mostre sopravvivono solo
attraverso quel pochi che vedono i lavori! A» (Quanti curatori oggi avrebbero il coraggio di dire una cosadel
genere?).



Heinich sottolineal'A«elitismoA» di questa posizione; maA™ un elitismo che ha dietro un'etica da artista,
come spiega |o stesso curatore in un altro passaggio cruciae: per i suoi A«musei di ideeA» ciA2 che conta
non sono i capolavori, maA«ciA2 che stadietro i capolavori! Intendo dire che cA??A" una??etica, dietro
|&2%arteA». E cita con orgoglio I'elogio che gli harivolto Mario Merz, uno dei suoi artisti del cuore; A«Hai
reso visibile il casino che abbiamo in testanoi artisti 8?? un giorno sei vegetariano, un giorno bevi fino ad
ammazzarti, un giorno sei anarchico, il giorno dopo sei mistico, un giorno ti interessi alla matematica, un
altro giorno ad altroA».

Il compito etico del curatore-artista A” dunque fare vedere quel casino. Per questo Szeemann costruisce delle
mostre che sono un A «caos organizzatoA» (come dice in un'altraimportante intervista a Hans Ulrich Obrist).
Heinich commenta cosA-: il curatore-autore A«puA2 permettersi di essere &?2incasinatod? come gli artisti
che espone[...] egli non lasciaaltre possibilitA in futuro se non quelladi interessare, come un misterioso
essere primitivo, qualche etnologo ossessionato dalla??idea di penetrare il mito, anche a costo di non
integrarsi nellatribAA».






Un etnologo che cerca di penetrare il mito-Szeemann A™ in un certo senso il giovane storico dell'arte Pietro
Rigolo, che lavora da anni su ciA2 che di piAt vicino allamente del grande curatore ci A rimasto: la sua
controparte materiale e visibile, rappresentata dallo sterminato archivio, un tempo costipato al'inverosimile
nella &??Fabbrica Rosad?s di Maggia, vicino aLocarno, e dal 2011 acquisito dal Getty Research Institute,
dove Rigolo oggi lavora. Anche per questo ha potuto avventurarsi nell'impresa, davvero insolita, di
ricostruire una mostra soltanto pensata. Lo fain un altro volumetto dedicato al grande curatore e pubblicato
nella stessa collana, La Mamma. Una mostra di Harald Szeemann mai realizzata (Johan & Levi, 2021), nel
guale fatesoro di acuni indizi raccolti nell'archivio e li confronta coi contenuti delle mostre realizzate come
spin-off delle sue ossessioni incompiute: Monte VeritA (1978) e Der Hang zum Gesamtkunstwerk (4?2La
tensione all&a??opera da??arte totaled?s, 1983).

Come ideal e prosecuzione delle Macchine celibi, La Mamma avrebbe dovuto rappresentare |a??energia
femminile e lasuapossibilitA di generazione. Spiega Rigolo: A«lLa mamma, che realizzala proprialibertA
attraverso il dono della vita piuttosto che nella creazione artistica, rappresenterebbe uné??apertura a mondo
che reintegrala??dea di tempo e di morteA», contrapponendosi alla macchina celibe che implica A«un
tentativo di abolizione dellafine, un bisogno di durata, di immutabilitA attraverso 1a2?arteA». Conseguenza
paradossale: questa sarebbe stata una mostra senza arte.

Szeemann ci lavora assieme ad altri progetti in un periodo tumultuoso: ¢A” lasfidadi proporsi come figura
indipendente, la nuova compagnain Ticino, lanascitadellafiglia. Allafine, per i motivi analizzati nel libro,
decide di realizzareil progetto sul Monte VeritA , che ai suoi occhi diventa A«il luogo ideale dove far
convergere[...] il mito solare del Sud come culladi antichi riti antipatriarcali [...] eil culto di origine agraria
della Grande Madre TerraA».

Lamostrasul Monte VeritA , assieme ad altre curiose mostre ticinesi, A" raccontata da Rigolo in un libro
precedente (Immergersi nel luogo prescelto. Harald Szeemann a Locarno, 1978-2000, Supernovae
Doppiozero, 2012). Per essail curatore raccoglie un'enorme mole di materiali sui personaggi che, a cavalo
tra Ottocento e Novecento, gravitano attorno alla collina sopra Ascona con le loro idee spiritualiste e
comunitarie: anarchici, utopisti, socialisti, vegetariani e naturisti, riformatori dellavita, teosofi e danzatori
d'avanguardia. In questo crogiolo s ritrovano vari ingredienti presenti anche nella Mamma. Sulle due mostre
deggiainfatti A«la??ideadi unadivinitA femminile, promotrice di ideali egualitari e di unasocietA non
gerarchical».

Quanto allamostramai realizzata, A" decisivala scoperta nell'archivio di Szeemann di uno schizzo che
permette di ipotizzarne lastrutturae i punti salienti. L'inizio A" dedicato a un'inquadramento storico-
culturale, dove spiccano le figure dello psicanalista Wilhelm Reich, con la suaidea di una &??potenza
orgasti caé?» soffocata dall 82?organi zzazione patriarcale-autoritaria della societA |, e dell'antropologo Johann
Jakob Bachofen, con la suateoria (molto contestata) su un‘antica fase matriarcale dellaciviltA . 1 resto della
mostra A" dedicato in gran parte a ciA2 che Szeemann definisce A«il raddoppio della??energiatramiteil
dono dellavitaA», cioA™ lagravidanza e lanascita. A«Con lanascita di un figlioA», commenta Rigolo, A«il
circuito chiuso del celibe A" davvero interrotto, e il soggetto giunge ad accettare |o scorrere del tempo, il
dolore e lamorteA».
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Ma ci sono anche al cune stanze dedicate alarinuncia alamaternitA , perchA© il A«raddoppio
della??energiaA» puA2 avvenire avolte anche in questo caso. Trale figure piAt interessanti spiccano qui
alcune donne davvero atipiche, accomunate da una vita sentimentale non ortodossa, dall'impegno umanitario
e dall'adesione a concezione mistiche, teosofiche ed esoteriche: Emma Kunz, una medium guaritrice che
realizzava complessi disegni col pendolino e faceva germogliare boccioli di fiori con la suaenergia; Helena
Blavatsky, |'occultista fondatrice della teosofia che affascinA2 i padri dell'astrattismo; Annie Besant, la
socialista fabiana, protofemminista, attivista per |'indipendenzaindiana che le succedette a capo della
societA teosofica; Mirra Alfassa, la mistica francese che nel '68 fondalacittA utopicadi Auroville, nel Sud
della??India

Di riferimenti alla teosofia e soprattutto all'antroposofia di Steiner A” imbevuta anche la mostra sull'opera
total e realizzata recuperando gli spunti del Sole, laterza ossessione di Szeemann. In essac'A” un parziae
ritorno al fare artistico, che diventa ora un percorso verso |4??elevazione spirituale attraverso I'arte. L'artista
contemporaneo piAt importante A” Joseph Beuys, che incarna perfettamente |'idea szeemanniana di
a7?mitologia individualed?, cioA” dell'artista che traspone la propria vicenda in chiave mitica, come base per
una conoscenza universale (un'idea, noto en passant, del tutto in linea col paradigma contemporaneo
teorizzato da Heinich). E dietro a Beuys e Szeemann c'A” il pensiero di Rudolf Steiner, che per il curatore fu
A<«da??unico pensatore capace di creare attorno alle sue idee una comunitA viva e una nuovaforma di
societA | attraverso lariformadi tutti i campi del sapereA».

Abbiamo iniziato con un giovane iconoclasta che lancia larivoluzione artistica degli anni sessantae
terminiamo con un cultore di grandi visioni spiritualiste di antica matrice gnostica. Vista cosA-, latraiettoria
professionale di Szeemann sembra confermare I'idea di Mario Merz, che nellatesta degli artisti A" sempre
un gran 4??casinod?. Manel caso di di Szeemann, in quel casino, o0 meglio in quel suo A«structured
chaosA», c'A” davvero una struttura; o almeno un centro di gravitA : A" quell'anelito mistico che affondale
sue radici nel romanticismo.

Rigolo ricorda che una delle tre diapositive con cui, negli ultimi anni, Szeemann chiudeva le conferenze sulla
suacarriera, A" un'operadi Bruce Nauman del 1967, un neon con una scrittaa spirale: 4?2La?7artista vero
aiutail mondo attraverso larivelazione di veritA mistiched?.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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