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L&??odore di bruciacchiato della strinatura &?? la procedura con cui il pollame si passa a fuoco per ripulirlo
dai rimasugli di piume primadi procedere a cucinarlo 8?? si imprime nellamemoria del piccolo Gian Piero,
inchiodandolo al ricordo di SA© in cucinaad armeggiare frai fornelli, insieme allanonna. SarA lei a
iniziarlo ai piaceri dellatavola, nelle lunghe mattinate trascorse in sua compagnia mentre la mamma,
insegnante, A" al lavoro. Ca??A" poi 1o zucchero, evocato nel momento sublimein cui la sua colata
incandescente vaaformareil croccante sullalastra di marmo disseminata di nocciole. Anche questo
frangente segnerA i ricordi di Gian Piero bambino, collegandoli inestricabilmente afatti e personaggi
specifici della propria vita ma anche a un quadro da??insieme, a und??atmosfera sperimentata da molti nella
sonnolenta provincia langarola di Nizza Monferrato. ToccherA al lettore, se vorrA |, mettersi ai fornelli e
realizzare quello stesso croccante, per meglio farsene und??idea.

In queste due scenette da??apertura ci sono in nuce tutti gli &?7ingredientia? di Eggs Benedict a Manhattan.
Ricette metropolitane di un professore poco ordinario di Gian Piero Piretto, appena uscito per i tipi Raffaello
Cortina (87— 19). Che non A" strettamente nA© un ricettario NA© una biografia quanto piuttosto qualcosa a
metA fraquesti due mondi: un foodoir, ovvero un libro di memorie con ricette. Quale possa essereil loro
legame o si capisce non appena s accetti lasfidadel libro: i piatti proposti sono, infatti, enunciati, fanno
parte della storia, dei fatti riferiti dall&??autore ma, allo stesso tempo, chiamano in causail lettore, che A”
invitato a prepararseli, per questa viaimmergendosi nel racconto. SarA anche grazie al fatto di poter
realizzare su di SA© |le sensazioni olfattive, tattili 0 ancora gustative veicolate dalle pietanze di cui viavia s
presentano le ricette che egli potrA | infatti, ritrovare laveridicitA di quanto raccontato ed eventualmente
decidere di mettersi in gioco, facendo proprialaformadi vita dell&??autore.

Si possono, pertanto, scorrere le pagine &?? riccamente corredate di foto e pizzini (attestati, locandine,
fotografie) raccolti lungo tuttalavita &?? di un tale bizzarro prodotto editoriale allaricercadi unaverae
propriateoria della percezione. Per Piretto, il senso del proprio itinerario metropolitano, del suoi viaggi e
dellasuaattivitA culturale di professore universitario ha, infatti, a che fare con un modo fondamentale di
essere in situazione, di gestire la propria presenzafisicain loco, abdicando a quale non si puA2 che finire nel
girone dei secchioni 0 peggio ancoradei turisti. Un modo per cui appare, per esempio, naturale, catalogare le
cittA 4?22 non solo la sua Nizza Monferrato descritta grazie alla??odore di bruciato 4?2 sulla base dei loro
effluvi preminenti.

Ecco Torino:

Amavo Torino. Laci ttA mi avrebbe regalato molte altre serate, seducenti e profumate. L&??odore di
Torino, per me A” stato e resta quello dei tigli in fiore. Sono tanti e ovunque. Quando verso fine giugno
esplodono in tutto il loro profumo, |&??effluvio si fa dominante su ogni altro e inebria, stordisce,
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incanta. (p.34)

Londra:

Ho giA evocato il patchouli, mal&??odore dominante di Londra, per me A" quello del Tube, lasua
metropolitana. SarA2 piA? preciso, forse maniacale, |a??odore della Northern Line, High Barnet branch,
via Charing Cross:. acre, denso, come |o ricordo alcuni decenni fa quando il treno rosso sbucava
sferragliando dal tunnel tondo in una stazione poco illuminata e un poa?? cupa, nel pomeriggio di una
domenica quando |4??attesa si poteva fare anche molto lunga. (p.50)

Leningrado:

[1 1974 vide il mio primo soggiorno in Unione Sovietica. In piene notti bianche, al&??inizio di un luglio
straordinariamente caldo, verso sera, approdai a Leningrado, Viaggiai con lacompagniadi bandiera
sovietica, |1a??Aeroflot, eil primo impatto fu olfattivo. Appena salito in aereo percepii quello che per
molti anni con amici e colleghi avremmo chiamato &?2&??odore di Russiad?: un misto acuto e
penetrante di disinfettante, eau de toilette dolcissima, melafermentata, a cui s sarebbe aggiuntala
dominante fragranza dell&??ukrop (aneto), erba onnipresente nel piatti russi, e, in certe occasioni,
|&??ammorbante peregar, |1a??alito mefitico del passeggeri di tram e bus testimone di bevute alcoliche e
mangiate abbondantemente condite con aglio e cipolla. (p.62)

Parigi:

Secondo uno studio recente, affidato al naso di una profumiera, queste sarebbero e esalazioni
dominanti nel metrA2 parigino, soufre, A?ufs pourris, chaussettes sales, pipi de chat, |e tout
enveloppA© da??un parfum de muguet et de pamplemousse. Meno sofisticatamente io ricordo un
calore pungente, dolciastro e aspro alo stesso tempo, talora nauseante ma spesso spazzato viadalle
improvvise e feroci correnti da??aria che imperversano in certe gallerie e liberano il sottosuolo degli
afrori piAt mefitici o sublimi per contaminarlo con altri analoghi o contrari che arrivano dalla
superficie. Sensazioni sinestetiche che si combinavano ai toponimi e ai nomi delle stazioni capolinea,
veri e propri mantra da??orientamento quotidiano: Porte-de-la-Chapelle-Marie-da??Issy, Balard-
CrA©teil, ChA ¢telet-Porte-des-Lilas. (p. 78)



E s potrebbe continuare, addiritturaimmaginando che tutto il libro si concretizzi come un tentativo di
rispondere a un rompicapo fondamentale: come comunicare il fascino dell&??orizzonte urbano, 18?7attrattiva
dellametropoli? Come spiegare il valore politico della sceltadi esserein viaggio in un mondo iper-
mediatizzato come quello contemporaneo, in cui tutto quel che cA??A" da sapere su qualsiasi argomento puA?2
essere ottenuto senzail minimo sforzo in rete, ovvero senza muovers dacasa? Il paradosso dellaturista 8??
accompagnata dallo stesso Piretto 4?7 che, a bordo della mitica ferrovia transiberiana, si lamentadella
monotonia del panoramafuori dal finestrino richiedendo agli organizzatori del viaggio uno schermo per
guardare un qualche documentario sulla SiberiaA” indicativo di un tale atteggiamento, sempre piA? diffuso.
Su cui Piretto hamolto daridire.

A un certo punto, lo ritroviamo a San Francisco, fortunato visitatore della Glide Memorial Church, chiesa
metodista diventata negli anni 60, grazie alla guida del reverendo Cecil Williams, un vero e proprio
a?2crogiolo di controcultured?. La chiesasi trovain uno dei quartieri piAt degradati dellacittA , Tenderloin,
ancora una volta descritto per il tramite dei suoi effluvi (4?21A- a dominare sono gli afrori della povertA
[a7]a). Si trattadi unacomunitA vivache s distingue per 1a22imponente attivitA di volontariato sociale,
portata avanti con dedizione e senza distinzioni etniche, religiose o di orientamento sessuale, oltre che per il
ruolo di avanguardiadei diritti civili, essendo stata una delle prime istituzioni religiose occidentali a
celebrare matrimoni gay.

Lamessa domenicale tenutain quella chiesa diventa un vero e proprio evento grazie allo strabiliante coro che
in quella??occasione vi si esibisce, conquistando in un battibaleno gli spalti pieni di fedeli (mafedeli non A”
la parola giusta dato che a detta di Piretto lanavatasi riempie di 8??credenti, atei, miscredenti e infedelid?),
in delirio. Ecco, 1&8??autore descrive a parole la sensazione portentosa e avvolgente di trovarsi in un luogo del
genere pur sapendo che la descrizione non basta, ragion per cui non mancadi condurvi ogni ospite o
compagno di viaggio con cui S fosse trovato nei suoi pressi. Dopo aver vissuto una??esperienza cosA-
straordinaria, alora, pensando di volerne in qualche modo serbare unatraccia, si dotadel CD con le
registrazioni delle performance del coro:



Anche dalA- avre riportato a casa un CD che raccoglievai canti del Glide Ensemble, ma dopo un
primo ascolto lo avre riposto sullo scaffale per non suonarlo mai piA®: nulla poteva eguagliare
|&??atmosfera, |&?7aura, la gente di quel luogo e provare a evocarle atrove sarebbe stato un gesto quasi
blasfemo. (p. 191)

L a selezione operata dalla traccia audio non puA2 rendere 14?7 dea della complessitA  sinestetica
dell&?2esperienza vissuta. Non si puA2 surrogare |&2?esperienza del viaggio, esserci A |&??unica soluzione.
Malafrustrazione di ascoltareil CD senzaritrovarci |&??essenziale vale anche come testimonianza di una
ricerca, concretissima, di modi per rendere 18?7 dea di quel medesimo essenziale. Ed A™ quindi, a partire da
questo tentativo fallito che la cucina puAZ2 rivelare la sua cartain piAL:

Nulla puA2 equivalere a un Plov gustato seduti su un tappeto tralafolladi un mercato a Samarkand.
Come molti altri piatti del mondo |&??atmosferain cui lo si assaporaA” parte integrante della ricetta,
oltre alle materie prime esclusive eirripetibili. Consapevoli di questi limiti ¢i si puA2 concentrare per
far sA- che, senza scendere in patetiche ricostruzioni di Situazioni esotiche, la preparazione el
consumo di determinate ricette mantenga un che di rituale e non vada sprecata in affrettate soluzioni
che lamortificherebbero. Per il Plov ci vogliono tempo, pazienza e concentrazione. |l risultato
premierA chi nonli lesinerA . (p.195)

Se A" vero che nulla@??equivale aun Plov gustato seduti su un tappeto tralafolladi un mercato a
Samarkanda? (e questo, s A" detto, costituisce uno stimolo fondamentale a mettersi in moto eventua mente
fino a Samarcanda), la cucina puA2 aiutare ariappropriarsi di una condizione percettiva d'insieme,
chiamando in causail corpo nella sua dimensione tattile, aurorale, caratterizzata dalla??enigmaticitA e
dalla??imperfezione. Frale arti, la cucina non puA2 che apparire quella che piAt s attaglia a mettere in forma
lacomplessitA sfuggente di unad??atmosfera e delle sue trame ancestrali, permettendo a chi si rendesse
disponibile alle sue sollecitazioni di non disunirsi e, da??altra parte, di uscire fuori dalle proprie abitudini
percettive in nome dell&??incorporazione. Si capisce, allora, il ruolo profondo che le ricette svolgono in un
libro di questo genere: parlano del piacere di incorporare 1a?2alteritA che s attraversa, allaricerca
della??insostenibile leggerezza della??essere in viaggio. Gustare i piatti &??raccontatid?e nel testo, non prima
di essersi shattuti per recuperarne i bizzarri ingredienti (sono ricette cosmopolite provenienti da svariate
tradizioni culinarie), diventa un modo di prefigurare |&??esperienza del viaggio e delle sue infinitesimali
suggestioni.

Ed A", ancora, per questa via, ovvero viaggiando, che si potranno riconoscere gli ingredienti atmosferici
fondamentali della propriafelicitA . Piretto trovai suoi:

L e frequentazioni londinesi non si sarebbero mai fermate, soltanto diradate nel tempo, ma la??antico
amore per lacittA continuava e ogni occasione era buona per ritornarci. |1 museo del London
Transport, situato in quello che eraiil settore dei fiori nell&??oggi affollatissimo e turistico mercato di
Covent Garden, in particolare la sua collezione di poster che nel decenni avevano reclamizzato
metropolitana e bus, sarebbe diventato unatappairrinunciabile. Uno, risalente, al 1998, avrebbe fatto
per lungo tempo bella mostra di SA© appeso a una delle mie pareti, e halasciato und?2impronta
determinante nei miel gusti e nelle mie frequentazioni. Promuoveva und??atmosfera piA! che una
destinazione, un luogo mentale e ricorreva a und??espressione italiana ormai entrata a pieno diritto nella



linguainglese: 427alfrescoa?. Ambiente forse piA parigino che londinese, mala connotazione
geografica non era determinante. CiA2 che contava era lo spirito del momento evocato, 14??% dea di
piacevol ezza suggerita da pochi mafondamentali elementi: un tavolino belle A©poque, sedie
contemporanee, vino bianco tenuto 8?7al frescod?s, un cesto con pezzi di baguette, il semplice mazzo di
garofani sul ripiano di marmo e |&??improbabile grata su cui rischiano di sprofondare le gambe delle
seggiole. Mi ci riconobbi, vi identificai un mio stato ideale. Lo avrei ritrovato e rievocato in mezzo
mondo: da San Francisco a Parigi, da Romaa Berlino, da I stanbul a New Y ork. Restain assoluto la
realtA che piAl mi piace sperimentare in compagnia: un angolo riparato, in pienacittA o a margini di
un abitato, |&??attesa che la comanda arrivi, il gusto del primo sorso (di birra, vino, cocktail, non sono
amante del caffA") elacomplicitA di chi lo condivide. (p. 227).

Riconoscersi felici 4274l frescod? diventa possibile in qualsiasi cittA apatto di trovarvisi &22in compagniaé?
», sperimentando la propria umanitA nellarelazione in presenza. Tirando le somme di unatale teoria della
percezione e riportandola all&??attualitA dacui il libro nasce, Piretto nota come sia stata proprio la
dimensione conviviale dell&??alimentazione a essere venuta meno durante il lockdown. Se A”, infatti, vero
chelacucina, nei mes difficili che abbiamo attraversato, si siarivelata una &??pratica salvificad?s utile a
mantenere desta la capacitA percettiva negata dalle circostanze, da??altra parte, hafinito per negareil suo
ruolo transitivo di mediatrice delle relazioni fra diversi, estrinsecandosi come attivitA forzatamente solitaria
e, quindi, inutilmente solipsistica. Ed A” alora, con |&2?auspicio di ritrovare il mondo cosA— comelo s era
lasciato 827 angol o riparato dove sorseggiare un drink 42?al frescod? compreso 4?2 cheil libro puA2 avviars
verso una degna conclusione, chiedendo al suo lettore di farsi trovare pronto in vistadi tempi migliori.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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