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LunedÃ¬ 21

 

Entro in cucina mentre per radio sta iniziando la rassegna della stampa estera condotta da Dario Fabbri.
Naturalmente la crisi ucraina continua a tenere banco. Ieri, ennesima fase negoziale. Macron fa sapere di aver
avuto una telefonata con Putin, il quale avrebbe accettato un bilaterale con Biden, che a sua volta sarebbe
disposto a dialogare a patto che non scatti nessuna violazione dellâ??integritÃ  territoriale ucraina. 

Intanto preparo il caffÃ¨ e metto a scaldare il latte. Nellâ??attesa vado a sedermi sul divano continuando ad
ascoltare Dario Fabbri e non mâ??accorgo del latte che comincia a bollire. Me ne rendo conto solo quando la
Moca smette di gorgogliare ma ormai il latte ha allagato metÃ  del piano cottura. 

Non mi va di avviare la giornata sotto il segno della rampogna, quindi mi sbrigo a pulire prima che arrivi mia
moglie. Ripasso la spugna sullâ??acciaio, la strizzo nel lavello, ripeto lâ??operazione, tiro con uno Scottex
per non lasciare aloni, quindi mi preparo la tazza del caffelatte.

 

Dario Fabbri continua a parlare dei preparativi militari su larga scala. Cita Le Monde, dove sono riportate le
posizioni del Cremlino, che insiste perchÃ© siano prese sul serio le richieste russe. Preso dalle notizie mi
lascio distrarre di nuovo, esagero nel riempire la tazza di pane raffermo e al momento di mescolare verso un
poâ?? di pastone sul tavolo. Ripulisco in fretta, mi siedo sul divano e inizio la colazione. 

Sono abituato a mangiare seduto sul divano, ma questa volta, non so perchÃ©, forse preso di nuovo dal
racconto di Dario Fabbri, nonostante mi sia allungato sulla tazza per non far colare niente, cade sul bracciolo
un pezzo di pane inzuppato. 

Dal corridoio arrivano i passi di mia moglie e lancio unâ??occhiata qua e lÃ , vedo un tovagliolo, lo afferro al
volo e faccio in tempo a coprire la macchia. Appena lei entra chiede se ci sono novitÃ . Beâ??, sembra che ci
sia ancora spazio per la diplomazia, uno spiraglio di dialogo, speriamo. 

 

Finita la colazione vado a sciacquare la tazza, la ripongo nel pensile della cucina e mi avvio verso il bagno
per lavare i denti, ma nel richiudere la porta della cucina sento arrivare il fulmine. Guarda cosâ??hai fatto. Mi
giro e vedo che regge con una mano il tovagliolo mentre con lâ??altra indica la macchia. Si Ã¨ un poâ??
allargata, dico io, purtroppo. E salendo le scale sono inseguito da uno di quei complimenti che di prima
mattina vorrei evitare.
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Fuori allâ??aria aperta svanisce la stanchezza e nel traffico rallentato dalle rotatorie e dai semafori ripenso
alla mattinata di ieri al Teatro Valli, dove ho dialogato con Donatella Di Cesare sul suo libro dedicato al tema
del complotto. Non Ã¨ sempre piacevole conoscere gli autori dei libri, a volte sono supponenti, spocchiosi,
presi da un insulso narcisismo, invece in questo caso ho conosciuto una persona con cui avrei parlato per
delle ore.

Dâ??altra parte la finezza Ã¨ la cifra del libro, che scorre evitando sia il precipizio del complottismo sia la
rinuncia al dubbio. Ã? come se procedesse lungo un crinale di montagna alla ricerca della causa adeguata di
quello che succede, cioÃ¨ rivendica il diritto al sospetto senza cedimenti al risentimento, che Ã¨ sempre una
rivolta sottomessa.

 

 

MartedÃ¬ 22

 

Ieri il Cremlino ha riconosciuto ufficialmente lâ??indipendenza e la sovranitÃ  delle repubbliche di Lugansk
e Doneck, nel Donbas orientale. Brutto segno, fa temere il peggio anche se non ci voglio pensare, cioÃ¨ ci
penso ma poi scaccio lâ??inquietudine e rimuovo quello che sto pensando. 

Mi ritrovo nella condizione di cui parla Tolstoj. Allâ??avvicinarsi del pericolo due voci acquistano uguale
forza nellâ??animo umano, una suggerisce di riflettere sulla natura del pericolo e lâ??altra, considerato che



Ã¨ troppo tormentoso, suggerisce di pensare a cose piacevoli.

 

La mattina trascorre nellâ??altalena di queste due voci ma per fortuna, quando torno a casa, sono distratto da
quello che vedo in un campo lÃ¬ vicino. Ci sono sei o sette persone che stanno raccogliendo qualcosa. Forse
radicchi selvatici. Una scena inconsueta e dopo aver parcheggiato vado a curiosare. 

Sono donne. Hanno in dotazione sporte da supermercato, sacchi, sacchetti e altri contenitori sparsi nel
campo. Anche un trolley dal quale spuntano ciuffi di verdura. 

Mi avvicino a una di loro e chiedo cosa stanno raccogliendo. Lei gira la testa tenendo il busto piegato. Fa
segno che Ã¨ roba da mangiare e ho lâ??impressione di averla impaurita. Forse crede che io sia il padrone del
campo e teme che voglia rimproverarla. 

 

In quel momento passa di lÃ¬ un mio vicino di casa. Sta portando a spasso il cane e gli chiedo se ha idea di
cosa stiano raccogliendo ma ne sa esattamente come me, con questa differenza, perÃ², che a lui non interessa
niente e ricomincia subito a pascolare il cane. 

Quando sto per andarmene sento una voce. Una di loro mi sta chiamando, io mi avvicino, lei sorride e dice di
essere cinese. Cinese? Ma di quale cittÃ ? Domanda stupida, lo so, quelle che si pronunciano solo perchÃ©
non si contiene lâ??impulso che trascina a parlare. Lei non capisce e si limita a ripetere altre due volte di
essere cinese. 

Poi si avvicina unâ??altra donna, mi allunga un gambo di quello che stanno raccogliendo e vorrebbe che lo
mangiassi. Per incoraggiarmi si mette in bocca un gambo simile. Lo morde con decisone, insiste, sorride,
vorrebbe che la imitassi ma non mi fido, senza lavare lâ??ortaggio. No, no morire, dice lei, no morire. Si
mette anche a ridere.

 

Sarei tentato di assaggiare per fare bella figura, ma prevale il timore. Sono figlio anchâ??io della propaganda:
disinfettanti, antisettici, antibatterici, indispensabili contro la minaccia dei germi patogeni. 

Comunque, quello che lei mi allunga potrebbe essere cavolo o cima di rapa, qualcosa del genere. Poi saluto e
mentre loro tornano a chinarsi per riempire i sacchi io vado a comprare il pane nel negozio lÃ¬ di fronte.

Il titolare chiede subito con chi stavo parlando. Non scappa nulla in provincia, câ??Ã¨ la sorveglianza di
comunitÃ . Vuol sapere se vengono dai paesi dellâ??Est, intende Est Europa. Sono cinesi, rispondo, stanno
raccogliendo del cavolo. 

Nellâ??allungarmi il pane, lui dice che ogni anno, in questo periodo, li vede arrivare a frotte, in autobus,
scendono, si sparpagliano nei campi, e stanno chinati per ore, poi ripartono in autobus carichi di sporte. Ma
ero convinto che fossero dellâ??Est, ripete.

 

Avviandomi verso casa mi viene in mente lâ??espressione â??chilometro zeroâ?•. Penso alla differenza fra il
chilometro zero e la moda del chilometro zero. Il chilometro zero lâ??avrei davanti a casa mia, mentre la
moda del chilometro zero Ã¨ quella che praticano certi miei conoscenti che frequentano i negozi specializzati
in cibo biologico, e sperano negli antiossidanti per contrastare i radicali liberi che sono causa
dâ??invecchiamento.



A pranzo, quando racconto a mia moglie cosâ??ho visto, lei rimane sorpresa, e propone subito di andare a
raccogliere due sporte di cavoli freschi, perchÃ© con olio e ceci sono buonissimi, dice. Io non aggiungo
niente, ma in cuor mio sono orgoglioso di averla sposata anche per questi slanci. 

 

 

MercoledÃ¬ 23

 

Questa mattina non accendo la radio. Faccio colazione in silenzio, attento a non macchiare e a non sporcare
niente. Do solo unâ??occhiata ai titoli dei giornali, sul telefono, vedo che sono scattate le sanzioni contro
Mosca. Annullato lâ??incontro fra Blinken e Lavrov, congelato il gasdotto Nord Stream 2, autorizzate le
truppe russe a oltrepassare i confini nazionali. Tutto porta a pensare che ormai la guerra stia per iniziare, ma
non ci voglio credere

Ieri pomeriggio ho letto un articolo di Thomas L. Friedman sul New York Times. Ricorda cosa diceva George
Kennan sugli errori della NATO che si Ã¨ allargata a Est. I russi reagiranno in modo negativo, un tragico
errore, lâ??espansione della NATO. Ma lâ??invasione dellâ??Ucraina non favorirebbe proprio la NATO? Io,
perÃ², sono solo un professore di storia.



  Comunque, oggi, nel solito parcheggio non trovo posto, allora vado a mettere la macchina piÃ¹ lontano, e
siccome ho una mezzâ??ora buona prima di dovermi presentare in aula, anzichÃ© passare lungo il perimetro
esterno del cimitero ci passo in mezzo, cosÃ¬ mi torna in mente una collega andata in pensione qualche anno
fa. 

La stimavo molto. Insegnava italiano e latino, e per preparare alla lettura di Ugo Foscolo portava gli studenti
in gita proprio al Cimitero monumentale di Reggio Emilia. Passeggiava con loro tra le tombe, convinta che
quello fosse lâ??ambiente ideale per afferrare la poetica foscoliana. Recitava i Sepolcri a memoria e gli
studenti venivano poi a dirmi che rimanevano incantati ad ascoltare.

 

GiovedÃ¬ 24

 

Oggi la Russia ha iniziato lâ??attacco allâ??Ucraina. Lo vengo a sapere dalla voce di Dario Fabbri che alle
6,50 inizia la rassegna stampa internazionale. Cerco notizie aggiornate sul cellulare e i titoli dei giornali
confermano lâ??inizio della guerra. Non capisco, lo ammetto. Il diritto al sospetto significa chiedersi cui
prodest. Ma quale vantaggio ne ricaverÃ  Putin? 

Ogni essere Ã¨ mosso da un conatus suum esse conservandi, dice Spinoza. PerÃ² nella storia ci sono molti
esempi di uomini che si sono comportati in modo tecnicamente stupido, cioÃ¨ oltre a procurare un danno agli
altri hanno procurato un danno a sÃ© stessi. Succede quando gli uomini non sanno governare i propri
appetiti. 

Adesso, lâ??inquietudine di questi giorni comincia a mordere. Cerco inutilmente di scrollarmela di dosso, ma
mâ??insegue come un cane rabbioso. 

Mi Ã¨ sempre successo cosÃ¬: Afghanistan, ex Jugoslavia, di nuovo Afghanistan, Iraq, Siriaâ?¦, non riesco a
tenere il distacco, la lucida freddezza. Forse per i racconti che ascoltavo da bambino, sui bombardamenti del
1944 o i rastrellamenti tedeschi, o per lâ??orrore di cui mi parlava mia madre, che nel 1944 aveva otto anni.

 

A scuola procedo secondo protocollo. Câ??Ã¨ da fare lâ??appello, ci sono i registri da compilare, câ??Ã¨ da
parlare di Napoleone, di Feuerbach, di Marx, ma avrei voglia di starmene seduto in silenzio. 

Subisco lâ??onda ribassista della ciclotimia, ma siccome il mio lavoro consiste nel parlare, parlo, faccio
domande e rispondo a chi chiede qualcosa, anche a chi chiede di questa guerra. PerÃ² ogni volta che apro
bocca sento che le parole escono spente.

Per di piÃ¹, quando mi muovo lungo i corridoi, o su e giÃ¹ per le scale, ho lâ??impressione di avere ancora
alle costole quel cane rabbioso. Per fortuna, uscendo da scuola, faccio un tratto di strada con un mio collega
che ha parcheggiato in Piazzale Fiume. Ha appena comprato unâ??auto elettrica, 200 chilometri di autonomia
e costi di manutenzione bassissimi, tre euro per una ricarica. Sta anche mettendo sul tetto di casa sua un
impianto fotovoltaico. 

 

Ecco, vorrei parlare di queste cose per il resto della giornata, per tenere alla larga il cane rabbioso che
altrimenti continua a starmi alle costole. Quando salgo in macchina mi sintonizzo ma non serve a cancellare
il ringhio.



Dopo pranzo telefono a un mio amico. Gli parlo di quello che mi succede ma lui giÃ  da molto tempo sente
che si sta addensando una catastrofe sul mondo, una nube che avanza inesorabile e dÃ  lâ??impressione di
poter spazzare via tutto da un momento allâ??altro.

 

VenerdÃ¬ 25

 

A scuola oggi câ??Ã¨ il monte ore. A metÃ  mattinata ricevo il messaggio di un amico, anche lui professore,
dice che dovremmo fare qualcosa, lanciare lâ??idea di unâ??assemblea straordinaria sulla guerra. Poi mi
manda un video e aggiunge una didascalia: abbiamo creduto che uscire dalla storia del Novecento fosse come
tirare la corda di uno sciacquone. In risposta, per usare la sua allegoria, gli scrivo che mi sento come quello
che Ã¨ trascinato dallo sciacquone giÃ¹ nello scarico.

Verso le nove di sera comincia a tuonare, poi la pioggia scende battente e mi addormento sotto il
martellamento della pioggia.

 

Sabato 26

 

Dormito male, e oggi quando mi alzo non accendo nemmeno la radio. Mi faccio il mio solito pastone e me lo
mangio nel silenzio della cucina. 

Appena a scuola stampo il testo di una verifica da fare in quinta, su Kierkegaard, un filosofo che ha scritto un
passo piuttosto comico sul matrimonio, e mentre loro sono chini a scrivere sui banchi io lo rileggo per tirarmi
su il morale. 

Sposati, te ne pentirai; non sposarti, te ne pentirai anche; sposati o non sposarti, ti pentirai dâ??entrambe le
cose; o che ti sposi o che non ti sposi, ti penti dâ??entrambe le cose. Ridi delle follie del mondo, te ne
pentirai; piangi su di esse, te ne pentirai anche; ridi delle follie del mondo o piangi su di esse, ti pentirai
dâ??entrambe le cose; o che tu rida delle follie del mondo o che pianga su di esse, ti penti dâ??entrambe le
cose. Credi a una fanciulla, te ne pentirai; non crederle, te ne pentirai anche; credi a una fanciulla o non
crederle, ti pentirai dâ??entrambe le cose; o che tu creda a una fanciulla o che non le creda, ti pentirai
dâ??entrambe le cose. Impiccati, te ne pentirai; non impiccarti, te ne pentirai anche. 

 

In quarta tornano a chiedere qualcosa della guerra in corso. Un mio studente ha anche scritto qualcosa per il
giornalino della scuola. Il fatto Ã¨ che io continuo a non capire. Dovâ??Ã¨ la ratio?

In terza interrogo e parlo del mito del demiurgo. Platone lo descrive nel Timeo. Il demiurgo Ã¨ lâ??artefice
divino che plasma il mondo ricorrendo a una materia molle, amorfa, senza misura, che lascia in ereditÃ  alle
cose del mondo quanto in esse vi Ã¨ di negativo e disarmonico, cioÃ¨ il male. 

 

Nel pomeriggio riprendo in mano Guerra e pace. Lâ??ho riletto di recente, mentre mia moglie aveva il
Covid, e io ho passato un bellissimo periodo di quarantena cautelare a colpi di duecento pagine al giorno. 



Cerco un passo che ho in mente sulla guerriglia, ma prima ne trovo uno sullâ??arte della guerra. Ã? una
riflessione del Principe Andrej: in guerra, i piani piÃ¹ profondamente meditati non significano nulla, e tutto
dipende da come si risponde alle azioni impreviste e imprevedibili del nemico. 

Non so se Ã¨ vero, ma il concetto Ã¨ ribadito proprio dove Tolstoj parla della guerriglia, fatta di azioni
militari che acquistano un carattere popolare; e gli uomini, anzichÃ© riunirsi in massa contro una massa, si
sparpagliano, e attaccano alla spicciolata, e fuggono non appena vengono attaccati da grandi forze. 

A volte, nella storia si Ã¨ dimostrata un osso duro, la guerriglia, e dalle notizie che arrivano dallâ??Ucraina
potrebbe essere che Putin non lâ??abbia messo in conto. Ma io sono solo un professore di storia.

 

 

Domenica 27

 

Siamo soggetti allâ??involuzione, dice Freud, e non câ??Ã¨ dubbio che la guerra sia tra le forze in grado di
provocare una tale involuzione, unâ??involuzione dellâ??intelligenza rivelata anche dai migliori.



E certo Ã¨ strano quello che mi Ã¨ tornato in mente sul terrazzo dove sono appena stato per controllare a che
punto Ã¨ lâ??insalata. Lâ??ho seminata prima dellâ??inverno e lâ??ho coperta con un cellofan, per lâ??effetto
serra. E comâ??Ã¨ venuta? Bellissima, un verde intenso, rigogliosa, lâ??ho anche accarezzata col palmo della
mano. 

Cosa mâ??Ã¨ venuto in mente? Tempo fa avevo letto che in una faggeta, nei pressi del cimitero di Trespiano,
sulle colline di Careggi, non lontano dalla Villa medicea dove Marsilio Ficino fondÃ² lâ??Accademia
Neoplatonica, un escursionista aveva trovato dispersi in una scarpata i resti di un cimitero. 

Frammenti di loculi, lapidi spezzate, portafiori, insegne divelte con nome e cognome dei defunti, colonne
marmoree troncate a metÃ , urne scoperchiate con delle ossa allâ??interno, quintali e quintali di marmi
funerari scaricati alla rinfusa, come se un gigante furioso fosse passato da un cimitero mentre doveva
scaricare la rabbia della gelosia matta e avesse mandato tutto per aria. 

Devo ricordarmi di segnalare il caso a Ermanno Cavazzoni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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