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Entro in cucina mentre per radio stainiziando |a rassegna della stampa estera condotta da Dario Fabbri.
Naturalmente la crisi ucraina continua a tenere banco. leri, ennesima fase negoziale. Macron fa sapere di aver
avuto unatelefonata con Putin, il quale avrebbe accettato un bilaterale con Biden, che a sua volta sarebbe
disposto a dialogare a patto che non scatti nessuna violazione dell&??integritA territoriale ucraina.

Intanto preparo il caffA™ e metto a scaldare il latte. Nella??attesa vado a sedermi sul divano continuando ad
ascoltare Dario Fabbri e non méa??accorgo del latte che cominciaabollire. Me ne rendo conto solo quando la
Moca smette di gorgogliare maormai il latte ha allagato metA del piano cottura.

Non mi vadi avviare la giornata sotto il segno dellarampogna, quindi mi sbrigo a pulire primache arrivi mia
moglie. Ripasso |a spugna sull&??acciaio, la strizzo nel lavello, ripeto 1&??0perazione, tiro con uno Scottex
per non lasciare aloni, quindi mi preparo latazza del caffelatte.

Dario Fabbri continua a parlare dei preparativi militari su larga scala. Cita Le Monde, dove sono riportate le
posizioni del Cremlino, che insiste perchA© siano prese sul serio lerichieste russe. Preso dalle notizie mi
lascio distrarre di nuovo, esagero nel riempire latazza di pane raffermo e a momento di mescolare verso un
poa?? di pastone sul tavolo. Ripulisco in fretta, mi siedo sul divano einizio lacolazione.

Sono abituato a mangiare seduto sul divano, ma questa volta, non so perchA®©, forse preso di nuovo dal
racconto di Dario Fabbri, nonostante mi sia allungato sulla tazza per non far colare niente, cade sul bracciolo
un pezzo di pane inzuppato.

Dal corridoio arrivano i passi di miamoglie e lancio und??occhiataquaelA , vedo un tovagliolo, lo afferro a
volo efaccio in tempo a coprire lamacchia. Appenalei entrachiede se ci sono novitA . Bed??, sembra che ci
siaancora spazio per ladiplomazia, uno spiraglio di dialogo, speriamo.

Finita la colazione vado a sciacquare la tazza, la ripongo nel pensile della cucina e mi avvio verso il bagno
per lavarei denti, manel richiudere la porta della cucina sento arrivare il fulmine. Guarda cosa??hai fatto. Mi
giro e vedo che regge con unamano il tovagliolo mentre con 142?altraindicala macchia. Si A un poa??
alargata, dico io, purtroppo. E salendo le scale sono inseguito da uno di quei complimenti che di prima
mattinavorrei evitare.
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Fuori all&??aria aperta svanisce la stanchezza e nel traffico rallentato dalle rotatorie e dai semafori ripenso
allamattinata di ieri al Teatro Valli, dove ho dialogato con Donatella Di Cesare sul suo libro dedicato a tema
del complotto. Non A" sempre piacevole conoscere gli autori dei libri, a volte sono supponenti, spocchios,
presi da un insulso narcisismo, invece in questo caso ho conosciuto una personacon cui avrel parlato per
delle ore.

Da>?dtra parte lafinezza A” lacifradel libro, che scorre evitando siail precipizio del complottismo siala
rinunciaa dubbio. A? come se procedesse lungo un crinale di montagna alla ricerca della causa adeguata di
quello che succede, cioA™ rivendicail diritto al sospetto senza cedimenti al risentimento, che A” sempre una
rivolta sottomessa.
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leri il Cremlino hariconosciuto ufficialmente 1827indipendenza e la sovranitA delle repubbliche di Lugansk
e Doneck, nel Donbas orientale. Brutto segno, fatemereil peggio anche se non ci voglio pensare, cioA™ ci
penso ma poi scaccio |a?7inquietudine e rimuovo quello che sto pensando.

Mi ritrovo nella condizione di cui parla Tolstoj. Alla??avvicinarsi del pericolo due voci acquistano uguale
forza nell&??animo umano, una suggerisce di riflettere sulla natura del pericolo e 1&?7altra, considerato che



A" troppo tormentoso, suggerisce di pensare a cose piacevoli.

Lamattinatrascorre nell&??altalena di queste due voci ma per fortuna, guando torno a casa, sono distratto da
quello che vedo in un campo |A- vicino. Ci sono sei 0 sette persone che stanno raccogliendo qual cosa. Forse
radicchi selvatici. Una scenainconsueta e dopo aver parcheggiato vado a curiosare.

Sono donne. Hanno in dotazione sporte da supermercato, sacchi, sacchetti e altri contenitori sparsi nel
campo. Anche un trolley dal quale spuntano ciuffi di verdura.

Mi avvici no auna di loro e chiedo cosa stanno raccogliendo. Lei giralatestatenendo il busto piegato. Fa
segno che A” roba da mangiare e ho 1&?2impressione di averlaimpaurita. Forse crede cheio siail padrone del
campo e teme che vogliarimproverarla

In quel momento passa di |A- un mio vicino di casa. Sta portando a spasso il cane e gli chiedo se haidea di
cosa stiano raccogliendo ma ne sa esattamente come me, con questa differenza, perAz, che alui non interessa
niente e ricomincia subito a pascolareil cane.

Quando sto per andarmene sento unavoce. Unadi loro mi sta chiamando, io mi avvicino, lei sorride e dice di
essere cinese. Cinese? Madi quale cittA ? Domanda stupida, 10 so, quelle che si pronunciano solo perchA©
non si contiene la??2impulso che trascina a parlare. Lei non capisce e si limita aripetere altre due volte di
essere cinese.

Poi s avvicina una??altra donna, mi allunga un gambo di quello che stanno raccogliendo e vorrebbe che lo
mangiassi. Per incoraggiarmi si mette in bocca un gambo simile. Lo morde con decisone, insiste, sorride,
vorrebbe che laimitassi ma non mi fido, senza lavare |&??ortaggio. No, no morire, dice lei, no morire. S
mette anche aridere.

Sarel tentato di assaggiare per fare bellafigura, maprevaleil timore. Sono figlio ancha??io della propaganda:
disinfettanti, antisettici, antibatterici, indispensabili contro laminacciadei germi patogeni.

Comunque, quello che lei mi allunga potrebbe essere cavolo o cimadi rapa, qualcosadel genere. Poi saluto e
mentre loro tornano a chinarsi per riempire i sacchi io vado a comprare il pane nel negozio IA- di fronte.

[l titol are chiede subito con chi stavo parlando. Non scappa nullain provincia, ca??A" la sorveglianza di
comunitA . Vuol sapere se vengono dai paesi della??Est, intende Est Europa. Sono cinesi, rispondo, stanno
raccogliendo del cavolo.

Nella??allungarmi il pane, lui dice che ogni anno, in questo periodo, li vede arrivare afrotte, in autobus,
scendono, si sparpagliano nei campi, e stanno chinati per ore, poi ripartono in autobus carichi di sporte. Ma
ero convinto che fossero della?7Est, ripete.

Avviandomi verso casa mi viene in mente |4??espressione 4??chilometro zerod?. Penso alla differenzafrail
chilometro zero e lamoda del chilometro zero. Il chilometro zero |&??avrel davanti a casa mia, mentre la
moda del chilometro zero A quella che praticano certi miei conoscenti che frequentano i negozi specializzati
in cibo biologico, e sperano negli antiossidanti per contrastare i radicali liberi che sono causa
da??invecchiamento.



A pranzo, quando racconto a mia moglie cosd??ho visto, lel rimane sorpresa, e propone subito di andare a
raccogliere due sporte di cavoli freschi, perchA© con olio e ceci sono buonissimi, dice. 10 non aggiungo
niente, main cuor mio sono orgoglioso di averla sposata anche per questi slanci.
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Questa mattina non accendo laradio. Faccio colazione in silenzio, attento a non macchiare e a non sporcare
niente. Do solo und??occhiata ai titoli dei giornali, sul telefono, vedo che sono scattate le sanzioni contro
Mosca. Annullato I&??incontro fra Blinken e Lavrov, congelato il gasdotto Nord Stream 2, autorizzate le
truppe russe a oltrepassare i confini nazionali. Tutto porta a pensare che ormai laguerra stia per iniziare, ma
non ci voglio credere

leri pomeriggio ho letto un articolo di Thomas L. Friedman sul New York Times. Ricorda cosa diceva George
Kennan sugli errori dellaNATO chesi A" alargataa Est. | russi reagiranno in modo negativo, un tragico
errore, |a??espansione della NATO. Mala??invasione della??Ucraina non favorirebbe proprio laNATO? lo,
perA2, sono solo un professore di storia.



Comunque, oggi, nel solito parcheggio non trovo posto, allora vado a mettere lamacchina piAt lontano, e
siccome ho una mezza??ora buona prima di dovermi presentare in aula, anzichA© passare lungo il perimetro
esterno del cimitero ci passo in mezzo, cosA- mi tornain mente una collega andata in pensione qualche anno
fa

La stimavo molto. Insegnavaitaliano e latino, e per preparare allaletturadi Ugo Foscolo portavagli studenti
in gitaproprio a Cimitero monumentale di Reggio Emilia. Passeggiava con loro trale tombe, convinta che
quello fosse 1a??ambiente ideale per afferrare la poetica foscoliana. Recitavai Sepolcri amemoriae gli
studenti venivano poi adirmi che rimanevano incantati ad ascoltare.
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Oggi laRussia hainiziato |1a??attacco ala??Ucraina. Lo vengo a sapere dallavoce di Dario Fabbri che ale
6,50 inizia larassegna stampa internazionale. Cerco notizie aggiornate sul cellulare ei titoli dei giornali
confermano |8?7inizio della guerra. Non capisco, lo ammetto. Il diritto al sospetto significa chiedersi cui
prodest. Ma quale vantaggio nericaverA Putin?

Ogni essere A" mosso da un conatus suum esse conservandi, dice Spinoza. PerA2 nella storia ci sono molti
esempi di uomini che si sono comportati in modo tecnicamente stupido, cioA™ oltre a procurare un danno agli
altri hanno procurato un danno a sA© stessi. Succede quando gli uomini non sanno governare i propri

appetiti.

Adesso, 1a??7inquietudine di questi giorni cominciaamordere. Cerco inutilmente di scrollarmela di dosso, ma
ma??insegue come un cane rabbioso.

Mi A" sempre successo cosA-: Afghanistan, ex Jugoslavia, di nuovo Afghanistan, Irag, Siriad?, non riesco a
tenere il distacco, lalucidafreddezza. Forse per i racconti che ascoltavo da bambino, sui bombardamenti del
1944 o i rastrellamenti tedeschi, o per [&??orrore di cui mi parlava mia madre, che nel 1944 aveva otto anni.

A scuola procedo secondo protocollo. CA??A" dafare |&2?appello, ci sono i registri da compilare, c&??A" da
parlare di Napoleone, di Feuerbach, di Marx, maavrei vogliadi starmene seduto in silenzio.

Subisco 1&??0onda ribassista della ciclotimia, ma siccome il mio lavoro consiste nel Qarl are, parlo, faccio
domande e rispondo a chi chiede qualcosa, anche a chi chiede di questa guerra. PerA2 ogni volta che apro
bocca sento che | e parole escono spente.

Per di piA?, quando mi muovo lungo i corridoi, o su e giA! per le scale, ho 1a22impressione di avere ancora
alle costole quel cane rabbioso. Per fortuna, uscendo da scuola, faccio un tratto di strada con un mio collega
che ha parcheggiato in Piazzale Fiume. Ha appena comprato und??auto elettrica, 200 chilometri di autonomia
e costi di manutenzione bassissimi, tre euro per unaricarica. Sta anche mettendo sul tetto di casa suaun
impianto fotovoltaico.

Ecco, vorrei parlare di queste cose per il resto della giornata, per tenere allalargail cane rabbioso che
altrimenti continua a starmi alle costole. Quando salgo in macchinami sintonizzo ma non serve a cancellare
il ringhio.



Dopo pranzo telefono aun mio amico. Gli parlo di quello che mi succede malui giA damolto tempo sente
che s sta addensando una catastrofe sul mondo, una nube che avanza inesorabile e dA 1&?2impressione di
poter spazzare via tutto da un momento alla??altro.
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A scuolaoggi c&??A" il monte ore. A metA mattinata ricevo il messaggio di un amico, anche lui professore,
dice che dovremmo fare qualcosa, lanciare 18?7 dea di und??assemblea straordinaria sulla guerra. Poi mi
manda un video e aggiunge una didascalia: abbiamo creduto che uscire dalla storia del Novecento fosse come
tirare la corda di uno sciacquone. In risposta, per usare lasua alegoria, gli scrivo che mi sento come quello
che A" trascinato dallo sciacquone giA nello scarico.

Verso le nove di seracominciaatuonare, poi la pioggia scende battente e mi addormento sotto il
martellamento della pioggia.
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Dormito male, e oggi quando mi azo non accendo nemmeno laradio. Mi faccio il mio solito pastone e me lo
mangio nel silenzio della cucina

Appenaascuola stampo il testo di unaverificadafarein quinta, su Kierkegaard, un filosofo che ha scritto un
passo piuttosto comico sul matrimonio, e mentre loro sono chini a scrivere sui banchi io lo rileggo per tirarmi
suil morale.

Sposati, te ne pentirai; non sposarti, te ne pentirai anche; sposati 0 non sposarti, ti pentirai da??entrambe le
cose; 0 cheti sposi 0 che non ti sposi, ti penti da??entrambe le cose. Ridi delle follie del mondo, te ne
pentirai; piangi su di esse, te ne pentirai anche; ridi delle follie del mondo o piangi su di esse, ti pentirai
da??entrambe le cose; o che tu ridadelle follie del mondo o che pianga su di esse, ti penti da??entrambe le
cose. Credi aunafanciulla, te ne pentirai; non crederle, te ne pentirai anche; credi aunafanciulla o non
crederle, ti pentirai da??entrambe le cose; o che tu creda a unafanciulla o che non le creda, ti pentirai
da??entrambe le cose. Impiccati, te ne pentirai; non impiccarti, te ne pentirai anche.

In quarta tornano a chiedere qual cosa della guerrain corso. Un mio studente ha anche scritto qual cosa per il
giornalino dellascuola Il fatto A™ cheio continuo anon capire. Dova??A" laratio?

In terzainterrogo e parlo del mito del demiurgo. Platone lo descrive nel Timeo. 11 demiurgo A™ 142%artefice
divino che plasma il mondo ricorrendo a una materia molle, amorfa, senzamisura, chelasciain ereditA alle
cose del mondo quanto in essevi A” di negativo e disarmonico, CioA™ il male.

Nel pomeriggio riprendo in mano Guerra e pace. La??ho riletto di recente, mentre miamoglie avevail
Covid, eio ho passato un bellissimo periodo di quarantena cautelare a colpi di duecento pagine a giorno.



Cerco un passo che ho in mente sulla guerriglia, ma prima ne trovo uno sull&??arte della guerra A?una
riflessione del Principe Andrej: in guerra, i piani piA! profondamente meditati non significano nulla, e tutto
dipende dacome s risponde alle azioni impreviste e imprevedibili del nemico.

Non so se A~ vero, mail concetto A" ribadito proprio dove Tolstoj parla della guerriglia, fatta di azioni
militari che acquistano un carattere popolare; e gli uomini, anzichA®© riunirsi in massa contro una massa, i
sparpagliano, e attaccano alla spicciolata, e fuggono non appena vengono attaccati da grandi forze.

A volte, nellastoriasi A" dimostrata un osso duro, la guerriglia, e dalle notizie che arrivano dalla??Ucraina
potrebbe essere che Putin non 1&??abbia messo in conto. Maio sono solo un professore di storia.
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Siamo soggetti alla??involuzione, dice Freud, e non cd??A" dubbio che laguerrasiatrale forze in grado di
provocare unatale involuzione, und??involuzione della??ntelligenza rivelata anche dai migliori.



E certo A" strano quello che mi A tornato in mente sul terrazzo dove sono appena stato per controllare ache
punto A" la?7insalata. L&??ho seminata prima dell&??inverno e 1a??ho coperta con un cellofan, per 1827effetto
serra. E coma??A” venuta? Bellissima, un verde intenso, rigogliosa, 1&??ho anche accarezzata col pamo della
mano.

Cosama??A” venuto in mente? Tempo fa avevo letto che in unafaggeta, nei pressi del cimitero di Trespiano,
sulle colline di Careggi, non lontano dalla Villa medicea dove Marsilio Ficino fondA? |&??Accademia
Neoplatonica, un escursionista aveva trovato dispersi in unascarpatai resti di un cimitero.

Frammenti di loculi, lapidi spezzate, portafiori, insegne divelte con nome e cognome dei defunti, colonne
marmoree troncate a metA , urne scoperchiate con delle ossa all&??interno, quintali e quintali di marmi
funerari scaricati allarinfusa, come se un gigante furioso fosse passato da un cimitero mentre doveva
scaricare larabbia della gel osia matta e avesse mandato tutto per aria.

Devo ricordarmi di segnalare il caso a Ermanno Cavazzoni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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