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Libera nos amaluÃ men: queste parole sono l'inizio, il centro e anche la fine di un libro che riassume tutti gli
altri di Luigi Meneghello. Tutto parte dal titolo: Libera nos a Malo, dove Malo si intende il paese-parrocchia
in provincia di Vicenza in cui lo scrittore da bambino ha vissuto prima della seconda guerra per diventare poi
un buon soldato poi un bravo partigiano, e infine scrittore e professore a Reading, nella contea di Berkshire
del Regno Unito.

Sappiamo che nella maggior preghiera del cristiano, questa Ã¨ la conclusione del Padrenostro in latino: Ne
nos inducat in tentationem: sed libera nos a Malo. Amen" (non indurci in tentazione, ma liberaci dal male.
CosÃ¬ sia). Ora il Padrenostro Ã¨ la preghiera che nella tradizione Ã¨ stata detta per la prima volta da Cristo
a suo Padre, e tradotta in greco e in latino nei Vulgata di un gran padre della chiesa: San Girolamo, sempre
rappresentato con una pietra a battersi il petto e una berretta da cardinale ai piedi, in mezzo a un deserto
infernale. 

 

Ma nella pratica quotidiana bisogna pensare che le parole del Padrenostro erano recitate in fretta, in un latino
maccheronico, nelle messe, nei rosari, nelle funzioni religioseâ?¦ in una qualsiasi chiesa del Veneto, molto
prima che fosse chiamato Nordest. Periodo recente nel quale Malo diventÃ² la capitale del Kashmir. Infatti
questa originaria piccola civiltÃ  parrocchial-dialettale raccontata da Meneghello era destinata a diventare un
â??trenoâ?• della manifattura italiana. 

Tutto era nato dalla volontÃ  ferrea di un parroco di campagna, vescovo, patriarca e papa di nome Bepi Sarto,
diventato Pio X. Santo al quale si deve il Catechismo di Pio Ics (1905), che si chiamava semplicemente
Dottrina nella quale c'erano e ci sono dei capolavori di sintesi di teologia e di palar schietto. Con Domanda &
Risposta che si dovevano piÃ¹ che â??far capireâ?• Imparare, cioÃ¨ Sapere a Memoria â?? sostiene
Meneghello (p. 269). Es. D. Chi Ã¨ Dio? R. Il Creatore, il Padrone del Cielo e della Terra. â?? D. PerchÃ©
Creatore del Cielo e della terra? R. PerchÃ© Dio ha fatto dal niente il Cielo e la Terra. â?? D. Che cosa vuol
dire creare? R. Far dal niente. â?? D. Chi (adunque) ci ha creato? R. Iddio. 

 

Il termine Padrone fortemente voluto da Pio X fu mutato in Signore, dopo le insistenze serrate del suo
segretario Rafael Merry del Val. Ora nel territorio vicentino non si aveva ancora cognizione di ciÃ² che
sarebbero stati i nuovi padroni rispetto alla nobiltÃ  terriera veneta giÃ  in estinzione. Le industrie dei Rossi
e dei Marzotto tra Schio e Valdagno, non andavano certo nella direzione di un nuovo potere temporale del
papa, come proposto dalla sacra Trimurti dei tre fratelli monsignori Scotton che entrano, anche con incarichi
politici nella realtÃ  locale, in feroce contrasto dei terrieri e dello stato liberal-massonico. Il â??buon
padroneâ?•, quindi â??buon pastoreâ?• quale il papa, con i suoi vescovi, era necessario si mettesse a capo di
un popolo di contadini e di mezzadri. La missione â?? sostenuta dai terribili monsignori, in ruoli sociali,
religiosi e amministravi â?? stava nel progetto di una bucolica fisiocrazia, contraria alla manifattura e
allâ??industria. Si trattava del modello sociale dellâ??illuminismo veneto, sostenuto da intellettuali che erano
quei parroci che si ostinavano anche a coltivare il cotone e lâ??indaco nei sagrati delle chiese, ma erano
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informati di agraria, viticoltura e veterinaria, e possedevano e consultavano i volumi dellâ??Enciclopedia di
Efraimo Chambers. 

 

La domanda chiave del nuovo catechismo: "Chi-câ??ha-creato? risponde alla volontÃ  di riconoscere un
padrone-signore-pastore. Utopia in sÃ©? â?? non tanto, se non fosse esplosa, alla morte di papa Sarto,
quellâ??â??inutile strageâ?• gridata dal suo successore Benedetto XV. Poi un nuovo Padrone câ??Ã¨ stato:
aveva fatto il soldato e il maestro scuola.

Il Catechismo di Pio X fu il sillabario di questa utopia teocratica, ma giÃ  al tempo dellâ??amico Nino di
Gigi Meneghello, che per anni e anni aveva recitato senza sapere la formula magica dellâ??Amaluamen,
c'erano giÃ  nei paesi molti ragazzotti con tuta blu sporca di grasso e olio che rispondevano alla domanda:
Chi c'ha creato? Risposta: Compare Menato. In un mondo che ormai considerava la Dottrina Cristiana, roba
da Prima Comunione o da perpetue. Non meno di ora, il Veneto Ã¨ sempre stato un popolo di forti
bestemmiatori cattolicissimi. Alle bestemmie a Dio e alla Madonna (accanto alla venerazione di Santâ??
Antonio da Padova) e a tutto ciÃ² che si chiamavano Atti Impuri â?? altro tema classico di Meneghello â?? il
rimedio era solo la confessione, assoluzione e penitenza con un certo numero di Pater, Ave e Gloria, secondo
la gravitÃ  dei peccati. 

 





 

In ogni caso Catechismo di San Pio X, rinnovato nella sua edizione illustrata con diapositive, durÃ² almeno
fino allâ??era della televisione. In ogni chiesa si esponevano le tabelle che davano quei giudizi, vincolanti per
il buon cristiano, per chi andava al Cinema. Escluso-Proibito- Sconsigliato-Per adulti con riserva-Per adulti-
Per tutti con riserva-Per tutti ecc. era il nuovo elenco dellâ??interdetto visivo. Da non molto, sappiamo perÃ²
che Pio X aveva cancellato dalle chiese il canto dei Castrati e che nel Tango non ci vedeva nulla di male.

Ritornando a quel fenomenale oggetto di ottima ebanisteria che Ã¨ il confessionale, agli angoli di ogni
singola chiesa, qui avveniva â?? si Ã¨ detto â?? la confessione, assoluzione e penitenza di ciÃ² che
Meneghello chiamava Atti Impuri, tra i quali anche il peccato di â??parlar male dei pretiâ?•. Come era
capitato nella coscienza infantile di un ragazzo che non si decideva a confessarsi: per aver detto che i preti
sono come â??i vermi del tabaccoâ?•. I grossi bachi verdi delle foglie del tabacco risultavano una maledizione
da ogni punto di vista, per aver la testa che sembrava la coda e la coda la testa, rispetto alla nobiltÃ  dei
â??cavalieriâ?• â?? come erano chiamati da sempre i bachi da seta nella Veneta Repubblica.

 

Libera nos a Malo era sicuramente comprensibile anche per chi non sapeva il latino nella formula: â??A
peste, a fame et bello, libera nos Domine. Il â??belloâ?• in sÃ© enigmatico e incomprensibile era come
glissato ma percepito come "Ã¨ bello essere liberati dalla peste e dalla fameâ?•. Ora nel fatidico Libera nos
amaluamen, Malo, il paese di Malo e dei suoi abitanti chiamati "Quei de Malo", era del tutto biascicato, per
cui il luamen diventava non lâ??amen finale ma una cosa molto brutta e molto sporca. Luame o leame in
lingua veneta significa "letame" che non ha mai avuto connotato positivo sia nello spargere come nel suo
luogo preferito come il "luamaro" cioÃ¨ il "letamaio". Tanto che essere "un luamaro" Ã¨ una condizione
(usata spesso al femminile) di un qualsiasi scalognato lasciatosi andare, fisicamente e moralmente sporco. Per
colpa di chi?  Di nessuno.

 

Da qui nasce lâ??invocazione interpretata come "liberaci da tutto questo letame". Era insieme una preghiera
per non cadere dentro a quella palude immonda e galleggiante, di un letamaio: grande come un cortile nel
quale fermentano e fumano paglia, sterco di vacca, piscio di animali e umaniâ?¦ dove ogni tanto ci cadeva, e
annegava, un bambino appena in grado di camminare in equilibrio sul bordo curvo del vascone infernale.
Infatti la disgrazia di â??cadute perigliose nei luamariâ?•, di cui parla tragicamente Meneghello, capitava
spesso ad un "angioletto". Il che provocava la costernazione di tutto il paese, con una partecipazione di tutti
indistintamente al funerale, fino alla sepoltura in un angolo del cimitero: il perimetro di piccole tombe con
croci bianche riservato agli â??angiolettiâ?• che morivano come mosche fino agli anni del dopoguerra, da
malattie non ancora sconfitte dai vaccini se non dalla penicillina. 

 

Per una madre, la morte di un bambino caduto nel letamaio era per sÃ© e per gli altri una colpa infamante,
redimibile soltanto facendo almeno altri dodici figli.  Ora i letamai non esistono piÃ¹ oppure ritornano tali e
quali per gli effetti della coscienza biologica che era nientemeno quella antica, con meno rischi. Ma una
caduta da un carro da fieno poteva avere conseguenze molto meno gravi di una caduta da un trattore...

Il riscatto linguistico dall'amarezza e tragedia del luame umano, poteva avvenire solo riandando alle origini
della parola, ma solo per chi sapeva il latino come il parroco e il professore di ginnasio che aveva fatto il
classico come Ã¨ stato Meneghello â?? i quali sapevano anche una cosa ignorata da tutti: che i loro
concittadini si chiamano Maladensi, quasi una tribÃ¹ berbera. Ora Laetamen viene da laetus e per esteso
quindi, spargere letame significa â??allietareâ?• i campi i quali possono ricacciare nella bella stagione: frutta,
grano, granturco ed erbe da mangiare e far magiare alle bestie. Oggi come allora... con o senza il sigillo
biologico. 



 

Ma al tempo e nella memoria di Meneghello il luame resta letame, anzi il peggio del letame, con cui
conclude una riflessione-chiave del suo libro, che va riportata come un pezzo di scrittura da mettere in
cornice (in soÃ sa) accanto al suo autore (Libera nos a Malo, p. 124).

 

â??Libera nos amaluÃ men. Non sono molti anni che il mio amico Nino s'Ã¨ reso conto che non si scrive
cosÃ¬ Gli pareva una preghiera fondamentale e incredibilmente appropriata. Ã? raro che una preghiera centri
cosÃ¬ un problema.

Liberaci dal luÃ me, dalle perigliose cadute nei luamÃ ri, cosÃ¬ frequenti per i tuoi figliuoli, e cosÃ¬
spiacevoli: liberaci da ciÃ² che il luÃ me significa, i negri spruzzi della morte, la bocca del leone, il profondo
lago!  

Liberaci dalla morte ingrata: del gatto nel sacco che l'uomo sbatte a due mani sul muro, del cane in Piazza a
cui la sfera d'acciaio arroventata fuoriesce fumando dal sottopancia, del maiale svenato che urla in cima al
cortile, del coniglio muto, del topo di chiavica che stride tra il muro e il portone nel feroce trambusto dei
rastrellatori.

Libera Signore i tuoi figli da questo luÃ me, dalla sudicia porta dellâ??Inferno!â?•

Anche nella lingua di Dante (e non piÃ¹ in quella di Virgilio): Letare vuol dire ignobilmente â??lordare con
stercoâ?•, cioÃ¨ quello che si dice ora in forma molto diffusa: â??Smerdareâ?•. CosÃ¬ si pensa anche se in
realtÃ  si scrive â??Infangareâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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