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Libera nos amaluA men: queste parole sono I'inizio, il centro e anche lafine di un libro che riassume tutti gli
altri di Luigi Meneghello. Tutto parte dal titolo: Libera nosa Malo, dove Malo si intende il paese-parrocchia
in provinciadi Vicenzain cui lo scrittore da bambino ha vissuto prima della seconda guerra per diventare poi
un buon soldato poi un bravo partigiano, e infine scrittore e professore a Reading, nella contea di Berkshire
del Regno Unito.

Sappiamo che nellamaggior preghieradel cristiano, questa A™ la conclusione del Padrenostro in latino: Ne
nos inducat in tentationem: sed libera nos a Malo. Amen" (non indurci in tentazione, maliberaci dal male.
CosA- sia). Orail Padrenostro A” la preghiera che nellatradizione A” stata detta per |a primavolta da Cristo
asuo Padre, e tradottain greco ein latino nei Vulgata di un gran padre della chiesa: San Girolamo, sempre
rappresentato con una pietra a battersi il petto e una berretta da cardinale ai piedi, in mezzo a un deserto
infernale.

Ma nella pratica quotidiana bisogna pensare che le parole del Padrenostro erano recitate in fretta, in un latino
maccheronico, nelle messe, nei rosari, nelle funzioni religiosed? in una qualsias chiesa del Veneto, molto
prima che fosse chiamato Nordest. Periodo recente nel quale Malo diventA2 la capitale del Kashmir. Infatti
questa originariapiccolaciviltA parrocchial-dialettale raccontata da Meneghello era destinata a diventare un
a?trenod? della manifatturaitaliana.

Tutto eranato dallavolontA ferreadi un parroco di campagna, vescovo, patriarca e papa di nome Bepi Sarto,
diventato Pio X. Santo al quale si deve il Catechismo di Pio Ics (1905), che si chiamava semplicemente
Dottrina nellaquale c'erano e ci sono dei capolavori di sintesi di teologiae di palar schietto. Con Domanda &
Risposta che si dovevano piAl che 8?7 ar capired? Imparare, cioA” Sapere a Memoria 8?? sostiene
Meneghello (p. 269). Es. D. Chi A" Dio? R. || Creatore, il Padrone del Cielo edella Terra. 42? D. PerchA©
Creatore del Cielo e dellaterra? R. PerchA© Dio hafatto dal nienteil Cielo ela Terra. 42?2 D. Che cosa vuol
dire creare? R. Far dal niente. 8?? D. Chi (adunque) ci ha creato? R. Iddio.

Il termine Padrone fortemente voluto da Pio X fu mutato in Signore, dopo le insistenze serrate del suo
segretario Rafael Merry del Val. Oranel territorio vicentino non si aveva ancora cognizione di ciA2 che
sarebbero stati i nuovi padroni rispetto allanobiltA terrieravenetagiA in estinzione. Le industrie dei Rossi
e dei Marzotto tra Schio e Vadagno, non andavano certo nella direzione di un nuovo potere temporale del
papa, come proposto dalla sacra Trimurti dei tre fratelli monsignori Scotton che entrano, anche con incarichi
politici nellarealtA locale, in feroce contrasto dei terrieri e dello stato liberal-massonico. 11 &22buon
padroned?s, quindi &??buon pastored?s quale il papa, con i suoi vescovi, eranecessario si mettesse a capo di
un popolo di contadini e di mezzadri. La missione 8?7 sostenuta dai terribili monsignori, in ruoli sociali,
religiosi e amministravi 8?7 stava nel progetto di una bucolicafisiocrazia, contraria alla manifattura e
all&??industria. Si trattava del modello sociale dell&??lluminismo veneto, sostenuto da intellettuali che erano
quei parroci che si ostinavano anche a coltivareil cotone e |&??indaco nel sagrati delle chiese, ma erano
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informati di agraria, viticoltura e veterinaria, e possedevano e consultavano i volumi dell&??Enciclopedia di
Efraimo Chambers.

Ladomanda chiave del nuovo catechismo: " Chi-ca??ha-creato? risponde allavolontA di riconoscere un
padrone-signore-pastore. Utopia in SA©? 422 non tanto, se non fosse esplosa, allamorte di papa Sarto,
quell1&a??a?7inutile straged?s gridata dal suo successore Benedetto XV. Poi un nuovo Padrone ca??A” stato:
avevafatto il soldato e il maestro scuola

Il Catechismo di Pio X fuil sillabario di questa utopiateocratica, magiA al tempo della??amico Nino di
Gigi Meneghello, che per anni e anni aveva recitato senza sapere la formula magica dell&a??Amaluamen,
c'erano giA nei paesi molti ragazzotti con tuta blu sporcadi grasso e olio che rispondevano alla domanda:
Chi c'ha creato? Risposta: Compare Menato. In un mondo che ormai considerava la Dottrina Cristiana, roba
da Prima Comunione o da perpetue. Non meno di ora, il Veneto A" sempre stato un popolo di forti
bestemmiatori cattolicissimi. Alle bestemmie a Dio e alla Madonna (accanto alla venerazione di Santa??
Antonio da Padova) e atutto ciA2 che si chiamavano Atti Impuri 422 altro temaclassico di Meneghello 422l
rimedio era solo la confessione, assoluzione e penitenza con un certo numero di Pater, Ave e Gloria, secondo
lagravitA dei peccati.
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In ogni caso Catechismo di San Pio X, rinnovato nella sua edizione illustrata con diapositive, durA2 almeno
fino allé??eradellatelevisione. In ogni chiesa si esponevano le tabelle che davano quei giudizi, vincolanti per
il buon cristiano, per chi andava a Cinema. Escluso-Proibito- Sconsigliato-Per adulti con riserva-Per adulti-
Per tutti con riserva-Per tutti ecc. erail nuovo elenco della??interdetto visivo. Da non molto, sappiamo perAz2
che Pio X aveva cancellato dalle chiese il canto dei Castrati e che nel Tango non ci vedevanulladi male.

Ritornando a quel fenomenale oggetto di ottima ebanisteriache A" il confessionale, agli angoli di ogni
singola chiesa, qui avvenivad??s A" detto 427 la confessione, assoluzione e penitenza di ciA2 che
Meneghello chiamava Atti Impuri, trai quali anche il peccato di &??parlar male dei pretia?. Come era
capitato nella coscienzainfantile di un ragazzo che non si decideva a confessarsi: per aver detto chei preti
sono come 8?7 vermi del tabaccod?. | grossi bachi verdi delle foglie del tabacco risultavano una maledizione
da ogni punto di vista, per aver latesta che sembrava la coda e la coda la testa, rispetto allanobiltA dei
a??cavalieria? 4?? come erano chiamati da semprei bachi da seta nella'Veneta Repubblica.

Libera nos a Malo era sicuramente comprensibile anche per chi non sapevail latino nellaformula: 87?A
peste, afame et bello, liberanos Domine. I 822bellod? in SA© enigmatico e incomprensibile era come
glissato ma percepito come "A" bello essere liberati dalla peste e dallafamed?. Oranel fatidico Libera nos
amaluamen, Malo, il paese di Malo e del suoi abitanti chiamati "Quei de Malo", eradel tutto biascicato, per
cui il luamen diventava non [&??amen finale ma una cosa molto brutta e molto sporca. Luame o leame in
lingua veneta significa"letame" che non hamai avuto connotato positivo sia nello spargere come nel suo
luogo preferito comeil "luamaro” cioA™ il "letamaio”. Tanto che essere "un luamaro” A™ una condizione
(usata spesso a femminile) di un qualsiasi scalognato lasciatosi andare, fisicamente e moralmente sporco. Per
colpadi chi? Di nessuno.

Da qui nasce |a??invocazione interpretata come "liberaci datutto questo letame”. Erainsieme una preghiera
per non cadere dentro a quella palude immonda e galleggiante, di un letamaio: grande come un cortile nel
guale fermentano e fumano paglia, sterco di vacca, piscio di animali e umania?} dove ogni tanto ci cadeva, e
annegava, un bambino appenain grado di camminare in equilibrio sul bordo curvo del vascone infernale.
Infatti la disgrazia di &??cadute perigliose nei luamarid?s, di cui parla tragicamente Meneghello, capitava
spesso ad un "angioletto”. |l che provocavala costernazione di tutto il paese, con una partecipazione di tutti
indistintamente al funerale, fino alla sepolturain un angolo del cimitero: il perimetro di piccole tombe con
croci bianche riservato agli 8??angiolettid? che morivano come mosche fino agli anni del dopoguerra, da
mal attie non ancora sconfitte dai vaccini se non dalla penicillina.

Per una madre, lamorte di un bambino caduto nel letamaio era per SA© e per gli atri una colpainfamante,
redimibile soltanto facendo almeno altri dodici figli. Orai letamai non esistono piAt oppure ritornano tali e
quali per gli effetti della coscienza biologica che era nientemeno quella antica, con meno rischi. Mauna
caduta da un carro da fieno poteva avere conseguenze molto meno gravi di una caduta da un trattore...

Il riscatto linguistico dall'amarezza e tragedia del luame umano, poteva avvenire solo riandando alle origini
dellaparola, ma solo per chi sapevail latino comeil parroco eil professore di ginnasio che avevafatto il
classico come A stato Meneghello 422 i quali sapevano anche una cosaignorata da tutti: chei loro
concittadini si chiamano Maladensi, quasi una tribA® berbera. Ora Laetamen viene da laetus e per esteso
quindi, spargere letame significa &??a lietared? i campi i quali possono ricacciare nella bella stagione: frutta,
grano, granturco ed erbe da mangiare e far magiare alle bestie. Oggi come allora... con o0 senzail sigillo
biologico.



Maal tempo e nellamemoria di Meneghello il luame restaletame, anzi il peggio del letame, con cui
conclude unariflessione-chiave del suo libro, che variportata come un pezzo di scrittura da mettere in
cornice (in soA sa) accanto al suo autore (Libera nosa Malo, p. 124).

a??Libera nos amaluA men. Non sono molti anni cheil mio amico Nino SA™ reso conto che non si scrive
cosA- Gli pareva una preghiera fondamental e e incredibilmente appropriata. A? raro che una preghiera centri
cosA- un problema.

Liberaci dal luA me, dalle perigliose cadute nei luamA ri, cosA- frequenti per i tuoi figliuoli, e cosA-
spiacevoli: liberaci daciA2 cheil luA me significa, i negri spruzzi dellamorte, labocca del leone, il profondo

lago!

Liberaci dalla morte ingrata: del gatto nel sacco che I'uomo shatte a due mani sul muro, del canein Piazzaa
cui lasferad'acciaio arroventata fuoriesce fumando dal sottopancia, del maiale svenato che urlain cimaal
cortile, del coniglio muto, del topo di chiavica che stride trail muro eil portone nel feroce trambusto dei
rastrellatori.

Libera Signorei tuoi figli da questo luA me, dalla sudicia porta della?? nfernol 82

Anche nellalinguadi Dante (e non piAt in quelladi Virgilio): Letare vuol dire ignobilmente 4?7 ordare con
stercod?, cioA” quello che si dice orain formamolto diffusa: &7?Smerdared?. CosA~ si pensaanche sein
realtA s scrive 8??Infangared?.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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