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All&??amico e compagno di scuola Eduard Silberstein 8?2 che nelle lettere chiama Berganza, mentre per SA©
riservail nome di Cipion, pseudonimi tratti dalla novelladi Miguel de Cervantes, El coloquio de los perros
a??il ventenne Freud descrive lavita che hainiziato a condurre a Trieste, dove una borsa di ricercala??ha
condotto allalocale Stazione Zoologica della??UniversitA di Vienna. In unalettera datata 5 aprile 1876
accenna agli spettacoli teatrali 827 in cartellone ci sono Francesca da Rimini e Otello &?? ma racconta
soprattutto della &22faunad? della cittA 42?e del suo lavoro al servizio di quella che chiama 4?2 a scienza
ammazza-bestied?e.

Sullalettera manoscritta di otto pagine il giovane scienziato Freud schizza una serie di disegnini a corredo
delle sue descrizioni. Si tratta di un vero e proprio caleidoscopio, spesso ironico, dellavitadi un ricercatore
ventenne. Laddove i disegni hanno qualcosa di infantile, come di qualcuno che, non sapendo disegnare, si
ostinasse comunque a farlo. (Qualche anno piAa??tardi, nella??inter pretazione dei sogni, Freud racconterA
di un collega che lo canzonA2a??vedendo una delle tavole disegnate da lui stesso, riuscitain maniera cosA-
a??miserad’?).
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Questi disegni sono rappresentazioni del suo mondo? A stento, si direbbe. Quello che aggiungono alla
narrazione non A" dell&??ordine di una precisione grafica ulteriore. Piuttosto costituiscono &?? come
Freud stesso non ha difficoltA ariconoscere 8?7 delle &22caricatured?s, benchA©&??aggiunga: 427non senza
valored?e. Sono esagerazioni ovvero sovradeterminazioni di quanto la suavita nella&??bella Italiad?s gli
rimanda. In un certo senso mantengono &?? vuoi per |a?7intenzione, vuoi per 1827inabilitA 4?22 un tratto di
ironico distanziamento rispetto a quellarealtA . Con und??eccessiva modestialo scrivente negaa SA© una
particolare capacitA di osservazione, di cui invece tuttalalettera tracima. CosA-, rispetto alle sue
descrizioni del mare, afferma con un sorriso in puntadi pennache il mare di Trieste meriterebbe sicuramente
a??2un oceanografo o un navigatore migliored? di lui, capaci di raccontarlo come si deve. Forsei disegni
avevano una??intenzione quasi etnografica, quas la scrittura non bastasse per dire tutta quellamole di
osservazioni di und??altra cultura, di cui lalettera tracima?

Qui lavita cittadina viene osservata sin dentro i suoi minimi particolari, con uné??acribia non diversa da
quella che Freud applicherA agli oggetti futuri della suaricerca. Sul tavolo di lavoro alla Stazione Zoologica
il suo sguardo si applicasul corpo dei pesci che seziona con |422aiuto del bisturi e del microscopio, cosA-
come seziona lavita cittadina della cui descrizione fa poi dono alla??amico Breganza. Sei pesci hanno
|&2?abitudine di nascondere il loro genere sessuale, o scienziato si dedica a dettagli inapparenti e per lo piAt
inosservati al fine di far apparire ciA2 che A" latente. Sono queste particelle elementari che compongono la
realtA ainfiammareil desiderio del ricercatore che A" in lui. Nulla puA2a??resistergli perchA© A la
potenza dell 4?2o0sservazione chein lui si compie. A? in nome di questa potenza che si nutre la suaindagine
scientifica. Davanti a tessuto di una grande cittA 42?come Trieste a fine Ottocento, la sua attenzione s
applicaaquanto A" in grado di rivelarne la vera natura.






Non s tratta solo di oggetti: se si guarda con attenzione al modo in cui laletteratrattai nomi 4??il nome di
Trieste o 1&a??allusione al &??nome tedescoa?s della??Istituto in cui svolge ricerca o anche ai riferimenti alla
lingua italiana (&??nella bocca degli uomini suona terribilmente brutta, loro [le donne di Trieste] la parlano
davvero bene, laa e la o suonano sempre bene, pronunciate nettamente e in maniera apertad?s 47? s
puA2&??avere lamisuradi quanto Freud siagiA qui interessato 82? in maniera forse ancorainconsapevole
a?? a codtituirsi stesso delle cose tramite la parola.






CosA- il disegno del golfo di Trieste A" accompagnato dall&??ironica osservazione per cui A" un dato di
fatto che 1a??Adriatico A" veramente bello. Trieste giace, coma??A" noto, alla??interno di una piccola
insenatura 4?2 per dirlain maniera piA1a??giudiziosa, a Trieste appartiene appunto un cosiddetto porto, che si
chiamaporto di Trieste, laddoveio lascio ai filologi, agli archeologi, ai metafisici (bellamarmaglia), la
decisione se Trieste si chiami cosA- a causa del porto o il porto a causadi Trieste,

Quello che accade qui A™ un esercizio di attenzione di quanto incontra sulle coste dell&??Adriatico. Nella
lettera a Silberstein scene di vitadi strada (animali, porto, uomini e donne) si trovano strettamente mescol ate
aosservazioni sulla??attivitA di ricercache A” venuto a svolgerein cittA . 11 suo sguardo si esercita sul
dettaglio degli oggetti piAa?2disparati, benchA© di SA© dicadi avere 822una??infelice propensione a
trovare tutto consueto e ad abituarmi in fretta a tuttod?. Nel disegno il nome &??Triesta? campeggia grande,
sovrapponendosi al littorale e bagnando l1aT elar nelle acque del porto. Consegnando a questo duplice tratto
&7? di scrittura e di disegno 8?? la sua capacitA di analis non si lascia sfuggire molto del luogo e della
a?Xaunaéd? che lo popola.
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In questi passaggi non A™ stato difficile vedere all&??opera una prima anticipazione di quello che sarA |o
sguardo maturo di Freud, in cui osservazione e narrazione 4?? dungue potremmo dire: potenza dello sguardo
e capacitA letteraria&?? s intrecciano e si compenetrano avicenda. Se nellaletterail riferimento culturale di
fondo A" Aristotele 8?? a cui |a lettera fa anche un rapido accenno 42? A" perchA© questo intreccio
epistemol ogico mira arestituire la connessione causale del reale con i suoi elementi costitutivi,
benchA©&?7invisibili. A? qui che si costituisce quello che qualcuno ha chiamato il mito della ricerca.

Allavitadi Trieste s riferiscono il disegno 2 eil disegno 3 (numerazione data da Freud stesso). Il primo A”
un animale (un asino?), uno di quelli di cui Freud dice che 4221 cavalli e i buoi sono come ovungue, cosA-
come gli uomini, questi ultimi in realtA ancora piA? brutti, piccoli, grassi, con una barba eccessiva. Asini se
ne trovano isolatamente nelle strade del porto, sono asini veri e propri [echte und rechte Esel]. Non si puAz2
chieder loro che siano piAt intelligenti che altrove. Non so se parlino italianoa?e.

La??altro disegno indica una donna, rappresentata schemati camente (questo vuol dire il segno in stenografia),
madi cui A" chiaro il senso. A? unadi quelle donne triestine su cui Freud dice di non avere nulladadire, ma
su cui volentieri si dilunga per una paginaintera con commenti sullaloro capigliatura e sullamodadi lasciar
pendere davanti al volto unacioccadi capelli.

Qui emergeil tratto caricaturale dei disegni dellalettera, dove la caricaturaA™ in fondo una
sovradeterminazione che permette di cogliere con piAt&??precisione ciA2 che A" in gioco in una determinata
situazione. Non A™ evidentemente ancora un Freud analista, eppure c&??A" un interesse analitico che pervade
tutta la lettera, se &?? vero che sono le cose minime quelle decisive. Come ha notato Paul-Laurent Assoun a
proposito della??epistemol ogia freudiana, esiste senza??altro un legame sottile e misterioso tra la??habitus
del Freud anatomista eil piAta??tardo disegnatore della dimensione topica della metapsicologia. In particolar
modo col pisce questa attenzione per la spazialitA dellacittA , lontana parente di quella spaziaitA che piAl
avanti s ritroverA nellaforma stessa dell4??8??apparato psichicod?e.






Il valore della lettera proviene, inoltre, dalla descrizione cheil giovane scienziato dA della sua occupazione
di 8??ammazza-bestied? presso la Stazione Zoologica, dove con unaborsadi ricercas dedicaa sistema
riproduttivo della??anguilla. Alla Stazione si riferisce innanzitutto il disegno 4, in cui Freud schizzala sua
a??stanzettad?s con la sua 8??sagoma particolared?., aggiungendo al disegno le scritte (in senso antiorario):
finestra, tavolo, tavolo, porta, pensile a parete. (Singolare A che Freud ricorra a und??analoga modalitA che
intreccia scrittura e disegno in altre lettere, per esempio in unaindirizzata a Martha nella??ottobre 1883 per
descrivere la sua stanza di internistain ospedale, distinguendo un &??lato animalea? del piccolo locale, con
scrittoio e grande libreria, da un &??ato vegetativoa?s, occupato daletto, dal lavandino e da un armadio).

Il disegno 5 mostrail tavolo, disegnato in dimensioni molto maggiori rispetto alla stanza stessa, con le
indicazioni stenografate di ciA2 che sul tavolo stesso trova posto (sempre in senso antiorario): scatola del
microscopio, lente da??ingrandimento, microscopio, strumenti di scrittura, bisturi, sopra unatorpedine,
strumenti, contenitori in vetro. E lascrittain alto a destradel disegno dellafinestra: In altAagyptischen Stil,
in stile egiziano antico, asignificare la stilizzazione dello spazio e degli oggetti in contenuti. A? un
tavolo ricco di oggetti, come sarA in un certo senso quello dello studio di Vienna (e poi di Londra) con la
presenza dell e statuette della sua collezione.






Ancheil disegno 6 s riferisce ala Stazione, mostrando la sedia su cui Freud dice di trascorrere
a??assiduamented? le sue giornate, dalle otto a mezzogiorno e dalld??unaalle sel del pomeriggio, stilizzando
se stesso con una linea verticale che ricorda vagamente un quattro semplificato aindicazione del corpo e due
braccia che si incrociano e terminano in asterischi sospesi che suggeriscono quelle mani per le quali Freud
dice che non ca??A"&??spazio sul tavolo, in mezzo atutti gli strumenti che servono per laricerca.

Il suo lavoro consiste nel sezionare pesci, anguille, lamprede ed echinodermi non solo per studiarnei caratteri
sessuali, testicoli e ovaie, ma anche per metterne in luceil caratteristico sistema nervoso. A questavaria
fauna marina, che ogni mattina viene portata dai pescatori alla Stazione Zoologica, in modo che venga divisa
trai divers ricercatori, s riferiscono i disegni numerati dal da7 a 17, in cui solo uno (il 9) riporta
|&22annotazione: 42?ad nat. ad F.&2, il cui piAt verosimile significato A™: conformemente alla natura
secondo Freud.






A dispetto della sua osservazione per cui si abituerebbe anche troppo in fretta allavitadi una

CittA a??straniera, si direbbe piuttosto che Freud non si lasci sfuggire niente e che il suo sguardo sia
estremamente teso in cerca di dettagli da cogliere. In questo senso si stende un arco trale osservazioni della
lettera e le osservazioni scientifiche che sta compiendo proprio in quel periodo, tramite gli strumenti che
descrive nella lettera e che disegna nel racconto. Una??unitA , se non di intenti, sicuramente di stile,
accomuna questi differenti passaggi.

Qui il sezionare nona??A" forse il precursore della??analizzare?
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In uno dei seminari di Heidegger a Zollikon, s fa strada |&??dea che 1&8??analisi di Freud &?? la psicoanalisi
a?? sladaintendersi in analogia alld??analisi chimica: 4?75 tratterebbe, dunque, 47? leggiamo nella
trascrizione del seminario &?? di unariconduzione agli elementi, nel senso cheil dato, i sintomi, vienerisolto
in elementi [8?]] nel senso dellarisoluzione al servizio della spiegazione causaled?. In questo modo elide
perA? totalmente il tratto che collega la psicoanalisi d taglio, allarecisione e, piAla??in generale, ala pratica
biologica e medica dell&2?aprire un corpo anatomizzandolo. Ne fa cosA- una combinatoria di elementi e
soprattutto di elementi giA dati. Eludeil problema che qui intanto si enuncianel modo piAt semplice
possibile: laformuladella psicoanalisi non risulta dalla mescolanza delle componenti fondamentali; la
formula deva??essere inventata, perchA© solo la suainvenzione permetterA di scoprire le strutture
elementari dellavitapsichica. Seil primo movimento ricostruisce laformula a partire dalle sue parti
costitutive, il gesto freudiano che qui iniziaadelinearsi haa che fare con una complessitA irriducibile: le
parti non esistono se non nell&??epifania che laformula ne permette.






Anni piAt tardi, Freud scriverA di SA©a?2di essere rimasto in un certo senso 2% edele alla direzione del
lavoro inizialmente intrapresod? nel periodo della sua frequentazione del laboratorio di fisiologia:

BrAY.cke mi avevaindirizzato al midollo spinale di uno dei pesci piAt infimi (Ammocoetes-Petromyzon)
come oggetto di indagine, passai poi al sistema nervoso centrale umano, sulle cui fibre intricate |e scoperte di
Flechsig sulla formazione non simultanea della guaina mielinica proprio allora gettavano unaluce brillante.

Ma per il momento, a Trieste, le cose sono molto chiare. Sul tavolo dalavoro, daun lato, lalampreda (
Ammocoetes-Petromyzon, appunto), dalla??altro gli strumenti dell&??anatomista. Questi ultimi attendono la
mano sapiente che ne facciauso. Si sarA 8?7trattato di scavare dentro gli oggetti, permettere che lamano
facesse intervenire 1&82?occhio | A &?2dove nessuno sguardo avevamai inteso potersi spingere. PiAta?2tardi
saranno le parole del pazienti o le immagini dei loro sogni a dover essere sottoposti allo stesso uso paziente e
attento. Lo sguardo dell&??analista viene dal bisturi eil bisturi stesso si prolunga nella penna che scrive e che
disegna. Del resto, selaquestione A" quella di &??dare artisticamente forma al vissutod?s, vediamo qui come
il vissuto non coincida per niente con le proprie rappresentazioni psichiche, ma come anche la natura
esteriore osservabile 82?il golfo di Trieste, lacittA , tutta la fauna maschile e femminile che la popola 42?2
costituisca un vissuto o un insieme di vissuti, a cui occorre dare forma tramite la scrittura o il disegno.
Capiamo che questa sia addirittura, come qualcuno haipotizzato, il primo e piAt originario vissuto di cui uno
scienziato debba occuparsi, &?7artisticamentea? appunto. Il vissuto A" quella porzione di mondo che
incontriamo. Allo stesso modo la vita psichicaverrA viaviasempre piAl sottratta alla dimensione interiore
di un &??2dentrod?s, per essere ritrovato nel &??fuoria?s dei propri atti e delle proprie parole.



Nellaletteraa Silberstein Freud interrompe spesso la scrittura con i suoi disegnini. Con gli strumenti della
penna e dell&??inchiostro arrestala continuitA dellalettera, la ritma da capo afondo, in un corpo a corpo di
parole e di segni da??inchiostro, che danno vita alle osservazioni. Scrittura e disegno si compenetrano e si
rafforzano avicendanel loro compito di descrivere il &?vissutoa? di quei mesi trascorsi a Trieste. A? nella
misurain cui ogni cosa partecipa alla nostra vita, e puA2 essere dunque riconosciuta come un vissuto, che la
descrizione che se ne fa non ha niente della distaccata acribia, assunta come modello della scienza, ma
concorre a costruire una??mmagine complessa, in cui interno ed esterno, mondo e psiche, osservato e
osservatore, i indeterminano. Sono come trama e ordito di und??unicatessiturae non li si osservamai
davvero astraendoli da tale compenetrazione reciproca. A?il punto del loro indeterminarsi 18?2origine stessa
del disegno.



Questo testo A" il primo capitolo di Gianluca Solla, Disegnare, laformula di Freud, Orthotes Editrice,
2022. Ringraziamo autore e editore di averne concesso la riproduzone.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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