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Uno, due, tre, quattro: fino a trenta, fino a cinquanta. E daccapo. Quando sta male Alice conta. Le palline di
vetro del lampadario sospeso sopra il suo letto, le scanalature dellâ??armadio, le piastrelle del bagno e, una
volta fuori casa, le persone sullâ??autobus e quelle in fila per il pane. Ripetere mentalmente la serie dei
numeri ha lâ??effetto di un calmante: Ã¨ un compito da eseguire quando dobbiamo far riposare la testa. Che
cosÃ¬ si sente piÃ¹ libera di pensare ad altro. A lei non era mai capitato, il cambio della sua postura era
fluido, leggeva in solitudine, socializzava quando era in compagnia, adesso câ??Ã¨ qualcosa che non
funziona, il meccanismo di autoregolazione sembra inceppato. In casa non si concentra e soffre di
claustrofobia, quando esce non ci trova piÃ¹ gusto, le sembra che al mondo non ci sia piÃ¹ nulla da mordere.
Il fuori Ã¨ uno scenario di cartapesta. 

Alice non soffre di un disturbo alimentare, ma continua a parlare di vuoti e pieni, di sensazioni che evocano
stati di smaterializzazione. Non Ã¨ nemmeno esile, eppure convive con il timore di una dissoluzione
progressiva: riuscirÃ  a trovare la forza per rimanere in piedi? Inadeguati, inconsistenti, persuasi di essere
sempre insufficienti, Alice Ã¨ la rappresentante di una folla tormentata dal senso di mancanza che emana dal
prefisso in.

 

Non câ??Ã¨ un sintomo â??afferrabileâ?•: câ??Ã¨ uno stato di insoddisfazione astenica che resiste alla
trasformazione. Quando in Inibizione, sintomo, angoscia Freud parla della mancanza di un sintomo afferma
che: â??Per concludere, delle inibizioni si puÃ² dire che sono limitazioni di funzioni dellâ??Io che avvengono
o per motivi prudenziali o in seguito a impoverimenti di energiaâ?•. 

Mi chiedo se per avvicinare lâ??universo di Alice possa essere utile lâ??idea di RenÃ© Girard di
unâ??escalation mimetica, nellâ??alternarsi di anoressia e bulimia, in una societÃ  dove la magrezza arriva a
toccare la dimensione delle forme artistiche e dallâ??opera letteraria scompare gradualmente il mondo
esterno. Oppure il concetto di sosialismo di Achille Bonito Oliva: â??essere sosia di un modello (â?¦) che
tende a essere dominato dal senso della scomparsa, dellâ??assottigliamentoâ?• (in Non sparate sulle
installazioni, Robinson del 14/8/21). 

 

Marco vuole solo dormire, Ã¨ questo il desiderio che rende problematico il rapporto con la compagna, nel
suo ufficio si fa a gara a chi fa piÃ¹ tardi e resiste di piÃ¹. Come faccio a licenziarmi adesso, quando ho
finalmente un lavoro con un contratto a tempo indeterminato? Chi si vaccina deve lavorare lo stesso,
nemmeno il vaccino permette un giorno di sospensione dalla catena di montaggio, in tanti nascondono la
positivitÃ  per non perdere soldi â?? se cambio lavoro guadagno qualche giorno di vita, mi dice Franco. Mi
ha giÃ  raccontato piÃ¹ volte lâ??episodio del camionista che ha ucciso un operaio forzando il posto di
blocco per fare prima.

Lo smart working, lo dice la parola stessa, non ha punti fermi, non distingue tra giorno e notte, tempo feriale
e tempo festivo. Mi chiedo che nome dare a questo succedersi di ore che destabilizza il ritmo circadiano e
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sgretola quello collettivo, mentre siamo tutti sussunti dallâ??avanzare dellâ??orologio a cui stiamo attaccati
come Charlie Chaplin alla macchina automatica in Tempi moderni (1936!).

 

Insonnia, risvegli notturni, attacchi di panico la domenica sera, crisi matrimoniali e familiari, mi pare di
distribuire parole banalmente assennate quasi sperando possano fare lâ??effetto di pillole: sempre piÃ¹ spesso
arrivo a consigliare ansiolitici blandi mentre mi pare di stare in un reparto di malati di lavoro. La mansione
non fa la differenza: lâ??avvocatessa o il ristoratore, lâ??informatico o la giornalista, lâ??insegnante o
lâ??impiegato al call center: il lavoro Ã¨ diverso, lo stress Ã¨ lo stesso. E segue una curva esponenziale. 

 





 

Mi ritrovo a fare il coach, alleno e mi alleno a incontrare una sofferenza sociale dispersa negli infiniti rivoli
del soggetto singolo che, anche quando Ã¨ psicologicamente e politicamente consapevole, si sente smarrito.
Tornano compagni dâ??analisi che ho salutato anni fa: hanno cambiato lavoro, lo stipendio e la funzione
sono piÃ¹ alti, lâ??ansia Ã¨ cresciuta in conseguenza. In certi giorni il mio cellulare Ã¨ un centralino, voci
note, voci ancora sconosciute, la domanda Ã¨ sempre la stessa: che cosa posso fare, non riesco piÃ¹ a
lavorare. 

 

Pensando al metodo di ricerca di Oliver Sacks, mi chiedo se, radunando tutti insieme i malati di lavoro, non
diventerebbe possibile individuare le costanti e le invarianti, gli aspetti individuali e le sensibilitÃ  diverse,
anche costituzionali. Unâ??idea un poâ?? ingenua, certo, ma pur avendo setacciato testi classici e recenti di
carattere psicoanalitico, il mal di lavoro contemporaneo chiede di essere affrontato con modalitÃ  nuove.
Questo struggersi quotidiano in esistenze che vivono schiavitÃ¹ moderne, giuridicamente libere ma
incompatibili con una vita di relazioni, di curiositÃ , di frequentazioni e letture. Non si puÃ² suggerire a tutti
il licenziamento o la fuga dalla cittÃ , anche se il lavoratore italiano copia lâ??americano Big Quit. Da aprile
a giugno 2021 le dimissioni volontarie (500 mila, 290mila uomini e 190mila donne) hanno avuto
unâ??impennata, il 37% in piÃ¹ rispetto a tre mesi prima. Ma il confronto con il medesimo trimestre del 2020
rivela un incremento del 85%. 

 

Quando, nel 1978, le psicologhe Pauline Clance e Suzanne Imes hanno coniato il termine di fenomeno
dellâ??impostore pensavano soprattutto alle donne di successo che, con lo zelo del neofita, facevano e
rifacevano, rivedevano e correggevano, infinitamente si preparavano a ogni nuova performance mai convinte
di â??meritareâ?• le conquiste raggiunte. Studi successivi in ambito accademico hanno rilevato che anche gli
studenti con i risultati piÃ¹ alti, ma delle classi piÃ¹ basse, erano spesso perseguitati dalla stessa sindrome.
Oggi il timore di essere smascherati in pubblico, di scoprire di essere fake riguarda tutti. Da qui la ricerca di
una perfezione che diventa ossessione: le liste con i compiti della giornata, un tentativo di ordine nel caos
dellâ??esistenza che, per eccesso di elenchi, puÃ² finire con un falÃ² come nei racconti di A.M. Homes. 

La pandemia ha crivellato il disagio nella civiltÃ , interrompendo la continuitÃ , ha eroso le abitudini e gli
stili di vita. Nemmeno gli psicologi piÃ¹ ortodossi parlano piÃ¹ di patologia, Ã¨ la collettivitÃ  che pare
regredita a un disturbo pervasivo dello sviluppo nella difficoltÃ  di interazione e comunicazione, interessi e
attivitÃ . Tutte le etÃ  sono incluse â?? tra le voci rappresentative del paniere questâ??anno lâ??Istat ha
aggiunto la psicoterapia individuale.

 

Il fuori casa, la scuola e il posto di lavoro non sono piÃ¹ nÃ© luoghi nÃ© non luoghi, ma siti dove la
socialitÃ  a rischio trasmette la sensazione di essere ancora piÃ¹ isolati. E la famiglia italiana, considerata
tradizionalmente dai sociologi un cuscinetto capace di assorbire le crisi, non puÃ² rappresentare il sostituto
del mondo, come mostra lo sconforto adolescenziale. 

Mi chiama la mia amica Miriam, che ha perso il padre da poco, mi chiama Giovanni, un conoscente, ha
appena scoperto di essere malato, mi chiamano Daniela e Lorenzo, desiderano un figlio, ma temono la
trasmissione di un pezzettino di lui e di lei, ereditÃ  genetiche, storie familiari traumatiche. Non Ã¨ la mia
professione, che si immagina pronta allâ??ascolto, non Ã¨ la mia indole tesa a socializzare, non Ã¨ nemmeno
la mia etÃ  che avanza, Ã¨ che la solitudine Ã¨ diventata unâ??emergenza sociale. Una solitudine inedita e
fitta. â??Con lei tutto Ã¨ piÃ¹ veroâ?•, dice la solissima neomamma Alba Rohrwacher alla vicina Margherita
Buy che assiste al primo bagnetto di sua figlia in una scena dei Tre piani (2021) di Nanni Moretti. Gli ultimi
sondaggi indicano come prioritÃ  la cura di sÃ© al 64%, lâ??equilibrio tra vita e lavoro 63%, la ricerca di un



partner Ã¨ al 24%.

 

Dove cercare quellâ??io capace di sobbarcarsi i pesi di unâ??esistenza, scegliere un orientamento, dare un
senso alla sofferenza. Forse nel diario intimo di Emmanuel CarrÃ¨re che in Yoga (trad. di Lorenza di Lella,
Francesca Scala, Adelphi, 2021) racconta la sua lotta per â??Continuare a non morireâ?•. Un sÃ© istrionico,
di maschio occidentale, scrittore, lettore, giornalista, che cerca nella meditazione la sua preghiera laica, nella
sessualitÃ  la sua trascendenza. E incontra â??quellâ??altrove che non esisteâ?• sedendosi ogni giorno davanti
alla gabbia che racchiude gli imputati del processo Bataclan, il processo del secolo (in italiano a puntate su
Robinson).  

Forse quellâ??io puÃ² perdersi e ritrovarsi anche nelle pagine di Daniel Mendelsohn. Scrittore, professore,
viaggiatore, alla ricerca delle tracce lasciate dai suoi antenati scomparsi nellâ??olocausto, eterosessuale,
omosessuale, padre e figlio. 

 

â??Uno straniero arriva in una cittÃ  sconosciuta dopo un lungo viaggio. Da qualche tempo Ã¨ stato separato
dalla sua famiglia; da qualche parte câ??Ã¨ una moglie, forse un figlio. Il percorso Ã¨ stato travagliato, e lo
straniero Ã¨ stanco. Si ferma davanti allâ??edificio che diventerÃ  la sua casa (â?¦) Si muove con difficoltÃ ,
le spalle ingobbite dal peso delle valigie. LÃ¬ dentro câ??Ã¨ tutto ciÃ² che ancora possiede. Ha dovuto fare i
bagagli di fretta. Che cosa contengono? PerchÃ© Ã¨ venuto?â?•.  

Inizia cosÃ¬ Tre anelli. Una storia di esilio, di narrazione e destino (trad. di Norman Gobetti, Einaudi
2021), un racconto che ha la forma di un puzzle, insegue le sue figure a cavallo dei secoli, cerca connessioni
nelle storie del passato con la speranza, chissÃ , che indichino una via per il futuro. Prova a tenere insieme le
nostre esistenze post-novecentesche minate da un ostinato senso di colpa. PerchÃ© quellâ??uomo che va e
rimane, che divaga e si distrae, quellâ??uomo siamo noi. 

Lâ??uomo che cammina, di Giacometti, sempre in compagnia del suo normalessere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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