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“And you read your Emily Dickinson/ and | my Robert Frost...”.

E in The Dangling Conversation di Simon & Garfunkel (1966) che ho sentito nominare per la primavolta
Frost. Avevo diciassette anni, e della poesia angloamericana sapevo quel tanto che mi aveva trasmesso mia
madre, insegnante di inglese: classici, soprattutto. Che si trattasse di un poetaimportante me lo segnalavala
sua presenza accanto a Emily Dickinson, la prediletta di uno dei due malinconici personaggi protagonisti
della crepuscolare conversazione evocata da Paul Simon e Art Garfunkel.

Lalettura di Conoscenza della notte e altre poesie, una scelta dei suoi testi uscitain quegli anni da Einaudi
nellatraduzione di Giovanni Giudici, mi lascio piuttosto freddo. Di li a poco scoprii T.S. Eliot e Wallace
Stevens, e di Frost non mi occupal pit. A quanto pare, non ero il solo. “Frost — scrive Ottavio Fatica nel
volume appena uscito da Adelphi, Fuoco e ghiaccio, che comprende poesie scritte dal 1912 al 1962 — da noi
€ rimasto relegato in una penombralarvale. Un illustre misconosciuto”.

Eppure, non si puo dire che Frost sia un autore “marginale” o “appartato”: fin dagli anni Dieci del secolo
scorso i suoi libri ottennero un grande successo negli Stati Uniti, gli valsero ben quattro premi Pulitzer per la
poesiae numerosi altri riconoscimenti; nel 1963 fu chiamato aleggerei suoi vers alla Casa Bianca,
nell’ambito della cerimonia di insediamento del presidente J. F. Kennedy. Certo, non avevai requisiti per
essere considerato un poeta di spicco nell’ ambito della produzione moderna e contemporanea: nonostante

I" apprezzamento di Ezra Pound (conosciuto nel 1912 durante un soggiorno aLondra) i suoi versi avevano
poco a che fare con le tendenze “ moderniste”’; suonavano un po’ attardati, legati a modelli tradizionali
(qualcuno lo accostdo a Wordsworth). Ancora oggi, acolpireil lettore € latrasparenza delle sue poesie, la
loro colloquialita, la“normalita” — apparente — del loro impianto metrico (“Frost — scrive ancora Fatica—
avevaliquidato il verso libero: per i suoi gusti era come giocare atennis senzarete’).

Robert Frost nasce nel 1874 a San Francisco, da unafamigliadel New England (Ii s trasferiraaundici anni,
dopo lamorte del padre). Studia a Dartmouth e a Harvard, senza pero laurearsi. In seguito cercadi metterein
piedi con lamoglie un’azienda agricola (in campagna sono ambientate molte sue poesie) ma deve rinunciare.
Trasferitos in Inghilterrane primi anni del Novecento, conosce poeti come Edward Thomas, Rupert Brooke,
Robert Graves e il gia nominato Ezra Pound, e pubblica— a quasi quarant’anni —il primo libro di versi, A
Boy’ s Will, seguito da North of Boston, che decretail suo successo a ritorno negli Stati Uniti (1915). In
patria, negli anni seguenti, arriva a essere riconosciuto come una sorta di “ poeta laureato” (si € detto dellasua
lettura alla Casa Bianca). Muore nel 1963, a ottantotto anni.

Quello che caratterizzala paginadi Frost, anche a una primalettura, € —lo abbiamo giaricordato — il
frequente, disinvolto ricorso al parlato, laleggibilita e I’ adozione di forme metriche pit 0 meno “regolari”,
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che includono I’ uso dellarima. Vediamolo in un testo, Revelation (Rivelazione) tratto dallaraccolta A Boy's
Will (1913):

We make ourselves a place apart
Behind light words that tease and flout,
But oh, the agitated heart

Till someone redlly finds us out.

The pity in the case require
(Or so we say) that in the end
We spesk the literal to inspire

The understanding of afriend.

But so with all, from babes that play
At hide-and-seek to God afar,
So al who hide too well away

Must speak and tell us where they are.

Rivelazione

Prendiamo le nostre distanze
dietro vaghe parole sprezzanti
mail cuore, oh com’ € agitato

finché non verranno a stanarci.

Peccato che poi per farci
capire da un amico
(almeno a chiacchiere) diciamo

pane a pane evino a vino.



Da chi gioca a nascondino
fino aDio, vale per tutti,
chi si nasconde troppo bene

parli edov’e celo dica

Il tono, qui e nellamaggior parte dei testi, € piano, discorsivo, spesso ragionante. A differenza degli autori
“modernisti” suoi contemporanei (penso soprattutto a Eliot), Frost mantiene saldamente la centralita dell’io
lirico: il lettore ha sempre la sensazione di un discorso che ha origine in un soggetto ben determinato, mai
dissociato, obliguo o plurimo. Molti testi —anchetrai piu lirici — sono strutturati come un racconto. I
racconto assume a volte caratteri marcatamente teatrali, ad esempio in poesie come The Death of the Hired
Man (Morte di un bracciante) o Home Burial (Sepolturain casa), entrambe contenute nella raccolta North of
Boston. Al soggetto lirico subentra occasional mente una dramatis persona (nel solco di Browning) come
quellache staal centro di The Pauper Witch of Grafton (La strega povera di Grafton), da New Hampshire
(1923).

L’ ambientazione delle liriche di Frost € quasi esclusivamente agreste: si parladi stagioni, semine, fienagioni,
di alberi e boschi, fiori, campi, mucche e tordi, montagne, sorgenti, fiumi e ruscelli. In un bosco innevato &
ambientata una delle poesie piu citate, Sopping by Woods on a Showy Evening (da New Hampshire), in cui
ritroviamo il tono piano e trattenuto che caratterizza Frost, |a sua delicata reticenza (“Non cosa intende dire,
bensi a cosa mira, € ladomanda da porsi per Frost, che aveva sviluppato il complesso dell’ ulteriorita e gli
sarebbe dispiaciuto se una poesia s fosse fermata da qualche parte: e aveva costruite per trasportare il lettore
nello sconfinato. Per farsi il nido nell’illimitato”, annota Ottavio Fatica):



Whose woods these are | think | know.

His houseisin the village, though;
He will not see me stopping here

To watch hiswoods fill up with snow.

My little horse must think it queer



To stop without a farmhouse near
Between the woods and frozen lake

The darkest evening of the year.

He gives his harness bells a shake
To ask if there is some mistake.
The only other sound’ s the sweep

Of easy wind and downy flake.

The woods are lovely, dark, and deep,
But | have promisesto keep,
And milesto go before | sleep,

And milesto go before | sleep.

Sosta vicino a un bosco in una sera di neve

Dovrei saperlo di chi eil bosco.
Pero stadi casain paese;
non vedra se mi fermo aguardare

il suo bosco riempirsi di neve.

Parra strano a mio cavallino
fermarsi senzafattorie vicino
trail bosco eil lago ghiacciato

la sera piu buia dell’ anno.

E daunascrollataai sonagli
per chiedere se ¢’ e uno shaglio.

C eunsuono ed eil giro del vento



lieve, dei fiocchi ovattati.

Buio e profondo e il bosco, bello damorire,
maio ho promesse datenere
emigliadafare primadi dormire

emigliadafare primadi dormire.

Dall’andamento colloquiale dell’inizio, attraverso il racconto delle reazioni del cavallino per la sosta
inaspettata, che mettein rilievo la singolarita dell’ attrazione del suo padrone per la scena naturale, si approda
a finalelirico, dove il richiamo del bosco contrasta con quello dellavita sociae e affettiva (le “ promesse’) e
sfociainfine nell’immagine di una metaforica lontananza dal sonno, che fa pensare aunadelle liriche piu
celebri di Goethe, Uber allen Gipfeln ist Ruh.

In Frogt, il paesaggio naturale domina. La citta, centrale nella produzione moderna, non appare. Questo ha
portato molti a considerarlo un poetaidilliaco, pacificato e pacificante. Solo nel 1959, in occasione del suo
ottantacinquesimo compleanno —riferisce Fatica—, il critico Lionel Trilling, a sorpresa, 1o definisce
“terrificante”. In effetti, sotto la superficie dell’idillio frostiano si indovinano tensioni oscure, mai del tutto
esplicitate, se non ad esempio nella presenza frequente di case abbandonate, nell’ incendio selvaggio e
insensato di The Bonfire (I falo, in Mountain Interval) o nel ricorrere, nei titoli, della parolafear (paura):
Sorm Fear, Fear of God, The Fear of Man, Home Fear, o semplicemente Fear.

| testi di Frost — o abbiamo osservato — spiccano per laloro chiarezza, per laloro leggibilita. Eppure —o
proprio per questo — tradurlo non e per niente facile. Gli elementi di parlato che emergono in quasi tutte le
poesie sono difficili darendere nella nostra lingua senza scadere nel prosastico, nel gergale, nella chiacchiera
corrente 0 nei regionalismi. In piu, ¢’ e’ ostacolo della forma tradizionale, sempre legata da rime che hanno
unafunzione essenziale nella struttura e nellamusicalita dei versi. Per questo ¢ci sembra ammirevole (e molto
ben riuscito) lo sforzo dellatraduttrice, Silvia Bre, che — grazie anche ala sua esperienza diretta del fare
poetico — riesce arendere in italiano la scrittura “ naturale” e complessa di Frost, pienadi trappole e inciampi,
prendendosi |e giuste liberta, ma restando sostanzialmente fedele all’ originale.

Uno del motti piu celebri di Frost (anche se non molti sanno che é suo) € quello che recita“ Poetry is what
getslost in trandation” (Lapoesia e cio che vaperso nellatraduzione). Nel caso del lavoro di SilviaBre,
direi chelapoesia (di Frost) e quello che latraduzione riesce arestituirci e afarci amare, riscoprire o
scoprire. E ne valevalapena

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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