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Una volta i marinai cantavano assieme, sul mare e per terra. Sui grandi velieri i canti assecondavano le
fatiche quotidiane, tirare le funi delle vele ad esempio. Come in tutti i canti di lavoro, i tempi dello sforzo
dettavano il ritmo del canto, forme brevi che tendevano alla ripetizione; ne possiamo ascoltare uno â?? Haul
Away â?? registrato negli Stati Uniti allâ??inizio degli anni Trenta (Robert Winslow Gordon Collection, The
Library of Congress).

 

Poi câ??erano i canti veri e propri, nelle pause sulle navi, e nelle licenze a terra. In Gran Bretagna, agli inizi
dellâ??Ottocento, cantavano anche i marinai che non potevano piÃ¹ navigare, dopo una ferita o un infortunio
in mare. Erano costretti a mendicare, come racconta un articolo anonimo comparso sulla rivista umoristica e
satirica â??Punchâ?• del 1841.

Lâ??articolo â?? per nulla umoristico, per la veritÃ  â?? descrive quella che doveva essere una scena comune
nelle strade di Londra: gli abiti dei marinai-mendicanti, le parole rivolte ai passanti, le canzoni intonate per
attirare la loro attenzione; del resto, il titolo del pezzo â?? Poor Jack â?? Ã¨ anche, come vedremo, il titolo di
una (allora) famosa canzone.
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Il disegno che accompagna lâ??articolo inquadra il marinaio da dietro, perchÃ© cosÃ¬ i lettori potessero
vedere meglio lâ??armamentario che serviva ad attirare lo sguardo di chi camminava per strada. Una cassetta
sulle spalle conteneva una bimba piccola â??che guarda fuori â?? dice lâ??articolo â?? come dallâ??oblÃ² di
una naveâ?•; in cima alla cassetta, il modellino di un grande veliero, che rappresenta â?? e qui il giornalista
riporta le parole del marinaio â?? â??la fregata di Sua MaestÃ  (che Dio la benedica!) Billy-ruffian, sulla
quale chi vi parla ha perduto un artoâ?•.

 



Marinai che cercano di impietosire i passanti con canti e immagini: anche nelle strade delle cittÃ  antiche
doveva essere uno spettacolo consueto, se ne accennano due poeti latini di etÃ  imperiale. Giovenale (XIV,
295-302) depreca lâ??aviditÃ  che spinge i mercanti ad avventurarsi continuamente in mare e a salpare
persino quando câ??Ã¨ una tempesta in arrivo. Alla fine, dice il poeta latino, la nave viene distrutta e, invece
di grandi guadagni, il malcapitato deve coprirsi gli inguini con stracci e, per rimediare qualcosa da mangiare,
deve chiedere lâ??elemosina mostrando, con lâ??aiuto di unâ??immagine, il proprio naufragio (â??et picta se
tempestate tueturâ?•).

 

Mentre se la prende con certi poeti del suo tempo â?? una declamazione magniloquente, quanto vuota â??
Persio (I, 88-90) richiama proprio lâ??immagine di un naufrago che canta e ostenta unâ??immagine della
sciagura in mare: â??E dunque, se un naufrago canta, dovrei cacciare il soldo? tu canti, portandoti al collo il
quadretto di te sulla nave sfasciata? pianti veri, non scritti la notte, dovrÃ  versare chi vuole convincermi coi
suoi lamentiâ?• (trad. L. Mondin). 

 

A distanza di secoli, dunque, situazioni analoghe â?? marinai senza piÃ¹ lavoro â?? determinano soluzioni
simili, la ricerca della commozione grazie al canto e a immagini di navi. 

Nellâ??articolo del â??Punchâ?•, un settimanale rivolto a un pubblico schiettamente borghese e magari anche
aristocratico, il marinaio in disgrazia viene osservato con un sorriso distaccato, con un poâ?? di simpatia e un
poâ?? di commiserazione: anche il â??povero Jackâ?•, come tutti i marinai prima di lui, storpia in Billy-
Ruffian il nome della gloriosa fregata Bellerophon, cosÃ¬ che lâ??eroe della mitologia greca diventa
â??Billy, la canagliaâ?•. 

Nominare quel vascello era un mezzo sicuro per farsi ascoltare da chi era in giro per Londra: la Bellerophon,
dopo aver preso parte a grandi battaglie navali (tra queste Trafalgar), era diventata celebre quando nel 1815
aveva condotto a Plymouth Napoleone sconfitto. Un dipinto di John James Chalon mostra la nave in quella
occasione, circondata da decine di barche a vela e a remi strabordanti di curiosi.

 



 

Quella sulla Bellerophon Ã¨ solo una delle avventure raccontate dal â??povero Jackâ?•; câ??Ã¨ anche la
cattura da parte di cannibali, dopo un naufragio, e lo scontro con una nave americana, a bordo della piccola
Tolly-makus (immagino che il giornalista volesse far sorridere i suoi lettori mettendo di nuovo in bocca al
marinaio una pronuncia distorta del nome del Telemachus, un cutter della marina inglese in servizio decenni
prima).

 

Il marinaio raccontava queste avventure â?? vere o immaginarie, che importava? â?? e intanto cantava.
Lâ??articolo del 1841 Ã¨ molto preciso sui titoli delle canzoni, perchÃ© sa che i lettori le conoscevano
benissimo, come le conosce in buona parte anche il pubblico inglese di oggi; alcune si eseguono ancora nelle
serate finali dei BBC Proms, alla Royal Albert Hall, serate in cui musica â??classicaâ?• e musica
â??popolareâ?• si affiancano in una combinazione che non ha paralleli in Italia.

Il cavallo di battaglia di Jack era un pezzo di Andrew Cherry (1762-1812), The bay of Biscay (diverso perÃ²
dalla canzone tradizionale irlandese che ha lo stesso titolo). 

 

Era nel repertorio del marinaio anche una canzone celebre come Cease, rude Boreas (ma il titolo esatto Ã¨
The Storm) di George Alexander Stevens (1710-1780); cosÃ¬ famosa che nel 1809 il prolifico caricaturista
Thomas Rowlandson ne fa la parodia per prendere in giro Sir William Curtis: al di sopra del testo, lâ??uomo
politico viene ritratto mentre gozzoviglia con un gruppo di ufficiali a bordo di una nave.

Il povero marinaio intona poi un canto patriottico notissimo anche oggi, Rule Britannia, scritto da Thomas
Arne verso la metÃ  del Settecento. Ma il repertorio del povero marinaio si basava soprattutto sui pezzi di
Charles Dibdin (1745-1814), autore di un gran numero di sea-songs e di canzoni dâ??amore; verso la fine

https://www.youtube.com/watch?v=rB5Nbp_gmgQ


della carriera egli si mise a organizzare spettacoli in cui presentava al pubblico i propri pezzi in una sorta di
one-man-show. 

 

Tra le canzoni di Dibdin il marinaio sceglieva Poor Jack, e Lashâ??d to the helm, ma anche Lovely Nan e
Tom Bowling, in cui lâ??autore aveva raccontato la morte in mare del fratello Thomas. Il pezzo, tra gli altri,
Ã¨ stato arrangiato ed eseguito anche da Benjamin Britten.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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