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â??I fotoromanzi creavano una complicitÃ  speciale fra amiche. Non potevamo permetterci di comprarli tutti
e quindi decidevamo di dividerci le spese, settimana dopo settimana. In tal modo riuscivamo a leggerli a
rotazione e a seguire le avventure dei nostri personaggi preferiti: i singoli episodi, le storie a puntateâ?•.
Maddalena Palmieri ha ricordi nitidi e sembra un fiume in piena quando parla delle storie pubblicate su
â??Boleroâ?• o â??Sognoâ?•. Ã? nata nel 1949 in una piccola frazione del comune di Caserta. Ha frequentato
la scuola fino alla quinta elementare. Ha vissuto la sua adolescenza aiutando la mamma nelle faccende
domestiche, prima di essere assunta a 17 anni in una fabbrica di tessuti.

 

â??Non avevamo alcuna dimestichezza coi libri o con la vita in generale. Non avevo idea di cosa significasse
avere interazioni con le mie coetanee, e meno che mai con lâ??altro sesso. Mi recavo con regolaritÃ  a casa
di una sarta per imparare a cucire, ma quello era il mio unico momento di socialitÃ  insieme alla messa della
domenica. Andare al cinema era fuori discussione. Lâ??unico rotocalco che si trovava in casa era Famiglia
Cristianaâ?•. Le chiedo cosa significassero per lei i fotoromanzi. Mi risponde senza esitazioni: sono stati uno
strumento di scoperta, nonostante le condanne pronunciate da parecchi adulti. La disapprovazione era chiara
sui loro volti quando sorprendevano le ragazze immerse nella lettura. 

 

Enza Guida e Caterina Santo mi raccontano esperienze simili. Sono nate qualche anno piÃ¹ tardi (1957 e
1958) in due villaggi rurali della Campania e sono cresciute sfogliando le pagine di â??Grand Hotelâ?•.
Hanno frequentato le scuole dellâ??obbligo, nonostante le fiere opposizioni dei genitori, disposti a concedere
il privilegio dello studio solo ai figli maschi. Sono state chiamate ad aiutare in cucina e nelle pulizie
domestiche. Solo alla fine degli anni Sessanta hanno cominciato ad avere un televisore in casa. Grazie alle
reti dei prestiti fra amiche, sono riuscite ad aggirare le difficoltÃ  economiche delle loro famiglie contadine e
a procurarsi cospicue quantitÃ  di fotoromanzi, affrontando gli sguardi sospettosi della comunitÃ , attenta
allâ??obbedienza ai valori tradizionali. â??State imparando la dottrina cristianaâ?•, commentavano gli adulti
con sarcasmo, sorprendendole a godersi le storie che venivano date alle stampe.

 

Talvolta Enza e Caterina usavano le pagine dedicate alla moda, al cucito o alle ricette per giustificare la loro
passione per quei rotocalchi. La lettura era coinvolgente, ma anche motivo di vergogna: andava nascosta allo
sguardo degli altri. Diverse sono invece le parole di Lina Cuomo, nata nel 1951 in una famiglia umile, ma
determinata a farla studiare per permetterle di intraprendere la professione di insegnante tramite il diploma
magistrale. â??Solo i miei fratelli avevano il privilegio di poter andare al cinema con il papÃ . Noi donne
rivolgevamo i nostri sguardi sognanti ai fotoromanzi. Scrivevamo lettere alle redazioni per chiedere di
sostenere un provino, con la malcelata speranza di incontrare i nostri attori preferiti. Eravamo costrette a
nascondere le riviste sotto i materassi o fra le federe dei cuscini, talvolta in fondo agli armadi, come se
stessimo commettendo un crimine. Ricordo ancora il giorno in cui mia madre li trovÃ² in casa e venne a
sventolarli davanti al mio naso. Fui punita severamente. Una brava ragazza non doveva perdere tempo con
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quelle storie diseducative e distrarsi dalle materie scolastiche. Ma le proibizioni non frenarono i miei impulsi;
anzi, mi resero ancora piÃ¹ accanita nel seguire il mio singolare apprendistatoâ?•. 

 



 

Queste interviste hanno il sapore di esplorazioni rapsodiche sviluppate su un tema complesso, che
meriterebbe studi approfonditi. Negli ultimi anni ne abbiamo avuti alcuni di notevole fattura, capaci di
allargare la nostra prospettiva e, talvolta, di capovolgere anche paradigmi interpretativi che sembravano
consolidati. Fra questi câ??Ã¨ senza dubbio il recente volume di Paola Bonifazio â?? The Photoromance. A
Feminist Reading of Popular Culture (MIT Press, 2020) â?? che rivolge lo sguardo al mercato del
fotoromanzo nellâ??Italia secondo Novecento, considerando le lettrici non come destinatarie passive di
messaggi pedagogici provenienti dal sistema mediatico, bensÃ¬ come protagoniste attive di un processo di
negoziazione con lâ??industria editoriale, capaci di contribuire alla trasformazione del prodotto fino ad
allontanarlo dai valori culturali e politici dominanti nella societÃ .

 

Lâ??autrice ricorda inoltre che la pubblicazione di â??Grand Hotelâ?• o di â??Boleroâ?• si fondÃ² su alcuni
paradossi: era infatti il frutto di progetti elaborati da un mondo maschile ideologicamente orientato a sinistra,
legato al fumetto e alla fotografia, pregno di cultura urbana e anticonformista, ma intenzionato a raggiungere
un pubblico femminile disinteressato alla politica, spesso ubicato in piccoli centri rurali, e quindi
impossibilitato ad avere un facile accesso a teatri e sale cinematografiche. In altre parole, i creatori e gli
imprenditori coinvolti nella catena editoriale erano molto vicini agli ambienti intellettuali impegnati a
svalutare il prodotto. Quegli stessi ambienti costruivano intorno ai fotoromanzi un paradigma denigratorio
che si riassumeva nella nota espressione â??roba da servetteâ?•. 

 

Questo scontro si inseriva allâ??interno di un dibattito ampio che attraversava Europa e Stati Uniti, puntando
lâ??attenzione sui rapporti fra colto e popolare, fra letterario e non letterario, fra funzione educativa e
diseducativa dei media. Il nodo cruciale resta quindi â?? come ha sottolineato di recente Silvana Turzio nel
suo libro sulla Metamorfosi delle storie lacrimevoli (Meltemi, 2019) â?? definire i â??criteri di distinzione
messi in atto dalle classi al potereâ?• che negavano â??ogni valore estetico e moraleâ?• alla â??cultura altraâ?•
, per operare su di essa una sistematica opera di â??delegittimazioneâ?•. In questa prospettiva i fotoromanzi
apparivano solo come abili combinazioni di tecniche prestate dal cinema, dal fumetto e dalla fotografia per
produrre trame standardizzate, utili a indottrinare le donne e a mantenerle in una posizione di subalternitÃ 
sociale. 

 





 

Ã? possibile proporre molteplici esempi per spiegare questa tendenza. Nella celebre pellicola Lo Sciecco
Bianco (1952), Federico Fellini puntÃ² lâ??attenzione sul personaggio di Wanda, unâ??accanita lettrice
animata dalla speranza di poter incontrare il suo attore fotoromanzesco preferito e salvarsi dal suo noioso
destino di moglie borghese del Sud Italia. Lâ??uomo, interpretato da Alberto Sordi, si rivela invece finto e
inconsistente come lâ??industria che lo ha prodotto. La stampa non solo accolse con entusiasmo il film di
Fellini dopo lâ??uscita al Festival di Venezia, ma sottolineÃ² anche la capacitÃ  dellâ??opera di
rappresentare una mentalitÃ  diffusa fra persone che vivevano unâ??esistenza â??limitataâ?•. Mario Dal Pra
scrisse sul â??Corriere della Seraâ?• che quelle storie avevano bisogno di un â??abbandono tipicamente
femminileâ?•. Giorgio Capua rincarÃ² la dose sulle pagine della rivista â??Hollywoodâ?• definendole â??il
male del secoloâ?•, sottolineando che stavano uccidendo il cinema, oltre a corrompere i comportamenti della
popolazione italiana. Il regista Giuseppe Ferrara arrivÃ² a dire che quelle finzioni fotografiche mistificavano
il sistema capitalista e le sue promesse di successo, riuscendo in tal modo a rinforzare le logiche patriarcali
esistenti. 

 

Pur avendo dei riferimenti eterogenei, le riflessioni di questi critici erano accomunate dal considerare il
pubblico come unâ??entitÃ  astrattamente omogenea e ricettiva, incline ad accogliere in maniera integrale i
messaggi trasmessi dalle industrie culturali e a farsi indottrinare. Queste diffuse e radicate perplessitÃ ,
tuttavia, non impedirono al fotoromanzo â?? che era in origine di chiara matrice italiana â?? di riscuotere un
successo planetario, conquistando dapprima il mercato francese e poi lâ??intero continente americano,
diventando anche un veicolo di integrazione per gli immigrati europei che si riconoscevano come membri di
una comunitÃ  di lettori. Lâ??evidenza piÃ¹ forte del ruolo giocato dal pubblico era proprio nei rapporti
stabiliti dagli editori con gli investitori pubblicitari, impegnati a guardare con interesse sempre maggiore al
tempo libero e alla cura personale femminile. I suggerimenti pubblicitari si fecero spazio accanto alla
narrazione fotoromanzesca, legandosi a canzoni, pellicole, libri, trasmissioni radiofoniche e televisive.
Queste dinamiche assunsero concretezza con il perfezionamento della conoscenza delle lettrici, sviluppato
anche grazie a sondaggi commissionati a istituti specializzati. Nellâ??uso del fotoromanzo â?? sottolinea
Paola Bonifazio â?? molte donne intravidero anche la possibilitÃ  di diventare economicamente indipendenti,
coscienti dellâ??importanza â??del loro crescente potere economico per raggiungere una nuova percezione di
se stesse e della loro femminilitÃ â?•.

 

Queste esperienze sono ancora piÃ¹ significative se si pensa che proprio negli anni Settanta arrivÃ² al
culmine il successo della casa editrice Lancio. Questâ??ultima riuscÃ¬ a slegarsi completamente dai prodotti
cinematografici e televisivi per creare storie originali e celebritÃ  esclusivamente fotoromanzesche, come
Franco Gasparri, Michela Roc e Francesca Rivelli (piÃ¹ tardi affermatasi con lo pseudonimo Ornella Muti).
Anche nellâ??analisi di questo fenomeno, Paola Bonifazio punta la lente di ingrandimento sul pubblico. I
lettori si identificavano come membri di una famiglia allargata, allâ??interno della quale si potevano usare
definizioni e metafore comuni. Occupano ancora oggi spazi ben riconoscibili sui social networks,
principalmente su Facebook, facendosi carico della sfida della conservazione dei fotoromanzi, sentendosi
quasi depositari di unâ??ereditÃ  o di una missione. In loro Ã¨ ben visibile un meccanismo di appropriazione
che aiuta il prodotto a superare il mero aspetto finanziario. In altre parole il fotoromanzo appare come
proprietÃ  di chi lo ama, e rivela in tal modo la capacitÃ  di attenuare i confini fra â??economie capitalisteâ?•
ed â??economie affettiveâ?•, fra â??guadagno individualeâ?• e â??identificazione collettivaâ?•. 

 

In questo risvolto, si coglie lâ??aspetto davvero innovativo di queste ricerche. Ben lungi dallâ??apparire
come spettatrici lobotomizzate dai mezzi di comunicazione di massa, le lettrici vengono considerate nella
loro capacitÃ  di negoziare lâ??adesione ai modelli proposti. Intrattenersi con un fotoromanzo non significa



accettare un messaggio in maniera acritica. Talvolta, lâ??atto stesso della fruizione racchiude in sÃ©
sfumature molto piÃ¹ complesse, come risulta evidente anche nel recente libro della scrittrice campana Elisa
Ruotolo, Quel luogo a me proibito (Feltrinelli, 2021). La protagonista di questa avvincente ed elegante
narrazione vive la sua infanzia in unâ??indefinita realtÃ  provinciale del Mezzogiorno fra gli anni Settanta e
Ottanta. Cresce in un ambiente familiare tradizionalista, oppressa dal terrore del giudizio sociale e dai vincoli
del dovere quotidiano. Pur biasimando lâ??educazione ricevuta, ella ricorda con empatia lâ??abitudine della
madre di acquistare fotoromanzi e di leggere la rivista â??Sognoâ?• per ribellarsi â??allâ??analfabetismo
impostoâ?• dal mestiere contadino. In quel semplice gesto câ??Ã¨ lâ??unica vera â??rivoltaâ?• che la donna si
Ã¨ concessa nel corso della sua esistenza. Come Ã¨ accaduto a Maddalena, Enza, Caterina e Lina, del resto. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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