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Nel cuore della tragedia pandemica â?? ha osservato il filosofo della scienza Etienne Klein (Vita e pensiero,
n. 1, 2021) â??, vi Ã¨ stata lâ??opportunitÃ  rara di svolgere unâ??opera di divulgazione sulle procedure della
metodologia scientifica. Al di sotto del baccano assordante di tanti dibattiti, qualche voce accorta ha cercato
di chiarire cosa fossero un esperimento a doppio cieco o randomizzato, quale fosse la differenza fra una
correlazione e una relazione di causa-effetto, ha spiegato come fare buon uso delle statistiche. Sforzi tanto
piÃ¹ meritevoli nel nostro paese, dove il preoccupante analfabetismo di ritorno si allea talvolta con
lâ??atavica diffidenza verso il sapere scientifico (anche negli ambienti â??culturaliâ?•).

 

Nellâ??esplorare lâ??ignoto o il poco noto, la ricerca scientifica, soprattutto in ambito terapeutico, richiede
un lungo e paziente lavoro di analisi, di sperimentazioni e controlli; confronti serrati e critiche severe devono
(dovrebbero) intrecciarsi fra ricercatori di molteplici laboratori, nel lavoro collettivo che si svolge
allâ??interno della comunitÃ  o della cittÃ  scientifica, come la chiamava Gaston Bachelard. Quel che
abbiamo sperimentato in questi due anni Ã¨ che la ricerca del vaccino anti-Covid puÃ² restare a lungo
immersa nel chiaroscuro delle incertezze, conoscere tentennamenti ed errori. E non sempre si tratta degli
errori â??giustiâ?• che, come vorrebbe lâ??epistemologia popperiana, confutando le prime congetture
riorientano la ricerca verso strade piÃ¹ proficue. 

  

Purtroppo anche qualche esperto ha dimenticato che la temporalitÃ  della ricerca scientifica non obbedisce
alla logica implacabile dellâ??immediato, cara ai media e ai social network, allâ??impazienza di massa che
attende risposte rassicuranti. A rileggere oggi alcuni annunci precipitosi dei primi mesi di pandemia
sullâ??efficacia dei farmaci o della prima dose del vaccino, vien da pensare che si desse risposta al bisogno
diffuso di rassicurazione collettiva piÃ¹ che alla ragione procedurale del sapere efficace. Certo, lo scienziato
non ha mai avuto vita facile nei confronti del ciarlatano: nella Psicologia delle folle del 1895 Gustave Le Bon
rievocava un episodio della sua infanzia. Un imbonitore in vesti dorate, accompagnato da un corteo di
suonatori, vendeva un elisir che guariva tutte le malattie e assicurava la felicitÃ ; le argomentazioni del
farmacista, che nel preparato ha trovato solo un composto di acqua e zucchero, non riescono a smuovere
quellâ??elemento irrazionale che induce gli ingenui allâ??acquisto dellâ??elisir: la speranza. â??I preti di tutti
i culti, i politici di tutti i tempi, hanno mai venduto qualcosa di diverso?â?•.

 

Nei tempi del sapere diffuso attraverso la rete, la diffidenza nei confronti degli â??espertiâ?• si Ã¨ fatta ancor
piÃ¹ spietata e si Ã¨ rafforzato, osservava Klein, quel vezzo che giÃ  la formula latina stigmatizzava: Sutor,
ne ultra crepidam (â??Ciabattino, non andare piÃ¹ su delle scarpeâ?•, la cui variante milanese, rivolta al
pasticciere, suona â??OfelÃ¨, fa el to mestÃ©â?•). E lâ??ultracrepidarismo, la tendenza diffusa a parlare con
supponenza di argomenti che non si conoscono, si salda al noto effetto â??Dunning-Krugerâ?•, dal nome dei
due psicologi americani che lo hanno tematizzato: la distorsione cognitiva per cui occorre competenza per
riconoscere la propria ignoranza, mentre lâ??ignoranza fa crescere la presunzione di competenza. 
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A complicare il quadro, vi Ã¨ il contesto epocale, la forma di potere post-moderna che si esercita sulla vita, a
cui, sulla scia di Michel Foucault (nel corso tenuto al CollÃ¨ge de France nel 1976, Nascita della biopolitica,
Feltrinelli, 2005), diamo il nome di biopotere. Nel tempo in cui il nuovo â??diritto di sovranitÃ â?• si esprime
come capacitÃ  di â??far vivereâ?•, il sapere medico, ormai in grado di intervenire sui processi biologici delle
popolazioni, finisce per giustificare le norme che, da un lato, rispondono alla domanda crescente di salute
degli individui e, dallâ??altro, nutrono la gestione â??disciplinareâ?• delle popolazioni. Diceva Louis Pasteur:
â??Se soffri, mi appartieni, e io ti darÃ² sollievoâ?•: una formula che suona conferma del legame, suggerito
dallâ??etimo (il germanico var), fra guarire, guardare, proteggere e difendere anche in senso militare, un
senso conservato nel desueto termine di â??garittaâ?•.

 

La preoccupazione per la â??vita sanaâ?•, ricordava lo psicanalista Miguel Benasayag (La salute ad ogni
costo. Medicina e biopotere, Vita e Pensiero, 2010), ci rende disponibili ad accogliere tutte le indicazioni
terapeutiche: smettere di fumare, evitare zuccheri e grassi, aumentare frutta e verdura, fare sport, ecc. Il che
non ci ha resi sudditi obbedienti (spetta pur sempre a noi scegliere quale regime di vita adottare), semmai ha
accentuato il senso di responsabilitÃ  (se non di colpa) nei confronti dei danni che possiamo infliggere a noi
stessi per aver mal gestito il nostro capitale-salute e, soprattutto in tempi di trasmissione virale, per la
minaccia potenziale che rappresentiamo per gli altri.

 

La â??diagnosiâ?• di Benasayag accentuava una prospettiva critica nella quale si avvertivano gli echi della
Nemesi medica di Ivan Illich (Mondadori, 1977): benchÃ© non sia mai stata tanto potente, paradossalmente
la medicina appare a molti lontana dal suo obiettivo storico di vincere la malattia. Anche in buona salute, ci
viviamo come malati potenziali e la nostra esistenza somiglia sempre piÃ¹ a una storia clinica; in etÃ  matura
finiamo spesso per convivere con patologie che oggi il sapere/potere della medicina Ã¨ in grado di tenere a
lungo sotto controllo, dal diabete ai disturbi circolatori, fino ai tumori. PiÃ¹ che la sperata vittoria nella
â??guerra contro la malattiaâ?•, sembra di assistere a una tregua prolungata, in cui lâ??ombra della patologia
non smette di perseguitarci. 

  

Viene da chiedersi se i tanti proclami di un fiducioso avvenire per la salute dellâ??umanitÃ  non abbiano
creato un orizzonte dâ??attesa che, oltre a rimuovere le nostre relazioni con la natura e i suoi vincoli, ha
indotto a dimenticare anche la nostra storia, come se le catastrofi pandemiche del passato non ci potessero
piÃ¹ colpire. Ma dovremmo anche rivedere lâ??immagine â??euforicaâ?• della scienza come istanza
portatrice di veritÃ  consolidate, per dare maggior spazio a quel che Karl Popper ha espresso con la formula
che dÃ  il titolo alla sua autobiografia: â??la ricerca non ha fineâ?•. Italo Calvino osservava che
lâ??atteggiamento scientifico condivide con quello poetico lo spirito di progettazione, di scoperta e
dâ??invenzione. La scienza â??costruisce modelli del mondo continuamente messi in crisiâ?• e il suo esempio
Ã¨ prezioso per la â??paziente modestia di considerare ogni risultato come facente parte di una serie forse
infinita dâ??approssimazioniâ?•. Una visione della razionalitÃ  â??incertaâ?• che si costruisce
progressivamente, sorretta dal ricorso al dubbio e dal riconoscimento del chiaroscuro in cui si muove,
potrebbe servire da antidoto alle tante forme di avversione nei confronti della scienza. 

  





 

La formula di Heidegger, â??la scienza non pensaâ?•, ha trovato da noi un terreno giÃ  dissodato dai lasciti
del neoidealismo, dalla convinzione che la scienza abbia solo scopi pratici, non sia nÃ© formativa nÃ©
inventiva. Andrebbe ricordato perÃ² che il passo di Che cosâ??Ã¨ la metafisica, pur nella protervia a cui la
filosofia spesso non riesce a rinunciare (e che rende talora sgraditi i filosofi), non invitava a disinteressarsi
delle scienze: â??proprio perchÃ© la scienza non pensa, il pensiero deve nella situazione attuale prestare
insistentemente attenzione alle scienze â?? ciÃ² che esse non sanno fare per loro contoâ?•. Interessandosi solo
dellâ??ente, rinchiuso nei parametri oggettivanti della ragione calcolante, la scienza non coglierebbe il fondo
senza fondo, abissale (Abgrund), in cui lâ??ente pur sempre si radica, quellâ??Essere che, nellâ??esporsi
degli enti, non si rivela che ritirandosi. Per prestare â??ascoltoâ?• allâ??Essere, si finisce perÃ² per restare
sordi alla forme che la razionalitÃ  assume, ai mutati criteri di veritÃ  (o veridizione, per dirla con Foucault)
e purtroppo, in qualche caso, anche al dolore degli uomini. E si rischia di bloccarsi su posizioni che sono in
ritardo di qualche generazione rispetto al divenire delle scienze.

 

Si ribadisce cosÃ¬ lâ??antico contrasto aristotelico fra tecnica e natura, si guarda alla natura in una
prospettiva pre-ecologica, ci si affida ad unâ??antropologia pre-darwiniana e pre-etologica, ancora debitrice
dellâ??umanesimo classico, invischiato nello â??scarto ontologicoâ?• fra natura e cultura, fra umano e
animale. Si pretende di applicare rigidamente il buonsenso popperiano della falsificabilitÃ , i cui criteri di
prevedibilitÃ  e controllabilitÃ  piena valgono al piÃ¹ per le teorie semplificatrici della scienza classica, ma
appaiono deboli quando si entra nellâ??ambito biologico e dellâ??umano, ancor piÃ¹ nella medicina. Popper
aveva gioco facile quando si scagliava contro la psicoanalisi e il marxismo, ma era rimasto incerto nel
valutare la scientificitÃ  dellâ??evoluzionismo.  

   

Alla formula â??la scienza non pensaâ?• preferisco quella suggerita da Gaston Bachelard, â??Ã¨ la scienza ad
istruire la ragioneâ?•. Proprio dalla scuola di Bachelard e di Georges Canguilhem proveniva FranÃ§ois
Dagognet (1924-2020), medico e filosofo, indagatore â??obliquoâ?• dei modi in cui la ragione si Ã¨ incarnata
nelle materie (in chimica e biologia, nelle arti plastiche e nelle tecniche, nelle forme e nelle immagini del
Paese dâ??Enciclopedia). Un â??materiologoâ?• piÃ¹ che un materialista, diceva di se stesso, un pensatore
dal progetto ambizioso: quello di una filosofia che, prendendo distanza dallo psicologismo e
dallâ??intimismo, sveli come la molteplicitÃ  variegata delle materie si Ã¨ arricchita e complicata, anche
grazie al contributo della scienza, â??la grande produttrice dâ??essereâ?•. La traiettoria della ragione passa
attraverso la materialitÃ : non puÃ² conoscersi a vuoto, deve transitare attraverso i successi e i fallimenti
davanti alle cose, â??lâ??uomo non conosce che quel che puÃ² trasformareâ?•. Con ben maggiore risolutezza
rispetto al progetto di Husserl, Dagognet poteva affermare che â??la filosofia deve andare risolutamente alle
â??coseâ?? e lasciarsene penetrareâ?•. 

  

Ã? quanto giÃ  mostra la sua tesi di dottorato Ã¨s Lettres, La ragione e i rimedi. Saggio sullâ??immaginario
e il reale nella terapeutica contemporanea (Puf, 1964). Un testo che oggi ci appare datato in virtÃ¹ degli
enormi sviluppi che il sapere e la tecnologia medica hanno compiuto negli ultimi cinquantâ??anni, ma su cui
merita tornare perchÃ© muove dal proposito di concettualizzare il potere della materia medica per
eccellenza, il farmaco. Sulla scia del Bachelard della Formazione dello spirito scientifico (1938, Cortina,
1995), Dagognet indaga lâ??evoluzione storica dei medicinali, un campo che ha conosciuto terapie molteplici
e pittoresche, dal quale non si cancellano archetipi profondi, sedimentati da proiezioni inconsce.
Lâ??immaginario della malattia non si separa mai del tutto dallo sfondo emotivo che evoca il male e i suoi
fantasmi religiosi; si conserva in noi il lascito arcaico dellâ??intromissione nociva che bisogna cacciare dal
corpo â??possedutoâ?•, mentre il rimedio che interviene sul corpo mantiene lâ??ombra della profanazione.



 

Gli atti che riguardano la terapeutica vivono sur-determinazione (usando il lessico di Bachelard), faticano a
emanciparsi da antichi pregiudizi; ancor piÃ¹ nel caso dellâ??infezione causata da germi o virus, perchÃ©
nulla alimenta terrori e deliri piÃ¹ dellâ??insinuante. Il latino infectus significa guasto, corrotto, in origine per
la forza espansiva di esalazioni nauseabonde, fetori e miasmi. Ancora per Pasteur la malattia Ã¨ invasione,
lâ??organismo Ã¨ infestato (infestare equivale ad attaccare e perseguitare) come fanno le erbe cattive nelle
terre coltivate. Si finirÃ  poi per conservare il primo termine, infectus (da inficere, avvelenare e impregnare),
pur attribuendogli il significato del secondo (infestus, ostile, aggressivo). La microbiologia attizza la fobia del
nemico camuffato e ubiquo, sornione e prolifico, pronto allâ??assalto. Lo schema marziale, lâ??arcaico
manicheismo di unâ??aggressivitÃ  venuta insidiosamente dallâ??esterno, fatica a cancellarsi, anche quando
con la vaccinazione la terapeutica anti-infettiva non si scaglia piÃ¹ contro lâ??invasore, si colloca
provvisoriamente dalla parte del male contro il malato, ma a profitto di questâ??ultimo. La farmacologia ha
imparato che dal male si estrae il rimedio, la terapeutica efficace utilizza i suoi nemici per giungere alla
vittoria.

 

Ã? attraverso gli erramenti del passato che la filosofia deve transitare, perchÃ©, per un autentico
razionalismo, sostiene Dagognet, Ã¨ lâ??errore a definire da principio la veritÃ  e non esiste un campo
dâ??esperienza in cui lâ??errore sia fiorito cosÃ¬ in abbondanza; â??nel falso, se non nellâ??insensato, il
vero giÃ  si mette alla prova e si cercaâ?•. Ancor oggi, quando lâ??industria farmaceutica non ha del tutto
abbandonato la dipendenza dallâ??universo arboreo, restano persistenti le illusioni taumaturgiche nelle virtÃ¹
dei rimedi â??naturaliâ?•. Natura sola medicatrix, recitava il detto ippocratico, attribuendo allâ??organismo
poteri innati di guarigione.

 

Questa medicina naturalista, nel proporsi di restituire unâ??armonia perduta, si Ã¨ saldata con la fede nei
poteri di agenti naturali, minerali o vegetali. Ma la Natura ingloba tutto, il migliore e il peggiore, ricorda
Dagognet; una stessa sostanza puÃ² essere dannosa e benefica, tossica e salvatrice (non Ã¨ forse questo fin
dallâ??origine lâ??essere di quella materia equivoca che Ã¨ il pharmakon, veleno e rimedio?). La presunta
saggezza della Natura dimentica lâ??importanza della posologia e del dosaggio; ogni rimedio ha bisogno dei
suoi modi dâ??incorporazione, richiede il rispetto di esigenze materiali di assorbimento: â??La materia, per
rivelarsi, demande une maniÃ¨reâ?•. Se la Natura possiede un rimedio curativo ne nasconde le tracce; il
farmaco non si raccoglie, si produce, se ne costruisce lâ??edificio molecolare, magari isolando il principio
attivo da materie organiche. Ci sono voluti anni fra la scoperta che la coltura di un fungo, penicillium
notatum, impedisce lo sviluppo di germi e lâ??utilizzo dellâ??antibiotico; la penicillina (Fleming, 1929)
sembra ancora legata allâ??antico naturalismo, ma in realtÃ  Ã¨ un caso esemplare di una chimica innestata
su di un naturalismo elaborato. 

  

Talvolta la farmacologia ha posseduto un potere a cui non corrispondeva un sapere. Lâ??inoculazione contro
il vaiolo Ã¨ giÃ  praticata nel Settecento, per volontÃ  di Maria Teresa dâ??Austria e di lady Montagu; la
vaccinazione precede di molti secoli la batteriologia che la fonda e la spiega, ed assume statuto di scienza
solo a metÃ  Ottocento, grazie soprattutto a Pasteur. Lâ??umanitÃ  Ã¨ riuscita a estinguere gran parte dei
flagelli che la decimavano, spesso senza neppure conoscere il volto e la forma dei suoi nemici. Nelle
Filippine, i Cinesi rispettavano la tradizione di bere thÃ¨ solo in acqua bollita, non sapendo che questo li
risparmiava dal colera che sterminava i locali. Gli Indiani dâ??America conoscevano gli effetti benefici del
chinino e dellâ??ipeca, ben prima che si sapesse cosa fosse il paludismo o la dissenteria amebica che quei
vegetali curavano. Il potere talvolta precede il sapere. Ma il rimedio ha imparato sempre piÃ¹ a limitarsi, a
controllare la sua potenza, ad agire contro i suoi possibili danni: senza un sapere, il potere diventa lo



strumento di un cattivo e pericoloso volere.

  

Come la corporeitÃ , sorgente infinitÃ  di significati, anche la terapeutica, terra del fantastico, del positivo
sperimentato e dellâ??inventiva, ci introduce in un mondo piÃ¹ culturale che naturale, che la filosofia
dovrebbe celebrare, non disprezzare. Qui non ci si muove nel â??materialismo razionaleâ?• della chimica,
esaminato da Bachelard, dove regna quasi incontrastata la coerenza delle sostanze; nella farmacologia
abbiamo una materia percorsa da speranze e disillusioni, sempre alla ricerca di sÃ©, oppressa dalle
â??miserieâ?• della sperimentazione ininterrotta, dei riferimenti sensibili, dei controlli fastidiosi. Ã? un
razionalismo impedito, suggerisce Dagognet, dove lo stesso o il simile producono lâ??altro, i dissimili
possono generare lâ??identico, dove lâ??alogicitÃ  sembra sfidare le regole elementari della spiegazione. Il
farmaco resta il beneficio maggiore e piÃ¹ umano che ci sia; eppure, conserva sempre un che di equivoco,
ombre di contingenze, frange dâ??indeterminazione.

 

Anche quando nasce nella luce del sapere rigoroso, il divenire del farmaco rischia sempre di intorbidare la
limpidezza originaria. E in terapeutica quel che conta Ã¨ il poter-essere: lâ??essere del farmaco esiste solo in
ragione dei suoi effetti o delle sue virtÃ¹ e rimane uno scarto (sempre piÃ¹ trascurabile?) nel passaggio dalla
previsione originaria in laboratorio allâ??applicazione sugli umani. Non sempre Ã¨ facile affermare che un
certo farmaco, a una certa dose assunta con rigore, avrÃ  esattamente determinati effetti. La guarigione
sfugge alla conoscenza astorica del laboratorio, anche se oggi possiamo attenuare il giudizio di Dagognet:
â??Il criterio della guarigione e del successo terapeutico manca sorprendentemente di rigoreâ?•. Qui i
parametri dellâ??oggettivitÃ  sono scompaginati da fattori molteplici: il decorso temporale, intolleranze e
assuefazioni individuali, la dimensione esistenziale della relazione medico-paziente, oltre alla â??risonanzaâ?
• che prova chi ne beneficia. Il farmaco, mondo del â??fugace e del labileâ?•, non obbedisce alla riposante
ontologia di un â??in sÃ©â?• definitivo: non esiste unâ??entitÃ  immutabile, il rimedio vive una sua
dinamica che numerosi fattori, non sempre riducibili a parametri numerici, relativizzano.

  

Il leitmotiv di La ragione e i rimedi Ã¨ il rifiuto del sostanzialismo assoluto che vorrebbe definire
lâ??essenza del farmaco, un farmaco noumenale che avrebbe in sÃ© una serie di effetti costanti e infallibili.
Qui siamo nel regno del probabile, non in quello della necessitÃ  e dellâ??assoluta certezza. Lâ??episteme del
farmaco Ã¨ lontana dallâ??universo monotono e prevedibile delle traiettorie della meccanica newtoniana, non
Ã¨ quella delle scienze dure, si apparenta invece agli altri saperi che caratterizzano lâ??etÃ  contemporanea,
gli ambiti incerti delle scienze della vita, dellâ??ecologia o della meteorologia. Gli effetti che suscita il
farmaco sono mutevoli, suggestioni e componenti psichiche non totalmente eliminabili possono intorbidarli e
turbarli. Nella dinamica curativa non si deve forse ricorrere allâ??utilizzo di test a doppio cieco in cui non
solo i pazienti ma anche gli operatori ignorano se Ã¨ stato iniettato un farmaco o un placebo, lâ??elemento
che prende a prestito le forme del reale, menzogna che simula il vero piÃ¹ che deformarlo? La terapia antica
utilizzava quasi esclusivamente placebo credendoli onnipotenti, la farmacologia contemporanea vede il quasi
falso operare il successo di ieri e cerca di cogliere nel vero attuale il possibile intervento del falso. 

   

Al declino del rimedio assoluto corrisponde lâ??esistenza indiscutibile della dinamica curativa, di un
processo â?? che giÃ  Dagognet diceva complesso â?? nel corso del quale la sperimentazione Ã¨
chiamata a cogliere quel che non si conosce a priori, gli impercettibili apparentemente trascurabili, a
interpretare risposte equivoche, segnali di non immediata lettura, che talora si manifesteranno nel tempo.
Nulla qui Ã¨ di totale chiarezza nÃ© infallibile; soltanto il divenire umano del rimedio rivelerÃ  il suo
essere, ma la razionalitÃ  della terapia Ã¨ progressiva, anche nel senso che la dinamica della
farmacologia procede verso la riduzione degli imprevisti. Il farmaco ha valore inizialmente di ipotesi



passata al vaglio di tutti i test possibili, di controlli e verifiche, ma resta una congettura che va in cerca di
confutazioni, nellâ??attesa di operare una legittima universalizzazione. Ed Ã¨ proprio la difficoltÃ  di
predeterminare lâ??efficacia del rimedio a favorire lâ??invenzione di metodologie nuove, ad arricchire la
materia medica.      

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



