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Ogni tanto arrivano nella casella della posta, come fossero relitti di unâ??epoca lontana, volumi di grandi
dimensioni che raccolgono epistolari novecenteschi. Ã? stato il caso nel 2020 del carteggio tra Gianfranco
Contini e la casa editrice Einaudi, pubblicato, a cura di Maria Villano, dalle Edizioni del Galluzzo, mentre il
2021 si Ã¨ chiuso con la pubblicazione dellâ??epistolario tra Eugenio Montale e Sergio Solmi, CiÃ² che Ã¨
nostro non ci sarÃ  tolto mai (Quodlibet), per le cure attente e sensibili di Francesca Dâ??Alessandro e
unâ??appendice di testi mai raccolti in volume a cura di Letizia Rossi. Si tratta di 338 lettere che i due si
scambiarono tra il 1918 e il 1980, ma la parte piÃ¹ estesa dellâ??epistolario, la piÃ¹ interessante, riguarda gli
anni Venti e Trenta. Mentre di Montale sono stati pubblicati diversi carteggi â?? i principali con Gianfranco
Contini e Irma Brandeis (Clizia) â??, sono poche le lettere note di Sergio Solmi, forse il piÃ¹ acuto critico
letterario novecentesco, a sua volta poeta, squisito prosatore morale e personalitÃ  un poâ?? nascosta ma
centrale nel nostro Novecento per lâ??amplissimo compasso di interessi, dalla filosofia alla fantascienza, e
per lâ??estesa rete di contatti, molti naturalmente in comune con lo stesso Montale.

 

Si conoscono a Parma nellâ??autunno del 1917, dove entrambi sono di leva. Montale ha 21 anni, Ã¨ di
origine genovese e proviene da una famiglia di commercianti; Solmi non ne ha ancora 18, Ã¨ torinese ma di
origine emiliana. Non sono militaristi, ma câ??Ã¨ la guerra e stanno compiendo il loro addestramento in
attesa di raggiungere il fronte. La sera si trovano in latteria e tra loro nasce una consuetudine spontanea. La
letteratura cementa lâ??amicizia. Montale Ã¨ giÃ  entrato in contatto con gli ambienti letterari genovesi
(Sbarbaro, Grande e Barile), Solmi per ora Ã¨ solo un lettore vorace. Nei primi mesi del 1918 ognuno segue
il suo battaglione al fronte e, senza avere particolari attitudini militari, combattono. La guerra sembra
qualcosa piÃ¹ di grande di loro e in queste lettere non ce nâ??Ã¨ traccia. Dopo lâ??armistizio non si perdono
di vista, ma il congedo per entrambi arriva solo nel corso del 1919. Tornato ognuno nella sua cittÃ , Montale
cerca di sfuggire al destino del posto fisso e comincia a mandare allâ??amico i suoi componimenti, mentre
questâ??ultimo studia legge controvoglia. Orfano di padre, ha uno zio potente, Arrigo, professore di diritto,
che sarÃ  anche Ministro di grazia e giustizia sotto il fascismo, e in famiglia si pensa che, al momento buono,
potrÃ  aiutarlo a sistemarsi.

 

Le lettere servono per approfondire lâ??amicizia ma anche per rivelarsi a se stessi. Scrivono di essere spesso
malaticci, insonni, in bolletta, ma sembrano tutto sommato lamentele rituali. In realtÃ  sono molto curiosi di
quello che accade attorno a loro. Trascrivo qualche brano relativo al 1920. Montale a Solmi: â??Sono un
vecchissimo fanciullo (...) allâ??arte sono venuto dalla filosofia: la soluzione del mio problema artistico Ã¨
per me un bisogno dâ??indole essenzialmente etica piÃ¹ che estetica: forse il bisogno di risolvere tutti i
dualismi nellâ??opera di bellezzaâ?•. Qualche mese dopo: â??Tutti gli ismi contemporanei mi hanno
nauseato; eppure debbo confessarmi che la logica loro Ã¨ inesorabileâ?•. E piÃ¹ avanti: â??Per me la poesia
devâ??essere una sintesi di sentimento, pensiero, intuizione e cultura, valori umani e valori puramente
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estrinseciâ?•. Sempre nel â??20 Montale visita la mostra di CÃ©zanne a Venezia. Ã? unâ??esperienza forse
decisiva, come lo fu per Roberto Longhi. Si trova per la prima volta davanti alla â??tradizione del modernoâ?
•, alla dimostrazione che le regole del gioco possono essere cambiate pur restando nel solco della tradizione.
Subito dopo scrive al piÃ¹ giovane amico: â??trovare reminiscenze e tracce dâ??altri in unâ??opera dâ??arte
non mi inquieta piÃ¹, anzi per me Ã¨ indizio di serietÃ  di lavoroâ?•.

 

Sergio Solmi (a sinistra) e Eugenio Montale (a destra), 7 febbraio 1925, Milano.

Solmi lo informa: â??Sto scrivendo, piÃ¹ per farmi la mano che per altro, appunti critici su poeti e scrittori
moderniâ?•. A fine anno Montale commenta: â??Ho perso da molto tempo ogni fiducia nella filosofia e posso
informarti del mio ben definitivo distacco da ogni forma di hegelismo di gentilismo ecc. (estetica crociana
compresa)â?•. Nelle loro lettere, e resterÃ  unâ??abitudine, commentano lâ??attualitÃ  letteraria. Non sono
avanguardisti ma sono perplessi dal rappel Ã  lâ??ordre promosso dalla â??Rondaâ??. Secondo Solmi,
nessuno dei suoi membri (tra gli altri Bacchelli e Cardarelli), raggiunge la poesia. Cominciano a scambiarsi



componimenti, anche se sono esitanti e spesso molto critici verso sÃ© stessi, ma il giudizio dellâ??altro
diviene sempre piÃ¹ importante. Montale scrive allâ??amico che la sua poesia Ã¨ â??passata al filtro di una
eccessiva ipersensibilitÃ â?•. Attorno al 1921 entrambi conoscono Piero Gobetti, colpiti, quasi insospettiti,
dalla sua prodigiosa giovinezza. Quel giovane che â??parla come un libro stampatoâ?•, secondo la
definizione di Montale, e che diverrÃ  nel 1925 il primo editore di Ossi di Seppia.

 

Una cartina di tornasole della loro amicizia Ã¨ Giacomo Debedenetti, nato nel 1901 e conosciuto da Solmi
fin dai tempi di scuola: â??Il mio amico De Benedetti (...) Ã¨ un giovane di molto ingegno e cultura, ma
molto lontano da me per aspirazioni e per educazioneâ?•. Comune la sensibilitÃ , affini spesso i gusti, ma
diverso lâ??impasto umano: un certo estetismo esasperato, lâ??eccessiva ambizione letteraria, una debolezza
per la mondanitÃ  (non gli Ã¨ perdonata ad esempio la frequentazione del salotto di Gualino), lo rendono
diverso da lui. Ad ogni modo Solmi e Debenedetti fondano, nel 1922, la rivistina letteraria â??Primo
Tempoâ?? che, pur giovanile, rivela lâ??idea di tenersi fuori dagli ismi (idealismo, attualismo) del tempo. Il
nome di Debenedetti torna spesso nellâ??epistolario. Ad esempio scrive di lui Montale: â??dice cose acute
ma disgregateâ?• (1926). Sono due i critici della generazione precedente a cui va la loro stima: Emilio Cecchi
e Alfredo Gargiulo. Scrive Montale allâ??amico nel 1922: â??Ho per questo critico (e artista squisito. Hai
visto â??Pesci Rossiâ?•?) una stima illimitataâ?•. Solmi gli risponde a stretto giro: â??Anche il mio ideale di
critica tende al modo di Cecchi o di Gargiulo, piuttosto, per intenderci, che a quello di un Borgese (...) I
crociani e i gentiliani (strettamente intesi) mi han sempre avuto lâ??aspetto di gente che non sappia di che
parlaâ?•.

 

Come noterÃ  qualche anno piÃ¹ tardi (1932), Cecchi applica alla letteratura gli strumenti del critico
dâ??arte. Da qui anche la sua influenza su Roberto Longhi e Gianfranco Contini e il loro impasto di filologia
e critica nellâ??affrontare unâ??opera. Per fare un passo indietro, la formazione di Solmi si puÃ² dire
completata attorno al 1923, cosÃ¬ quando Montale gli manda qualche sua poesia, la risposta Ã¨ giÃ 
autorevole: â??il nucleo della tua poesia, per cosÃ¬ dire, il tuo atteggiamento di fronte alle cose Ã¨ chiaro e
definito in questa tua specie di naturalismo delicato e spirituale (...) ora non ti resta che slargare e osare,
anche per te, e introdurre nuovi elementi umaniâ?•. 

Una ventata di novitÃ  Ã¨ rappresentata dallâ??arrivo di Bobi Bazlen a Genova nel 1923, che diventa presto
amico di Montale e, dopo qualche anno, di Solmi. Questi, dopo la laurea, siamo sempre nel â??23, si
trasferisce a Milano per cercare un posto di lavoro e poter cosÃ¬ sposare la fidanzata Dora, originaria di
Aosta e di famiglia socialista. I due amici saranno sempre antifascisti: Montale non prenderÃ  mai la tessera
del PNF, Solmi sarÃ  attivo nella Resistenza. Le concessioni fatte al fascismo sono minime, ma entrambi
cercano di dare nellâ??occhio il meno possibile. Scrive Montale nel 1923: â??La rivoluzione son disposto a
farla tutti i giorni dentro di me; ma fuori preferisco non bere olio di ricino o buscare legnateâ?•.

 



 

Ossi di Seppia, la prima raccolta poetica di Montale, esce nella primavera del 1925, pubblicata da Gobetti a
fronte dellâ??impegno di 200 sottoscrizioni da parte dellâ??autore. Le tre sezioni di cui si compone il libro
sono dedicate a Cecchi, Bazlen e Solmi. Quando questâ??ultimo lo riceve gli scrive una lettera di caldo
consenso, notando tra lâ??altro che â??sono i primi versi liberi italiani che leggoâ?•. Al principio del 1926
Solmi Ã¨ assunto nellâ??ufficio legale della Banca Commerciale Italiana. Da poco vi Ã¨ entrato Raffaele
Mattioli che negli anni a venire ne diventerÃ  amministratore delegato e infine presidente. Ha un lontano
legame di parentela con Solmi ed Ã¨ il suo â??protettoreâ??, anche se, come Ã¨ nel suo stile, lo mette
continuamente alla prova. Solmi allâ??inizio non ama Milano, ma poi un poâ?? alla volta conosce
lâ??ambiente culturale milanese (SomarÃ©, Linati), i caffÃ¨ del centro dove si ritrovano giornalisti e
scrittori, le librerie (la piÃ¹ frequentata Ã¨ la Hoepli di Galleria De Cristoforis dove lo si immagina sfogliare,
timido e avido al tempo stesso, i vient de paraÃ®tre che arrivano da Parigi). La politica Ã¨ sullo sfondo ma
non Ã¨ mai taciuta. 

 

La prima battaglia critica che i due compiono insieme, e che cambierÃ  lâ??orientamento della nostra
letteratura, Ã¨ in favore di Italo Svevo ed Ã¨ orchestrata da Bazlen che ne Ã¨ il tramite. Per Montale lo
scrittore triestino Ã¨ una terza via tra lâ??ultimo Fogazzaro e lâ??estenuato Dâ??Annunzio. Il primo articolo
del poeta genovese su Svevo â?? si incontrano poi in piazza della Scala a Milano ed Ã¨ un incontro che



meriterebbe una microstoria, considerando che a pochi passi da lÃ¬ Solmi ha preso servizio alla COMITâ??
Ã¨ del 1925. Montale riconosce i meriti di Joyce come â??Colomboâ?• dello scrittore triestino, ma ne mette
in luce la novitÃ  nel panorama culturale italiano. Il rapporto con Svevo li mette in contatto con Parigi, allora
il cuore della cultura letteraria europea, con la â??NRFâ??, ValÃ©ry Larbaud e Benjamin CrÃ©mieux. Sono
due gli scrittori di stanza nella capitale francese che piÃ¹ li colpiscono: per Montale Ã¨ il Joyce dei The
Dubliners, per Solmi Ã¨ Alain, filosofo empirico e asistematico, autore dei celebri propos, che diviene per lui
un punto di riferimento e di cui si impegna a diffondere lâ??opera in Italia. La scelta di Alain Ã¨ anche un
modo per reagire al sistema a maglie troppo strette di Benedetto Croce.

 

Il filosofo se ne accorge e puntualizza la sua posizione in una noterella su â??La Criticaâ??. Ã? sintomatico
del clima culturale di allora che Solmi ci metta anni per formulare una risposta al filosofo napoletano.

Il successo di Ossi di Seppia rinforza la posizione di Montale che inizia a essere avvicinato da scrittori, poeti,
critici. Il suo giudizio Ã¨ spesso impietoso e collima con quello di Solmi: non amano i dilettanti ricchi come
Umberto Morra di Lavriano o Guglielmo Alberti, Bacchelli li fa sorridere per la sua vanitÃ , sono colpiti
dallâ??ingegno precoce di Leo Longanesi, valutano Natalino Sapegno ottimo storico ma modesto critico
letterario e cosÃ¬ via. Scorrono in queste pagine decine di altri nomi di scrittori e critici, spesso petulanti,
oggi conosciuti, forse, solo dagli specialisti. Lâ??impressione Ã¨ che i due non sbaglino un colpo. Importante
invece il rapporto con Mario Praz, â??spirito non profondo ma di una versatilitÃ  etonnanteâ?•, chiosa
Montale. Il giovane anglista ha il merito di aprirgli la strada nel mondo anglosassone.

 

Cartolina di Sergio Solmi a Eugenio Montale, 13 maggio 1926.



Nel 1927 Montale si trasferisce a Firenze per lavorare da Bemporad. Ã? il suo primo impiego fisso. Conosce
lâ??ambiente del caffÃ¨ delle Giubbe Rosse e scopre la bellezza del paesaggio toscano. Il carteggio
documenta tra lâ??altro la storia delle successive edizioni degli Ossi di seppia (Ribet, 1928; Carabba 1931).
Sorge lâ??astro di Malaparte con cui i due entrano in rapporti ma restando sempre un poâ?? sul chi va lÃ .

 â??Hai letto Gli Indifferenti? Mi pare un libro notevoleâ?•, scrive Montale allâ??amico. Siamo giÃ  negli
anni Trenta, cosÃ¬ Ã¨ amichevole il suo rapporto con Elio Vittorini e Salvatore Quasimodo, siciliani
transitati da Firenze prima di arrivare a Milano. Firenze Ã¨ allora la capitale culturale italiana â?? basta
rileggere il bellissimo Amici di Romano Bilenchi, pensare a â??Pegasoâ?? e â??Panâ??, le due riviste dirette
da Ugo Ojetti, alla presenza di Bernard Berenson e al mondo cosmopolita che ruota intorno Ai Tatti, la sua
residenza sui colli fiorentini â?? ma colpisce, leggendo le loro lettere, come ogni cittÃ  abbia un proprio
specifico ambiente culturale. 

 

Nel 1930 esce Il pensiero di Alain, il primo libro saggistico di Solmi che mette in ordine gli appunti di lettura
sul pensatore francese, la cui intuizione piÃ¹ importante Ã¨ cosÃ¬ colta dal critico italiano: â??unâ??arte in
profonditÃ , la cui natura Ã¨ di consistere, per cosÃ¬ dire, piÃ¹ nellâ??operazione compiuta per ottenere il
risultato che nel risultato stessoâ?•. Ã? lo spunto da cui parte la critica delle varianti che avrÃ , qualche anno
dopo, in Gianfranco Contini il suo teorico (bollata da Croce con la celebre espressione â??critica degli
scartafacciâ?•), ma anche lâ??apertura di una nuova stagione poetica di Montale (che recensÃ¬ il libro),
basata sulla forma occasionale del pensiero, sulla filosofia asistematica del quotidiano. Le occasioni,
appunto. Sempre nel 1930 Montale prende servizio come direttore del Gabinetto Viesseux, una biblioteca
circolare utilizzata soprattutto dalla comunitÃ  straniera di Firenze.

 

Il poeta ha cosÃ¬ piÃ¹ tempo per collaborare alle riviste letterarie. Su â??Panâ?? tiene un notiziario delle
novitÃ  letterarie francesi. Solmi gli propone di curare insieme unâ??antologia della poesia italiana per
Scheiwiller: ne discutono, si rimbalzano proposte, ma non se ne farÃ  nulla. Nel 1932 Mattioli rileva la
rivista â??La Culturaâ??, dopo la morte del fondatore Cesare De Lollis, e propone a Solmi di dirigerla
insieme a Giovanni Titta Rosa, letterato abruzzese a lui legato, ma inviso ai due amici che, anzi, ci avevano
pubblicamente polemizzato. Solmi deve accettare, ma la rivista ha vita breve per vicissitudini culturali e
larvatamente politiche, tanto che Mattioli cede la testata al giovane editore Giulio Einaudi che ne conserva
lâ??emblema: lo struzzo che spiritus durissima coquit.

 

Il 1933 Ã¨ un anno importante per Montale: conosce Irma Brandeis, giovane studiosa americana di letteratura
approdata in Europa e con cui nasce un amore contrastatissimo di cui tace allâ??amico. Lo informa subito
invece del sorgere di un nuovo astro della critica, Gianfranco Contini, allora appena ventunenne: â??ti ho
mandato un art. di certo Contini. Ã? un giovane che non conosco. Che te ne pare? Mi pare molto
promettenteâ?•. Il rapporto tra I due diviene meno intenso nella seconda metÃ  degli anni Trenta, e riprende
quando escono Le Occasioni, pubblicate da Einaudi nellâ??autunno del 1939, un titolo che per Solmi Ã¨
â??unâ??aderente qualificazione criticaâ?•.

 

Il libro accompagnerÃ  molti giovani intellettuali sul fronte di guerra, contribuendo a creare il mito di
Montale per una nuova generazione. Dopo la guerra lo scambio epistolare diminuisce fino quasi a spegnersi
quando Montale si sposta a Milano nel 1948 per prendere servizio al â??Corriere della Seraâ??. Muoiono
entrambi nel 1981, a 25 giorni di distanza lâ??uno dallâ??altro.

La speranza Ã¨ che questo epistolario possa portare nuovi lettori a Sergio Solmi, le cui opere sono pubblicate
e a disposizione nel catalogo di Adelphi, e contribuiscano a ingentilire il profilo di Montale che qui rivela



unâ??umanitÃ  difficilmente rintracciabile nelle altre corrispondenze a noi note.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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