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In principio era il Cuore, e il Cuore era pressochÃ© dovâ??Ã¨ sempre stato, e il Cuore magari non era Dio,
ma il Pensiero e i Sentimenti invece sÃ¬: per la Bibbia e per il Corano, per buona parte del nostro passato e
per ognidove, nellâ??Epopea di Gilgames e sulla pietra di Shabaka dellâ??antico Egitto, tra gli Ebrei che
consideravano il cuore lâ??origine del pensiero nellâ??uomo e in Dio, cosÃ¬ come per i Maya e gli Aztechi.
Che qualcosa di simile a unâ??anima-vita o a una coscienza emotiva fosse legata al cuore e al respiro, era
sentimento comune dalla Groenlandia al Nicaragua, tra gli Esquimesi come dai Salish della costa
nordoccidentale del Pacifico o tra gli Hopi dellâ??Arizona.

 

E convinzione di Aristotele, per il quale la centralitÃ  del cuore come collegamento tra calore e pensiero non
era tesi da discutere: il cuore Ã¨ caldo, Ã¨ la fonte del sangue e manifesta il movimento, mentre il cervello Ã¨
immobile e freddo. Non che qualcuno non avesse dato unâ??occhiata piÃ¹ in alto, come testimonia il
â??papiro di Edwin Smithâ?• o le osservazioni di Alcmeone, non a caso considerato il padre delle
neuroscienze, vissuto a Crotone nel V secolo a.C., e che guardava alla testa come sede di tutti gli organi di
senso piÃ¹ importanti. Non fu il solo. Ad Alessandria, nellâ??Egitto ellenistico, operarono (in senso letterale,
lÃ¬ sembra fu autorizzata per la prima volta nella storia la dissezione dei cadaveri e, fa impressione perfino
riportarlo, la vivisezione dei condannati a morte) Erofilo da Calcedone e Erasistrato di Ceo, due anatomisti
molto interessati alla struttura del cervello, illustrando quanto fosse complicato, eppure non riuscendo a
risolvere la questione se la sede del pensiero e dei sentimenti fosse tra quelle circonvoluzioni (paragonando
anche lâ??anatomia umana con quella dei cervi) o nel cuore: la concezione aristotelica finÃ¬ per prevalere,
un poâ?? per il prestigio del filosofo, ma soprattutto perchÃ© corrispondeva al comune sentire. Prima che
emergessero prove decisive sul ruolo del cervello ci vollero altri quattrocento anni e ulteriori esperimenti,
altrettanto macabri, nelle esibizioni anatomiche di Galeno, quasi degli spettacoli di magia.

 

Pure, ancora al passaggio tra il primo e il secondo millennio, nel luminoso Uzbekistan di Avicenna
lâ??accettazione delle osservazioni di Galeno per cui i nervi avevano origine nel cervello, non impediva al
grande medico e filosofo che combinava il pensiero greco con quello arabo di confermare il cuore come fonte
primaria di ogni movimento e sensazione e, per il Corano, di ogni conoscenza. Se William Shakespeare, nel
terzo atto del Mercante di Venezia, si chiede Â«Dimmi dove sta lâ??amore: Nella testa o sta nel cuore?Â», e
siamo agli ultimi anni del XVI secoloâ?¦!

Di questo e di moltissimo altro si puÃ² leggere e imparare in un volume che non puÃ² mancare nella
personale collezione di chi si occupa, per lavoro o per interesse, del rapporto tra mente e cervello. Lo ha
scritto Matthew Cobb che insegna Zoologia allâ??UniversitÃ  di Manchester, giÃ  autore di altri best seller
della divulgazione scientifica come The Egg & Sperm Race e, prima ancora, The Race to Crack the Genetic
Code (ma si interessa anche, e ha scritto, della resistenza francese durante la seconda guerra mondiale) e che
nel titolo meritoriamente pubblicato nella Biblioteca Einaudi alla fine dello scorso anno, recita Mente e
cervello. Una storia filosofica e scientifica. Titolo dottorale ancorchÃ© obbligato, chÃ© una piÃ¹ letterale
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traduzione di quello originale, The Idea of the Brain. A History, molto piÃ¹ appropriato (non a caso
lâ??autore ringrazia uno dei suoi Editor per il suggerimento) forse non avrebbe reso nella nostra lingua
lâ??originalitÃ  dellâ??approccio. Che, di questo libro, imperdibile lo ripetiamo, Ã¨ il valore fondamentale:
un saggio di bravura, un esempio di come si dovrebbe e si puÃ² divulgare la storia delle idee scientifiche. 

 

Il libro di Cobb infatti, nelle parole del suo stesso autore â??non Ã¨ una storia delle neuroscienze, non Ã¨ una
storia dellâ??anatomia e della fisiologia del cervello e non Ã¨ nemmeno un storia dello studio della coscienza
o della psicologiaâ?•. E se, per viam negationis, ci possiamo ritenere soddisfatti, per capire la ragione e le
motivazioni che lo hanno indotto a cimentarsi con questa impresa, bisogna prestar fede allâ??esergo che ha
scelto, un pensiero che lâ??anatomista danese NiccolÃ² Stenone rivolse a un gruppo di intellettuali radunatisi
a Issy, un sobborgo a sud di Parigi (che sarebbe stato una delle origini dellâ??AccadÃ©mie des Sciences), e
poi raccolto nel 1669 nel suo Discours sur lâ??anatomie du cerveau: Â«Essendo il cervello una macchina,
non dobbiamo sperare di scoprire i suoi trucchi con modi diversi da quelli usati per scoprire i trucchi di altre
macchine. Non resta, dunque, che fare ciÃ² che faremmo per qualsiasi altra macchina, ossia smontarla pezzo
a pezzo e considerare che cosa questi possono fare, separatamente e insiemeÂ».

 

Mente e cervello o, appunto, The Idea of a Brain, Ã¨ il racconto di come le tecnologie di ogni tempo hanno
suggerito le metafore con le quali abbiamo interpretato o, si dovrebbe dire piÃ¹ correttamente, abbiamo
costruito le idee sulla natura e su noi stessi. Nella preistoria e per buona parte della storia, lo abbiamo giÃ 
visto, la sede del pensiero e dei sentimenti Ã¨ stato considerato il cuore: Ã¨ solo tra il XV e il XVIII secolo
che i pensatori europei ammettono gradualmente che quella sede Ã¨ invece da collocare nel cervello. Con
Stenone, non solo si accetta definitivamente questa ipotesi â??cerebro-centricaâ?• ma si inaugura un
programma di lavoro che in sostanza â?? Ã¨ la tesi di Cobb â?? arriva fino ai giorni dâ??oggi: lo
â??smontaggioâ?• del cervello, infatti, Ã¨ stato operato in vari modi, per via chirurgica, genetica, piÃ¹
recentemente con la punta di un elettrodo ma sempre seguendo essenzialmente lo stesso approccio.

 

SicchÃ©: Â«Allâ??epoca di Stenone gli unici tipi di macchina esistenti si basavano sullâ??energia idraulica
o sui meccanismi a orologeria [â?¦] Dopo la scoperta che i nervi rispondono alla stimolazione elettrica,
nellâ??Ottocento il cervello fu concepito dapprima come una sorta di telegrafo e poi, successivamente alla
identificazione dei neuroni e delle sinapsi, come una centralina telefonica [â?¦] Dagli scorsi anni Cinquanta le
nostre teorie sono state dominate da concetti che hanno fatto irruzione nella biologia dal mondo della
computazione, per esempio, cicli di retroazione, informazione, codici e computazioneÂ». Oggi diversi
scienziati capiscono che considerare il cervello come un computer, lâ??ultima e persistente metafora, ci fa
perdere di vista che Ã¨ un organo attivo e che fa parte di un corpo che agisce nel mondo e che ha un passato
evolutivo che lo ha plasmatoâ?¦ in altre parole: domani le nostre teorie saranno nuovamente modificate dalla
comparsa di sviluppi tecnologici inediti e ancora impensati. Â«Quando gli scienziati realizzano che il loro
modo di pensare â?? incluse le domande che si pongono e gli esperimenti che possono immaginare â?? Ã¨ in
parte inquadrato e limitato dalle metafore tecnologiche, spesso si entusiasmano alla prospettiva del futuro e
vogliono sapere quale sarÃ  la prossima grande novitÃ  e come potranno applicarla alle proprie ricercheÂ».
E a costruire nuove immagini.

 

Per capire come, nei secoli, si Ã¨ pensato il cervello, riassumere la trattazione di Matthew Cobb
obbligherebbe alla riscrittura di ogni capitolo in forma di telegramma (o di Tweetâ?¦ dove si capisce che le
mie metafore risentono dellâ??anagrafe non digitale!), oltre che privare il lettore di unâ??esperienza a dir
poco gratificante. Per capire perchÃ© questo libro Ã¨ un paradigmatico esempio di buona divulgazione



scientifica, invece, basta scorrere lâ??indice. Che si compone di tre parti, assai asimmetriche. Lâ??ultima,
appena ventidue pagine sulle circa quattrocento della versione italiana, Ã¨ dedicata al Futuro, a come
arriveremo a comprendere il cervello di qui ai prossimi anni e quale sarÃ  la natura di quella comprensione.
Esercizio rischioso: come sottolinea Cobb, la previsione Ã¨ un gioco a perdere. Pure non ci si puÃ² esimere
e, secondo lâ??autore, benchÃ© la tecnologica contemporaneitÃ  sia scandita da parole high-tech, block-
chain, supremazia quantistica, nano-tech, â??â?¦ Ã¨ improbabile che questi campi trasformeranno la
tecnologia e la nostra idea di cosa fanno i cervelliâ?•. NÃ© sembra che lâ??analogia cloud/internet, ovvero
che il cervello sia un sistema di computer distribuiti, possa essere di definitivo aiuto (dâ??interesse, invece,
sÃ¬).

 

Di sicuro bisognerÃ  tenere bene a mente che The Brain has a Body (un articolo sorprendente e fondamentale
del 1997) e, almeno questa Ã¨ la convinzione di Cobb, accettare la lezione che fu di Francis Crick, ovvero
che non giÃ  da unâ??ipotesi generale bisogna partire, per poi dimostrarla, ma da un modello in scala, su un
problema risolvibile, studiando le parti attuabili invece di preoccuparsi delle spiegazioni teoriche sugli aspetti
piÃ¹ complessi della coscienza: per fare un esempio calzante, gli studi sulla memoria dellâ??Aplysia che
hanno fatto guadagnare a Eric Kandel il Nobel per la Medicina nel 2000. Sulla disputa, magari non eterna ma
assai lunga, tra scienza e filosofia per quanto riguarda la natura della coscienza, Crick ebbe a commentare sul
contributo dei filosofi con la sua naturale schiettezzaâ?¦ chiamiamola cosÃ¬: â??Ascoltate le loro domande,
ma non le loro risposteâ?•. E Cobb, in piÃ¹ parti del libro, ne conviene.

Detto della proiezione sul â??Futuroâ?•, il corpo del libro si suddivide nelle due precedenti e piÃ¹ consistenti
parti: il Passato e il Presente. Ma lâ??intelligenza divulgativa sta nel non seguire, pedissequamente,
lâ??ordine cronologico. Ovvero: nella prima parte, in effetti, ogni capitolo (nove complessivamente) risale
dalla Preistoria al 1950 ma lâ??ordine temporale si sviluppa a partire dalle metafore-immagini-spiegazioni
che hanno accompagnato le diverse epoche.

 





 

Quella lunghissima cui abbiamo fatto cenno allâ??inizio, dalla Preistoria al 1600, durante la quale ciÃ² che
noi oggi chiamiamo â??Menteâ?• sta nel Cuore; XVII e XVIII secolo sono dominati da spiegazioni che hanno
a che fare con le â??Forzeâ?•, cosÃ¬ come lâ??â??ElettricitÃ â?• si impone tra 1700 e 1800. Di quali
â??forzeâ?• agissero per cui dal Corpo derivasse la Mente, molti furono i filosofi di quellâ??epoca che
ammisero lâ??incapacitÃ  di formulare una risposta sensata. CosÃ¬ Spinoza: Â«Nessuno inoltre sa in che
modo e con quali mezzi la mente muova [con quali â??forzeâ?•, appunto] il corpo [â?¦] Dal che segue che
quando gli uomini dicono che questa o quellâ??azione del corpo deriva dalla mente, la quale ha dominio sul
corpo, non sanno che cosa dicono e non fanno altro se non confessare con parole speciose dâ??ignorare,
senza meravigliarsene, la vera causa di tale azioneÂ». Ã? lâ??immagine del Mulino di Leibniz:
Â«Immaginiamo una macchina strutturata in modo tale che sia capace di pensare, di sentire, di avere
percezioni: supponiamola ora ingrandita, con le stesse proporzioni, in modo che vi si possa entrare come in
un Mulino. Fatto ciÃ², visitando la macchina al suo interno, troveremo sempre e soltanto pezzi che si
spingono a vicenda, ma nulla che sia in grado di spiegare una percezioneÂ». Di â??panpsichismoâ?• e
â??proprietÃ  emergenteâ?• si accenna giÃ  allora: con il medico inglese Francis Glisson per il quale
lâ??â??irritabilitÃ â?• (forse lâ??attuale â??reattivitÃ â?•) implicava che lâ??intero universo fosse senziente, e
con Anthony Collins, un libero pensatore inglese, amico di Locke, alle tesi del quale provÃ² ad opporsi
sostenendo come lâ??organizzazione di particelle nel cervello originasse emergendo, â??â?¦perchÃ© quando
sono disunite non hanno coscienza piÃ¹ di qualsiasi entitÃ  che produce in noi dolcezzaâ?¦â?•.

 

IrritabilitÃ , sensibilitÃ , contrattilitÃ  sono le possibili â??vis insitaeâ?•, come quella nervosa.

Con lâ??800 e lâ??â??ElettricitÃ â?•, per Hermann Von Elmholtz la naturale metafora tecnologica del
sistema nervoso diventa la rete del telegrafo che allora si stava diffondendo in Europa. E sempre nel XIX
secolo le ipotesi sulle localizzazioni della â??Funzioneâ?• fanno da cornice allâ??ipotesi frenologica (â??quel
buco nero di follia umana e di aria frittaâ?•, come ebbe a definirla il reverendo Adam Sedgwick, professore di
Geologia a Cambridge in una lettera del 1845 a Charles Lyell); ma Ã¨ anche il tempo in cui il chirurgo
francese Paul Broca e il medico tedesco Carl Warnicke individuano le aree cerebrali della produzione e
comprensione della parola. Lâ??800 Ã¨ ovviamente, dovremmo dire principalmente, il secolo della
spiegazione a partire dallâ??â??Evoluzioneâ?• di Charles Darwin, ma compare anche il tema
dellâ??â??Inibizioneâ?• svolgendo il quale incontriamo da Sigmund Freud a Pavlov al medico scozzese
Charles Scott Sherrington il quale, â??â?¦vivendo nellâ??etÃ  del vapore, stentÃ² a vedere oltre ai pistoni e ai
cilindri, persino se erano fatti di muscoli e cartilagine, e non di ferro e di acciaioâ?•. Con il XX secolo
arrivano i â??Neuroniâ?• grazie al nostro Golgi e al grande Santiago Ramon y Cajal la cui spiegazione dei
collegamenti tra le cellule del cervelletto evoca la metafora piÃ¹ complessa dellâ??epoca, il telegrafo: Â«La
cellula nervosa consiste di un apparato di ricezione di correnti, come si osserva nelle espansioni dendritiche e
nel corpo cellulare; di un apparato di trasmissione, rappresentato dal lungo cilindro assiale, e di un apparato
di divisione o distribuzione, rappresentato dallâ??arborizzazione della terminazione nervosaÂ». Il telegrafo.

 

Seguiranno, tra il 1900 e il 1930, altre â??Macchineâ?• e con loro lâ??analogia tra cervello e centralina
telefonica, i Robot e il cablaggio. Infine â?? per finire con il Passato â?? il â??Controlloâ?• il feedback, il
computer dal 1930 al 1950, dove incontriamo nomi che sembrano ancora contemporanei: Walter Pitts,
Warren McCullock, John von Neumann, Norbert Wiener e, certo, Alan Turing.

Il â??Presenteâ?•, in quanto tale, Ã¨ difficile da articolare cronologicamente. Ed ecco che, con grande acume
divulgativo, Cobb lo illustra per problemi, per approcci prevalenti, per aspetti differenti dove spesso
ritroviamo gli stessi nomi e problemi assai simili: Â«â?¦ questi capitoli [6 in tutto: Memoria, Circuiti,
Computer, Chimica, Localizzazione, Coscienza] piÃ¹ che essere una storia completa, costituiscono una



descrizione caleidoscopica della nostra attuale comprensione del funzionamento cerebrale, ed esplorano lo
sviluppo delle nostre conoscenze negli ultimi settantâ??anniÂ». Ed Ã¨ cosÃ¬ che ogni capitolo, in maniera
ricorrente, va â??dal 1950 a oggiâ?•.

 

Ed Ã¨ cosÃ¬ che torniamo a The Idea of the Brain, alla storia delle tante idee con le quali si Ã¨ cercato di
scoprirne i misteri il funzionamento, due aspetti che non necessariamente vanno a braccetto: chÃ© ancora
oggi di alcuni â??funzionamentiâ?• siamo sicuri, molto meno, o per nulla, dei perchÃ©.

Un saggio di ottima divulgazione, un modello per un genere di discorso che certo, in Inghilterra e piÃ¹ in
generale in lingua inglese, vanta una consistente e fortunata tradizione. Dove non mancano â?? fa parte del
genere, appunto â?? notazioni storiche puntuali, come le atrocitÃ  di alcune sperimentazioni â??in vivoâ?• di
unâ??antichitÃ  che lambisce i giorni nostri; schede biografiche di personaggi meno noti ma dallâ??enorme
influenza, come il fisiologo Edgar Adrian, premio Nobel nel 1932, maestro di altri due Nobel, che
â??malgrado una fama e unâ??influenza cosÃ¬ grande, oggi poche persone conoscono, tranne un manipolo
di neuroscienziati eruditi.

 

Eppure Adrian, oltre a cambiare la nostra idea del comportamento dei neuroni, introdusse un nuovo
linguaggio, che avrebbe plasmato la nostra idea del funzionamento cerebraleâ?•; critiche impietose a teorie
che i neuroscienziati non hanno mai preso sul serio ma che una fortunata combinazione di interessi e
capacitÃ  divulgative hanno portato alla ribalta, su tutte quella del â??cervello rettilianoâ?• e i tre cervelli,
unâ??ipotesi del neurologo Paul MacLean resa popolare da Arthur Koetstler con il suo Il fantasma dentro la
macchina e piÃ¹ ancora da Carl Sagan che in I draghi dellâ??Eden â??â?¦ mescolava frammenti di fatti
scientifici con spalmate di scempiaggini psicoanalitiche e un fardello di antropologia mal digerita, il tutto
cucinato con una dose massiccia di congettureâ?• (ma ce nâ??Ã¨ anche pei i nostri, piÃ¹ recenti, Neuroni
Specchio). Grandi menti possono essere teste calde, ed ecco anche gustosi ritratti di alcuni protagonisti di
questa grande avventura di conoscenza. Ai quali, mi permetto di aggiungere un ricordo personale.

 

Allâ??irriducibile dualista di origine australiana, Sir John Eccles, premio Nobel per la Medicina nel 1963,
Cobb dedica diverse pagine ricordandone il carattere difficilissimo e anche il resoconto di una furibonda rissa
con lo scienziato britannico Henry Dale su quella che sarebbe diventata famosa come la â??guerra della
zuppa e delle scintilleâ?•, ovvero tra chi difendeva la trasmissione sinaptica elettrica (le scintille) e chi era
schierato a favore dellâ??effetto chimico (la zuppa). Uno dei piÃ¹ ardenti difensori della trasmissione a
scintille fu â??il supponente fisiologo australiano John â?? detto Jack â?? Ecclesâ?•, giÃ  allievo di
Sherringtonâ?•. Che fosse â??una menteâ?• Ã¨ almeno testimoniato dal Nobel, ma supponenza e
aggressivitÃ , in piÃ¹ occasioni, lo portarono sulla strada sbagliata. Nel 1952, alcuni esperimenti nel suo
laboratorio, lo costrinsero ad accettare con le sue stesse parole che â??lâ??azione sinaptica eccitatoria Ã¨
mediata anche da un trasmettitore chimicoâ?•, e Amen per le scintille. Ma sarebbe rimasto un dualista per il
resto della vita, â??pur modificando piÃ¹ volte i dettagli delle proprie teorie, proponendo ogni versione
successiva con una convinzione non meno pugnaceâ?•. Di questa bellicositÃ  fui testimone, appunto,
allâ??inizio di Ottobre del 1990 a Venezia dove, insieme agli amici Piergiorgio Strata e Maria Vitale, avevo
promosso un incontro dal titolo â??Le molecole e la menteâ?• con la partecipazione di un vero parterre de
rois. Sul palco e tra il pubblico si alternavano, Antonio Ruberti, Jean Pierre Changeux, Daniel Dennett, Rita
Levi-Montalcini, Roger Sperry, Giulio Giorello, Sir Karl Popper e anche Sir John â??Jackâ?• Eccles, di cui
Popper era molto amico.

 



Quando Piergiorgio Strata, che di Eccles era stato allievo a Canberra, diede la parola al suo Maestro al
tavolo, accanto a Eccles sedeva un Karl Popper visibilmente preoccupato: evidentemente conosceva il
contenuto della relazione. Che infatti partÃ¬ con unâ??ardita affermazione di principio: non sussistendo
dubbi sullâ??esistenza dei neuroni non potevano che darsi, con cartesiana conseguenza, gli â??psiconiâ?•.
Dalla platea si alzarono insistenti mugugni e, insieme a questi, una domanda, ripetuta ad alta voce e con un
inglese dalle marcate cadenze francesi, quasi strillata da Jean Pierre Changeux, â??Where are these psicons?
â?•, mentre ancora Eccles parlava, mentre Popper, accanto a lui, lo tirava per la giacca invitandolo muto a una
piÃ¹ appropriata misura.

 

La relazione andÃ² avanti per almeno venti minuti, con Eccles ad alzare progressivamente la voce, Changeux
ad alzarsi a piÃ¹ riprese, sempre strillando â??Where are these psicons, Sir John! where are they? I never
saw one of them!â?•, Popper cercando di guidare Eccles, senza alcun successo, verso piÃ¹ prudenti consigli,
Piergiorgio Strata muto e imbarazzato, noi forse anche divertiti ma certo sorpresi dalla veemenza di un
confronto che riconoscevamo piÃ¹ da collettivo politico di quanto mai lâ??avessimo potuto immaginare per
un consesso scientifico.

Ma che la ricerca sia fatta anche di passioni, varie, oltre che dispiegando gli strumenti della razionalitÃ ,
nessuno oggi dovrebbe dubitare piÃ¹. Con una licenza metaforica, recensendo questo bel libro quasi
obbligata, potremmo concludere che, per capire lâ??aristotelica â??freddaâ?• Mente, bisogna comprendere
anche â??il calore e il movimentoâ?• del suo Cuore. The Brain has a Body, ovvero, ancora oggi: Â«Dimmi
dove sta lâ??amore: Nella testa o sta nel cuore?Â»

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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