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In principio erail Cuore, eil Cuore era pressochA© dova??A” sempre stato, e il Cuore magari non era Dio,
mail Pensiero ei Sentimenti invece sA—: per laBibbia e per il Corano, per buona parte del nostro passato e
per ognidove, nell&??Epopea di Gilgames e sulla pietra di Shabaka dell&??antico Egitto, tragli Ebrei che
consideravano il cuore [8??origine del pensiero nell&??2uomo e in Dio, cosA- come per i Maya e gli Aztechi.
Che qualcosa di simile a uné??anima-vita o a una coscienza emotivafosse legata al cuore e al respiro, era
sentimento comune dalla Groenlandia a Nicaragua, tragli Esquimesi come dai Salish della costa
nordoccidentale del Pacifico o tragli Hopi della??Arizona.

E convinzione di Aristotele, per il quale lacentralitA del cuore come collegamento tra calore e pensiero non
eratesi dadiscutere: il cuore A" caldo, A" lafonte del sangue e manifestail movimento, mentreil cervello A~
immobile e freddo. Non che qual cuno non avesse dato und??occhiata piAt in alto, come testimoniail
a??papiro di Edwin Smith&?e o le osservazioni di Alcmeone, non a caso considerato il padre delle
neuroscienze, vissuto a Crotone nel V secolo a.C., e che guardava allatesta come sede di tutti gli organi di
senso piAt importanti. Non fu il solo. Ad Alessandria, nell&??Egitto ellenistico, operarono (in senso letterale,
|A- sembra fu autorizzata per la prima volta nella storia la dissezione dei cadaveri e, faimpressione perfino
riportarlo, lavivisezione dei condannati a morte) Erofilo da Calcedone e Erasistrato di Ceo, due anatomisti
molto interessati alla struttura del cervello, illustrando quanto fosse complicato, eppure non riuscendo a
risolvere la questione se la sede del pensiero e dei sentimenti fosse tra quelle circonvoluzioni (paragonando
anche |a??anatomia umana con quelladei cervi) o nel cuore: la concezione aristotelica finA— per prevalere,
un pod?? per il prestigio del filosofo, ma soprattutto perchA© corrispondeva al comune sentire. Prima che
emergessero prove decisive sul ruolo del cervello ci vollero atri quattrocento anni e ulteriori esperimenti,
altrettanto macabri, nelle esibizioni anatomiche di Galeno, quasi degli spettacoli di magia.

Pure, ancora al passaggio trail primo eil secondo millennio, nel luminoso Uzbekistan di Avicenna
|&??accettazione delle osservazioni di Galeno per cui i nervi avevano origine nel cervello, non impediva al
grande medico e filosofo che combinavail pensiero greco con quello arabo di confermareil cuore come fonte
primaria di ogni movimento e sensazione e, per il Corano, di ogni conoscenza. Se William Shakespeare, nel
terzo atto del Mercante di Venezia, s chiede A«Dimmi dove stal&??amore: Nellatesta o stanel cuore?A», e
siamo agli ultimi anni del XV secolo@?!!

Di questo e di moltissimo altro si puA2 leggere e imparare in un volume che non puA2 mancare nella
personale collezione di chi si occupa, per lavoro o per interesse, del rapporto tra mente e cervello. Lo ha
scritto Matthew Cobb che insegna Zoologia alla??UniversitA di Manchester, giA autore di altri best seller
della divulgazione scientifica come The Egg & Sperm Race e, prima ancora, The Race to Crack the Genetic
Code (masi interessa anche, e ha scritto, della resistenza francese durante la seconda guerra mondiale) e che
nel titolo meritoriamente pubblicato nella Biblioteca Einaudi allafine dello scorso anno, recita Mente e
cervello. Una storia filosofica e scientifica. Titolo dottorale ancorchA®© obbligato, chA© unapiAt letterale
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traduzione di quello originale, The Idea of the Brain. A History, molto piA? appropriato (hon a caso
|&??autore ringrazia uno dei suoi Editor per il suggerimento) forse non avrebbe reso nella nostra lingua
|&22originalitA della??approccio. Che, di questo libro, imperdibile o ripetiamo, A™ il valore fondamentale;
un saggio di bravura, un esempio di come si dovrebbe e si puA2 divulgare la storia delle idee scientifiche.

Il libro di Cobb infatti, nelle parole del suo stesso autore &22non A" una storia delle neuroscienze, non A” una
storia dell&??anatomia e della fisiologia del cervello e non A" nemmeno un storia dello studio della coscienza
o della psicologiada?. E se, per viam negationis, ci possiamo ritenere soddisfatti, per capire laragioneele
motivazioni che lo hanno indotto a cimentarsi con questaimpresa, bisogna prestar fede alla??esergo che ha
scelto, un pensiero che |4??anatomista danese Niccol A2 Stenone rivolse a un gruppo di intellettuali radunatisi
alssy, un sobborgo asud di Parigi (che sarebbe stato una delle origini della??AccadA©mie des Sciences), e
poi raccolto nel 1669 nel suo Discours sur 1a??anatomie du cerveau: A«Essendo il cervello una macchina,
non dobbiamo sperare di scoprirei suoi trucchi con modi diversi daquelli usati per scoprirei trucchi di atre
macchine. Non resta, dunque, che fare ciA2 che faremmo per qualsiasi altra macchina, ossia smontarla pezzo
apezzo e considerare che cosa questi possono fare, separatamente e insiemeA».

Mente e cervello o, appunto, The Idea of a Brain, A" il racconto di come le tecnologie di ogni tempo hanno
suggerito le metafore con le quali abbiamo interpretato o, si dovrebbe dire piAt correttamente, abbiamo
costruito le idee sulla natura e su noi stessi. Nella preistoria e per buona parte della storia, 1o abbiamo giA
visto, la sede del pensiero e dei sentimenti A” stato considerato il cuore: A" solo trail XV eil XVIII secolo
che i pensatori europei ammettono gradualmente che quella sede A" invece da collocare nel cervello. Con
Stenone, non solo si accetta definitivamente questa ipotesi 8??cerebro-centricad? ma s inaugura un
programma di lavoro chein sostanza 8?? A latesi di Cobb &?? arrivafino a giorni da??oggi: o
a7?smontaggiod? del cervello, infatti, A" stato operato in vari modi, per via chirurgica, genetica, piAt
recentemente con la punta di un elettrodo ma sempre seguendo essenzialmente |0 stesso approccio.

SicchA©: A«Alla??epocadi Stenone gli unici tipi di macchina esistenti si basavano sull&??energiaidraulica
0 sui meccanismi aorologeria[a?]] Dopo la scoperta chei nervi rispondono ala stimolazione elettrica,
nella??Ottocento il cervello fu concepito dapprima come una sorta di telegrafo e poi, successivamente alla
identificazione dei neuroni e delle sinapsi, come una centralinatelefonica[&?)] Dagli scorsi anni Cinquantale
nostre teorie sono state dominate da concetti che hanno fatto irruzione nella biologia dal mondo della
computazione, per esempio, cicli di retroazione, informazione, codici e computazioneAx». Oggi divers
scienziati capiscono che considerare il cervello come un computer, 1&?2ultima e persistente metafora, ci fa
perdere di vistache A” un organo attivo e che fa parte di un corpo che agisce nel mondo e che ha un passato
evolutivo che lo ha plasmatod?| in altre parole: domani le nostre teorie saranno nuovamente modificate dalla
comparsadi sviluppi tecnologici inediti e ancoraimpensati. A«Quando gli scienziati realizzano cheil loro
modo di pensare 4?2 incluse |e domande che si pongono e gli esperimenti che possono immaginare 82? A” in
parte inquadrato e limitato dalle metafore tecnologiche, spesso si entusiasmano alla prospettiva del futuro e
vogliono sapere quale sarA |a prossima grande novitA e come potranno applicarla alle proprie ricercheA».
E a costruire nuove immagini.

Per capire come, nei secoli, S A” pensato il cervello, riassumere la trattazione di Matthew Cobb
obbligherebbe allariscrittura di ogni capitolo in formadi telegramma (o di Tweetd? dove si capisce chele
mie metafore risentono della??anagrafe non digitale!), oltre che privareil lettore di und??esperienza a dir
poco gratificante. Per capire perchA© questo libro A" un paradigmatico esempio di buona divulgazione



scientifica, invece, basta scorrere [&?7indice. Che si compone di tre parti, assai asimmetriche. L&?2ultima,
appena ventidue pagine sulle circa quattrocento dellaversioneitaliana, A" dedicata a Futuro, acome
arriveremo a comprendere il cervello di qui ai prossimi anni e quale sarA lanaturadi quella comprensione.
Esercizio rischioso: come sottolinea Cobb, la previsione A un gioco a perdere. Pure non ci si puA2 esimere
e, secondo |&??autore, benchA© latecnologica contemporaneitA sia scandita da parole high-tech, block-
chain, supremazia quantistica, nano-tech, &228?' A" improbabile che questi campi trasformeranno la
tecnologia e lanostraideadi cosafanno i cervellia?. NA© sembra che |4??anal ogia cloud/internet, ovvero
cbe il cervello slaun sistemadi computer distribuiti, possa essere di definitivo aiuto (da??interesse, invece,
SA-).

Di sicuro bisognerA tenere bene a mente che The Brain has a Body (un articolo sorprendente e fondamentale
del 1997) e, ameno questa A™ la convinzione di Cobb, accettare lalezione che fu di Francis Crick, ovvero
chenon giA daund??ipotesi generale bisogna partire, per poi dimostrarla, ma daun modello in scala, su un
problemarisolvibile, studiando le parti attuabili invece di preoccuparsi delle spiegazioni teoriche sugli aspetti
piAt complessi dellacoscienza: per fare un esempio calzante, gli studi sullamemoria dell&??Aplysia che
hanno fatto guadagnare a Eric Kandel il Nobel per la Medicina nel 2000. Sulla disputa, magari non eterna ma
assai lunga, tra scienza e filosofia per quanto riguarda la natura della coscienza, Crick ebbe a commentare sul
contributo dei filosofi con la sua naturale schiettezzad? chiamiamola cosA-: &??Ascoltate le loro domande,
ma non le loro risposted?. E Cobb, in piAt parti del libro, ne conviene.

Detto della proiezione sul 822Futurod?s, il corpo del libro si suddivide nelle due precedenti e piA? consistenti
parti: il Passato e il Presente. Mal&??intelligenza divulgativa sta nel non seguire, pedissequamente,
|&??ordine cronologico. Ovvero: nella prima parte, in effetti, ogni capitolo (nove complessivamente) risale
dallaPreistoriaa 1950 mal&??ordine temporale si sviluppa a partire dalle metaf ore-immagini-spiegazioni
che hanno accompagnato |e diverse epoche.



—

—

arl Sagan




Quellalunghissima cui abbiamo fatto cenno all&??nizio, dalla Preistoriaa 1600, durante la quale ciA2 che
noi oggi chiamiamo a??Mented? stanel Cuore; XVII e XVIII secolo sono dominati da spiegazioni che hanno
achefare con le 8?2Forzed?, cosA- come [8??472ElettricitA 42 si impone tra 1700 e 1800. Di quali
a?Xorzed? agissero per cui dal Corpo derivasse la Mente, molti furono i filosofi di quella??epoca che
ammisero |1&?7incapacitA di formulare una risposta sensata. CosA- Spinoza: A«Nessuno inoltre sain che
modo e con quali mezzi la mente muova [con quali &??forzed?s, appunto] il corpo [87] Dal che segue che
guando gli uomini dicono che questa o quella??azione del corpo deriva dalla mente, la quale ha dominio sul
corpo, non sanno che cosa dicono e non fanno altro se non confessare con parol e speciose da??ignorare,
senzameravigliarsene, la vera causa di tale azioneA». A? [822immagine del Mulino di Leibniz:
A«lmmaginiamo una macchina strutturatain modo tale che sia capace di pensare, di sentire, di avere
percezioni: supponiamola oraingrandita, con le stesse proporzioni, in modo che vi s possa entrare comein
un Mulino. Fatto ciAz2, visitando lamacchinaal suo interno, troveremo sempre e soltanto pezzi che si
spingono avicenda, ma nulla che siain grado di spiegare una percezioneA». Di &?2panpsichismoa? e
a72proprietA emergented?s si accenna giA allora: con il medico inglese Francis Glisson per il quale
|&22a77irritabilitA 82 (forse |&22attuale 4?2reattivitA 42%) implicava che |&?2intero universo fosse senziente, e
con Anthony Collins, un libero pensatore inglese, amico di Locke, alletesi del quale provA2 ad opporsi
sostenendo come |&??organizzazione di particelle nel cervello originasse emergendo, 42?47 perchA© quando
sono disunite non hanno coscienza piAt di qualsiasi entitA che produce in noi dolcezzad?'a?.

IrritabilitA |, sensibilitA , contrattilitA sono le possibili &2?vis insitaed?s, come quella nervosa.

Con 1477800 e 147?427l ettricitA &2, per Hermann Von Elmholtz la naturale metafora tecnol ogica del
sistema nervoso diventa larete del telegrafo che allora s stava diffondendo in Europa. E sempre nel XIX
secolo le ipotes sulle localizzazioni della &??Funzioned?s fanno da cornice all&a??ipotes frenologica (&??quel
buco nero di folliaumana e di ariafrittad?s, come ebbe a definirlail reverendo Adam Sedgwick, professore di
Geologiaa Cambridge in una lettera del 1845 a Charles Lyell); maA™ anche il tempo in cui il chirurgo
francese Paul Broca e il medico tedesco Carl Warnicke individuano le aree cerebrali della produzione e
comprensione della parola. L4??800 A" ovviamente, dovremmo dire principalmente, il secolo della
spiegazione a partire dalla??a??Evoluzioned? di Charles Darwin, ma compare anche il tema

dell&a??a?? nibizioned? svolgendo il quale incontriamo da Sigmund Freud a Pavlov al medico scozzese
Charles Scott Sherrington il quale, 8??4?\vivendo nella??etA del vapore, stentA2 avedere oltre ai pistoni e ai
cilindri, persino se erano fatti di muscoli e cartilagine, e non di ferro e di acciaiod?. Con il XX secolo
arrivano i 8??Neuronid?s grazie al nostro Golgi e a grande Santiago Ramon y Cgja la cui spiegazione dei
collegamenti trale cellule del cervelletto evocala metafora piAt complessa dell&??epoca, il telegrafo: A«La
cellulanervosa consiste di un apparato di ricezione di correnti, come si osserva nelle espansioni dendritiche e
nel corpo cellulare; di un apparato di trasmissione, rappresentato dal lungo cilindro assiale, e di un apparato
di divisione o distribuzione, rappresentato dall&??arborizzazione della terminazione nervosaA». Il telegrafo.

Seguiranno, trail 1900 e il 1930, altre &??Macchined?s e con loro |&??analogiatra cervello e centralina
telefonica, i Robot eil cablaggio. Infine 8?7 per finire con il Passato 877 il 8?2Controlloa? il feedback, il
computer dal 1930 al 1950, dove incontriamo nomi che sembrano ancora contemporanei: Walter Pitts,
Warren McCullock, John von Neumann, Norbert Wiener e, certo, Alan Turing.

Il &7?Presented?, in quanto tale, A" difficile da articolare cronol ogicamente. Ed ecco che, con grande acume
divulgativo, Cobb lo illustra per problemi, per approcci prevalenti, per aspetti differenti dove spesso
ritroviamo gli stessi nomi e problemi assai simili: A«&? questi capitoli [6 in tutto: Memoria, Circuiti,
Computer, Chimica, Localizzazione, Coscienza] piAt che essere una storia completa, costituiscono una



descrizione cal eidoscopica defla nostra attuale comprensione del funzionamento cerebrale, ed esplorano lo
sviluppo delle nostre conoscenze negli ultimi settant&??anniA». Ed A" cosA- che ogni capitolo, in maniera
ricorrente, va 8??2dal 1950 a oggia?e.

Ed A" cosA- che torniamo a The Idea of the Brain, alla storia delle tante idee con le quali si A~ cercato di
scoprirne i misteri il funzionamento, due aspetti che non necessariamente vanno a braccetto: chA®© ancora
oggi di acuni &??funzionamenti&? siamo sicuri, molto meno, o per nulla, dei perchA®©.

Un saggio di ottima divulgazione, un modello per un genere di discorso che certo, in Inghilterrae piAtin
generalein lingua inglese, vanta una consistente e fortunata tradizione. Dove non mancano &?? fa parte del
genere, appunto 422 notazioni storiche puntuali, come le atrocitA di alcune sperimentazioni 827in vivoa?e di
und??antichitA che lambiscei giorni nostri; schede biografiche di personaggi meno noti ma dall&a??enorme
influenza, come il fisiologo Edgar Adrian, premio Nobel nel 1932, maestro di altri due Nobel, che
&7?malgrado una fama e una??influenza cosA- grande, oggi poche persone conoscono, tranne un manipolo
di neuroscienziati eruditi.

Eppure Adrian, oltre a cambiare la nostraidea del comportamento dei neuroni, introdusse un nuovo
linguaggio, che avrebbe plasmato la nostraidea del funzionamento cerebraled?s; critiche impietose ateorie
chei neuroscienziati non hanno mai preso sul serio ma che unafortunata combinazione di interess e
capacitA divulgative hanno portato alaribalta, su tutte quelladel &22cervello rettilianod? e tre cervelli,
uné??ipotesi del neurologo Paul MacL ean resa popolare da Arthur Koetstler con il suo Il fantasma dentro la
macchina e piA? ancora da Carl Sagan chein | draghi della??Eden 4228?' mescolava frammenti di fatti
scientifici con spalmate di scempiaggini psicoanalitiche e un fardello di antropologia mal digerita, il tutto
cucinato con una dose massicciadi congettured? (ma ce n&??A " anche pei i nostri, piAt recenti, Neuroni
Foecchio). Grandi menti possono essere teste calde, ed ecco anche gustosi ritratti di alcuni protagonisti di
guesta grande avventura di conoscenza. Ai quali, mi permetto di aggiungere un ricordo personale.

Alla??irriducibile dualista di origine australiana, Sir John Eccles, premio Nobel per laMedicinanel 1963,
Cobb dedica diverse pagine ricordandone il carattere difficilissimo e anche il resoconto di una furibonda rissa
con lo scienziato britannico Henry Dale su quella che sarebbe diventata famosa come la 8??guerra della
zuppa e delle scintilled?s, ovvero tra chi difendeva la trasmissione sinaptica elettrica (le scintille) e chi era
schierato a favore della??effetto chimico (lazuppa). Uno dei piAt ardenti difensori dellatrasmissione a
scintille fu 8271 supponente fisiologo australiano John 4?7 detto Jack 4?2 Ecclesa?., giA allievo di
Sherringtona?.. Che fosse 822una mented? A" almeno testimoniato dal Nobel, ma supponenza e
aggressivitA , in piAt occasioni, |o portarono sulla strada sbagliata. Nel 1952, alcuni esperimenti nel suo
laboratorio, |0 costrinsero ad accettare con le sue stesse parole che 8?2 4??azione sinaptica eccitatoria A”
mediata anche da un trasmettitore chimicod?., e Amen per le scintille. Ma sarebbe rimasto un dualista per il
resto della vita, 8?2pur modificando piAt voltei dettagli delle proprie teorie, proponendo ogni versione
SUCCESSiva con una convinzione non meno pugnaced?. Di questa bellicositA fui testimone, appunto,
alla??inizio di Ottobre del 1990 aVeneziadove, insieme agli amici Piergiorgio Stratae Maria Vitale, avevo
promosso un incontro dal titolo &??Le molecole e la mented?e con la partecipazione di un vero parterre de
rois. Sul palco etrail pubblico s aternavano, Antonio Ruberti, Jean Pierre Changeux, Daniel Dennett, Rita
Levi-Montalcini, Roger Sperry, Giulio Giorello, Sir Karl Popper e anche Sir John &?2Jacké&?e Eccles, di cui
Popper era molto amico.



Quando Piergiorgio Strata, che di Eccles era stato alievo a Canberra, diede la parolaa suo Maestro al

tavolo, accanto a Eccles sedeva un Karl Popper visibilmente preoccupato: evidentemente conoscevail
contenuto dellarelazione. Che infatti partA- con una??ardita affermazione di principio: non sussistendo
dubbi sull&??esistenza dei neuroni non potevano che darsi, con cartesiana conseguenza, gli &??psiconié?e.
Dalaplateas alzarono insistenti mugugni e, insieme a questi, una domanda, ripetuta ad alta voce e con un
inglese dalle marcate cadenze francesi, quas strillata da Jean Pierre Changeux, 82AWVhere are these psicons?
a?, mentre ancora Eccles parlava, mentre Popper, accanto alui, lo tirava per la giaccainvitandolo muto auna
piAl appropriata misura.

Larelazione andA2 avanti per ameno venti minuti, con Eccles ad alzare progressivamente |a voce, Changeux
ad alzarsi a piAt riprese, sempre strillando &22Where are these psicons, Sir John! where are they? | never
saw one of them! &2, Popper cercando di guidare Eccles, senza alcun successo, verso piAt prudenti consigli,
Piergiorgio Strata muto e imbarazzato, noi forse anche divertiti ma certo sorpresi dallaveemenzadi un
confronto che riconoscevamo piAt da collettivo politico di quanto mai 14??avessimo potuto immaginare per
un consesso scientifico.

Ma che laricercasiafatta anche di passioni, varie, oltre che dispiegando gli strumenti dellarazionalitA |
nessuno oggi dovrebbe dubitare piAL. Con una licenza metaforica, recensendo questo bel libro quasi
obbligata, potremmo concludere che, per capire |&??aristotelica 8??freddad’? Mente, bisogna comprendere
anche &?7 calore e il movimento&? del suo Cuore. The Brain has a Body, ovvero, ancora oggi: A«Dimmi
dove stala??amore: Nellatesta o stanel cuore?A»

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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