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Nel cimitero di Alba, &??partigiano e scrittored? sono e due parole scolpite in ferro battuto sul marmo della
lapide di Beppe Fenoglio, di cui ricorre il centenario della nascita. Sono und??endiadi, come &??notte e
ruinad? della Ginestra |eopardiana. Fenoglio fu difatti un partigiano-scrittore con la stessa intensitA e
pienezza con cui fu poi uno scrittore-partigiano, che diede vitaauno dei libri piAt belli dedicati ala
resistenza italiana. Nel 1964, a un anno dalla scomparsa di Fenoglio, o stesso Italo Calvino non stentA2 a
riconoscere, malgrado un pizzico di invidia, che Una questione privata era atutti gli effetti 8221 romanzo che
tutti avevamo sognato, quando nessuno piAt se lo aspettavad?. Morto nel pieno dei suoi quarantd??anni,
Fenoglio non ebbe perA2 la possibilitA di completare 1422opera, nA© tantomeno di vederla pubblicata.

Mala parolache, forse, a meglio, si adagia su di lui, descrivendone a contempo lavita e 14?2opera, A" da
ricercarsi sempretrale pieghe disinvolte della scrittura di Calvino: 8??solitariod?.. Posto a margini dei salotti
letterari dell&??talia postbellica, poco noto in vita per le sue opere di narrativa, che pure avevano ottenuto un
posto nella prestigiosa collana einaudiana dei A «GettoniA» con | ventitrA© giorni della cittA di Alba
(1952), Fenoglio fu un traduttore, uno scrittore abilissimo e un narratore di caratura internazionale che pose
al centro delle sue storie se stesso, 0 meglio la propria solitudine. | suoi personaggi sono come lui, uomini
solitari tesi verso una quAde senza freno, trafollia amorosa e cavalleresco inseguimento, sotto 1a2?ombra
delle gestadi Orlando, e spinti a calpestare con frenesia e condizioni climatiche spesso avverse |o spazio
delle Langhe, teatro da??el ezione delle sue opere e delle sue azioni di combattente badogliano, dopo lo
scioglimento dell&??esercito regio nel quale avevamosso i suoi primi passi militari, mentre studiava
letteratura all&?2universitA di Torino.

Lastoriadi Una questione privata, edita per |a??editore Garzanti nel 1963, coinvolge un giovane partigiano,
Milton, il cui nome tradisce la passione per il mondo dellaletteraturainglese eil ricordo per quelle giornate
che, come un paradiso perduto oramai a causa della guerra, erano state consumate con gioiain compagniadi
Fulvia. Sul loro amore, orache laragazza A" ritornatain cittA elui st A" dato allamacchia, pesaun
malizioso accenno della custode della villa, lasciato cadere con apparente noncuranza, A «&?'ultimamente
veniva troppo spesso, e quasi sempre di notteA?A», il quale sottintende una passione segreta per Giorgio, un
secondo partigiano, piAt bello e meno sgraziato di lui. Si ingenera cosA- una vorticosa caccia del rivale che
imprime una decisa accelerazione al racconto: Milton, prima, alle prese con laricercadi Giorgio, e poi con il
tentativo di liberarlo dal momento che era caduto in mano a nemico fascista, vive orala??ossessione del
tradimento e |&?2irrinunciabile bisogno di scoprire la veritA :

Milton si rivolse alle alture che stavano tra Treiso e Mango, il suo itinerario di domani. Il suo occhio fu
magnetizzato da un grande abero solitario, con la cupolariversae come impressain quellafascia
argentata che rapidamente si ossidava. 82?Se A" vero, la solitudine di quell&??albero sarA uno scherzo
in confronto allamiad??. Poi, con infalibileistinto, si orientA2 anord-ovest, in direzione di Torino, e
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disse audibilmente: &2?Guardami, Fulvia, e vedi come sto male. Fammi sapere che non A~ vero. Ho tanto
bisogno che non sia veroa??.

L &??antagonista e |4??amata non compaiono mai sulla scena. In quelle pagine dominano atmosfere rarefatte
che colgono il protagonista, come la nebbia costante, nei suoi pensieri, con i suoi dubbi, con il fantasma
passato della donna che appare solo nella dimensione del ricordo, anticipando cosA- |la natura perduta di
quella passione. Fenoglio A” un maestro nellaresadi quel paesaggio langarolo cheriflette, attraverso la
propria spettralitA |, |14?%0ssessivitA dellamente di Milton, sul cui corpo il narratore onnisciente installa una
macchina da presa che non |o abbandona quasi mai, e ci fa percepire persino il respiro dellafolle corsafinae,
doveil protagonista, ritornato nellavilla per raccogliere nuove prove, cade (forse) vittimadi un
rastrellamento dinnanzi a un muro di alberi che sembra respingerlo dalla veritA .

Ma Beppe era un solitario non solo per i personaggi che aveva creato o per lavita che aveva vissuto, ma
anche per il modo in cui aveva scritto. Come non ricordare, a questo proposito, |a??altro capolavoro, il
Adibro grossoA», Il partigiano Johnny, frutto di numerose riscritture e rifacimenti, volti a non cedere il
passo all&??abbondanza, maa elidere il superfluo; egli stesso ricordava come la sua pagina piAt facile
uscisse A «spensierata da una decina di penosi rifacimenti. Scrivo with a deep distrust and a deeper faithA».
Questa??opera, che fu pubblicata postumanel 1968, e lacui storia editoriale fu oggetto di un acceso dibattito
tragli specialisti (non ancora del tutto risolto), A" costruita sulla??A«epicadi un antieroe disperatoA», come
constatA2 Dante |sella, curatore della??edizione critica che ancora oggi si legge nella union edition di
Einaudi, appena pubblicata nell&??occasione di questo anniversario. Lastoria, il cui finale A" incerto, a



sottolineare |&??avversione generale di Fenoglio nel concludere le proprie opere, racconta le gesta di uno
studente, appassionato di letteraturainglese, che abbandona una villetta alle porte di Albadove s era
rifugiato per darsi alalotta clandestina contro il nemico nazifascista. Mala solitudine del libro rispetto alla
letteratura che si andava allora pubblicando la si misura soprattutto in quel linguaggio chiamato
A«fengleseA» (E. Saccone), una lingua magmaticain cui 1&27taliano mescolato alla??inglese assomigliaa
un campo di battaglia dove |&??occhio del |ettore incespica, fatica a procedere, si ferma per prendere fiato,
tornare infine alla carica sino all&??ostacol o successivo:

Nessuno venivain vistain quella estremitA del concentrico, nemmeno una bestia, un cane mezzo
cittadino e mezzo campagnolo nella sua libera uscita serotina: madalle prime case, a di sopradel
lutulento murmure del torrente, salivail consueto bruire serale ma da??un tono sotto il consueto. Era
orribile quella privazione della suacittA per colpa della sua posizione e dei fascisti. DA??un tratto,
nella??ombra franante, ebbe il raggelante sogno di trovars lui solo in quella posizione, un solitario
fuorilegge, autobanditosi per motivi non chiari nemmeno alui stesso, precisatisi in un incubo, e che ora
Sl trovasse, solo, di fronte a tutto un mondo inferocito e vendicativo, un mondo di lawsticking and
armate guardie giA tutte alui sguinzagliated?

Ridurlo a questo significherebbe perA2 fargli un torto, perchA® lo stile del libro A” esemplato in modo
raffinato sulla struttura profonda della morfo-sintassi inglese, da cui discendono molte neoformazioni che s
trovano quaelA disseminate (quali: immaneggevole, nonridente, impressivo, provocativo e via
discorrendo). Sul versante del contenuto, le cose non cambiano. Non solo perchA© anche questo
personaggio A" colto nella sua miseria umana dinnanzi allaruota della Storia, main particolare perchA®© la
sua posizione di partigiano non comunista lo spinge a sentirsi 8?2in the wrong sector of the right sided?..
Questo fu ancora piAl stringente per Fenoglio stesso: Il partigiano A un libro solitario e anticomunista,
soprattutto selo s commisuraa momento in cui fu scritto, durante gli anni Cinquantain cui il comunismo
italiano si eraattribuito un ruolo di primordine nella nascita della Repubblica italiana: A«Comunista? Ma che
significava, e che comportava esattamente |a??essere comunista? Johnny non ne sapeva nulla, all&??infuori
della stretta relazione con la RussiaA». Johnny preferisce laletteratura, isolarsi con Shakespeare o Marlowe.
Non amavatanto gli autori americani, che piacquero invece a Pavese o a Vittorini, lui amavala??inghilterra
elisabettiana e rivoluzionaria. D&??altronde in quegli autori, Fenoglio, come il suo personaggio, scorse un
modello umano, una specie di formazione che, coniugata alla passione per lafilosofia studiata sotto 1a??egida
di Pietro Chiodi, offrA- un modello da contrapporre a quanto il fascismo metteva allorain campo.

Alla?2indomani della guerra, prima che un tumore provocato dal vizio del fumo lo portasse via anzitempo
lasciando cosA- incomplete |e sue opere maggiori, senza un definitivo imprimatur autoriale, Fenoglio
dichiarA2 che avrebbe voluto abbandonare il tema della Resistenza, 42?47 basta con i partigiani&?a?.. Dopo
Primavera di bellezza, opera editanel 1959 in cui narrale prime gesta di Johnny, si sarebbe voluto dedicare
ad altre storie. Eppure, un istinto monomaniacale lo ricondusse sempre con forza verso quei luoghi, verso
quel tempo, quando oramai quel filone narrativo era divenuto inattuale. Secondo Gabriele PedullA | in La
strada piAt lunga, un saggio (ahimA™) non piAl in commercio, Fenoglio ribadisce A«l&??ambizione di essere
scrittore di una sola storiaA». E a questo demone fu debitore per il resto dellasuavita: in quel volgere di
pochi anni, trail 1943 eil 1945, egli esaurA- difatti |a propria esperienza umana, il suo senso eil suo
universo erano IA racchiusi, e travasati nel decennio successivo nellatrasparenza di quelle pagine rarefatte e
cosA - fresche ancora oggi. Eralui stesso ad ammetterlo allorquando, nelle prime pagine del Partigiano,
ammoniva: A«partigiano, come poeta, A" parola assoluta, rigettante ogni gradualitA As.

E ogni assolutezza, da??altronde, si paga con la solitudine.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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