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Lâ??avvento dellâ??agricoltura ha condannato i nostri antenati a una vita piÃ¹ faticosa e piÃ¹ povera di
esperienza di quella dei loro predecessori in cambio della speranza di avere un pasto assicurato nel futuro e di
difendersi meglio dai predatori. 

Le carestie e lâ??inermitÃ  hanno in seguito esposto i nuovi agricoltori a falcidie e umiliazioni, ma non sono
tornati indietro (per lâ??inermitÃ , con il tempo, hanno provveduto costituendo gli eserciti, dove morivano e
uccidevano, a volte credendo di sapere perchÃ©, altre volte senza nemmeno quella consolazione). 

La stessa cosa si puÃ² dire del progresso industriale, a ogni strappo in avanti, sempre meno vita originale,
maggiore dipendenza da fattori imprevedibili, crescente omologazione. Fino a quando il futuro produttivo ha
preso il posto di Dio e poi ha occupato tutto il presente in vista di unâ??esistenza che programma ogni istante
a venire.

 

Mi pare un buon inizio. Ma poi come vado avanti? Forse lâ??ho presa troppo da lontano. La cosa perÃ² non
si capisce, se non si guarda indietro. Marco mi ha chiesto 10.000 battute (spazi inclusi) su Pier Paolo
Pasolini. Câ??Ã¨ il centenario della nascita. Forse farei meglio a scrivere di ieri sera, quando ero stanco di
leggere, sentivo il collo incriccato, e ho deciso di fare una passeggiata. 

Vivo da qualche anno sommerso da informazioni che mi illustrano a ciclo continuo tutte le tragedie del
mondo e mi fanno sentire al centro di unâ??imminente catastrofe. Quando sono uscito di casa, perÃ², e il
tardo pomeriggio cedeva al primo imbrunire, le vie risplendevano di una luce che mostrava la quieta bellezza
del viale alberato che porta al borgo medievale, fresco di restauri ben fatti, le strade pulite come salotti buoni,
le case belle, i giardini, il lungofiume arredato con un gioco piacevole di siepi e steccati, un accogliente
isolotto, in aggiunta, dove una tettoia di legno ospita gli anatroccoli.

 

Mi dicevo quanto era gradevole, ben curato, civile il posto dove abito. Ma non ho incontrato nessuno. In un
primo momento mi piaceva passeggiare da solo, mi godevo lo spettacolo. Poi un poco alla volta ho iniziato a
vedere che le recinzioni, lâ??illuminazione, i vialetti, lâ??acciottolato finto medievale, la stessa tettoia per gli
anatroccoli erano perfettamente intonati allâ??ospizio per anziani, la palestra, il pattinatoio, le scuole â??
concepiti con lo stesso scopo: isolare, incanalare, proteggere. Qui Ã¨ cosÃ¬. Qui si sta bene, dice chi viene a
farci visita da altre meno fortunate parti dâ??Italia. Un posto ordinato, pulito e sicuro dove stare ognuno
chiuso in casa propria a consumare prodotti mediatici per comprare prodotti che i media impongono. Ã?
questo il meglio che riusciamo a immaginare? Tutte le richieste che vengono dalla maggioranza dei cittadini
portano a questo risultato. Ordine, sicurezza, igiene, ovvero separazione, controllo, programmazione.    

Dovrei scrivere questo. 
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Pasolini? Come faccio a dire che era proprio di questo che Pasolini parlava e scriveva sempre piÃ¹
angosciato, fino allâ??assurdo, fino allâ??ultimo giorno? E che neppure lui sapeva che cosa fare, a parte
quello che non si sarebbe comunque potuto fare: tornare indietro. 

Come faccio a spiegare che il nostro modo di vivere ci sta allontanando troppo da quello che ancora siamo,
per come siamo fatti, noi esseri umani? Qualcuno puÃ² obiettare, e avrebbe ragione, che tutto Ã¨ iniziato
giÃ  da quando lâ??umanitÃ  ha imparato a conservare il fuoco e a scheggiare la pietra. PerÃ² oggi accade
troppo velocemente: la testa non ci sta dietro, nÃ© i sentimenti, il senso che Ã¨ necessario dare alla vita. Il
fatto Ã¨ che detto questo, ammesso che sia sensato, allora che cosa si fa? Non lo so proprio. Nessuno puÃ²
farlo da solo. E nessuno riesce a convincere qualcun altro che non succederÃ  mai nulla, se non comincia
proprio lui, sperando di piÃ¹, immaginando, compiendo gesti che vanno contro quello che tutti pensano sia
preferibile o addirittura lâ??unica soluzione possibile.

Dâ??altra parte, non Ã¨ un grosso rischio mostrarmi per quello che sono: un povero animale parlante che non
sa piÃ¹ in quale relazione si trova con gli altri animali, con tutti i viventi, con la materia inorganica che
costituisce la terra e, lo ammetto, tiene stretto con i denti quel residuo rapporto che riesce a mantenere con gli
esseri umani.

 

â??Che paese meraviglioso era lâ??Italia durante il periodo del fascismo e subito dopo!â?•. 

Ã? questo lâ??incipit di una recensione: Sandro Penna: â??Un poâ?? di febbreâ?•, che Pier Paolo Pasolini
pubblica su Â«TempoÂ» del 10 giugno 1973. 

Lâ??impressione che mi ha fatto questa esclamazione alla prima lettura Ã¨ tale che me la porto dietro da
decenni. Non Ã¨ lâ??unica volta che mi Ã¨ accaduto e non credo accada solo a me: ci sono frasi dellâ??opera
di un autore che si appiccicano alla memoria e non se ne vanno piÃ¹. Restano nascoste e ritornano alla mente,
quando tu stesso torni col pensiero a quellâ??autore, con lâ??enigmatica forza della prima volta che le hai
lette. 

 

Colpisce a maggior ragione oggi, nel volume mondadoriano intitolato Saggi sulla politica e sulla societÃ 
(Meridiani, 1999), quando la recensione menzionata compare â?? per chi legga seguendo lâ??ordine delle
pagine â?? subito dopo gli Scritti corsari. GiÃ , perchÃ© lâ??antifascismo di Pasolini Ã¨ in quelle pagine
precedenti professato, motivato a fondo, circostanziato di esempi. E non sarebbe un buon argomento
ricordare lâ??odio conclamato dallâ??autore verso la borghesia, per calare sul tavolo questa carta: il fascismo
si professava antiborghese e quindi câ??era un aspetto del fascismo che a Pasolini poteva piacere. 

 



 

Ho scritto le ultime frasi in modo volutamente grossolano, ma per un buon motivo: qualsiasi raffinata
disamina dellâ??opera pasoliniana che adombri questa ipotesi Ã¨, appunto, grossolana, al cospetto delle
diverse e di volta in volta puntuali analisi del fascismo che lâ??autore propone, anche e soprattutto in
rapporto al ruolo e alla cultura della borghesia, a sua volta scrutando dentro la borghesia stessa per rilevare
difformitÃ  e interne lacerazioni. 

 

Pasolini, un uomo che molti descrivono mite, melanconico e sorridente, e che ha avuto la capacitÃ  di
provocare e di farsi detestare come pochi altri. Obbediva a una coerenza che abitava piÃ¹ a fondo delle
occasionali dichiarazioni, nel suo sentire, soprattutto in quellâ??erotismo (da non confondere con la mera
sessualitÃ ) che era il suo radar e il suo segnale dâ??allarme.

 

La recensione al libro di Penna Ã¨ del â??73; gli Scritti corsari vanno dal â??73 al â??75: si potrebbe dire che
sono gli anni nei quali Pasolini vive il suo tempo come un costante tradimento, fino al punto di controvertire
ogni indice di realtÃ , per indicare una veritÃ  che riteneva non piÃ¹ visibile, cammuffata dai simboli del
consumismo e della corruzione. La tragica fine, nella notte del 2 novembre 1975, si impone come spasmo e
sigillo di tutte le contraddizioni.

 



Câ??Ã¨ allâ??origine della sua vicenda umana e artistica un sogno â?? chiamiamolo cosÃ¬ â?? che il giovane
Pasolini, allora a Casarsa, immerso in un mondo contadino ancora in gran parte esente dallâ??irrompere della
modernitÃ , frequenta in unâ??ossessiva veglia poetica: condividere la vita, il lavoro e lâ??amore in uno
slancio creativo che leghi la lingua e la terra al tempo di una socialitÃ  condivisa. E â??lingua e terraâ?• sono
sognate in un modo nuovo, estraneo a quel processo che ha portato dallâ??idea romantica di popolo (inteso
come il comune fondo di autocoscienza dei valori umani) al piÃ¹ violento e criminale nazionalismo.
â??Lingua e terraâ?• sono una relazione da inventare sempre di nuovo creativamente, attingendo al fondo
comune che le costituisce, certo, ma alla luce di un nuovo desiderio di modernitÃ  da intendersi â?? in questo
senso sÃ¬ â?? come assunzione della cultura popolare ai vertici della piÃ¹ alta tradizione poetica. E le Poesie
a Casarsa sono lâ??esempio, forse unico nelle nostre lettere, di una pronuncia che sa essere popolare e non
â??popolarescaâ?• o realistica (del â??realismoâ?• letterario) e insieme raffinata, preziosissima. 

 

Ho definito ossessivo questo sogno poetico perchÃ© giÃ  nella sua origine casarsese non permette risveglio:
il poeta si presenta come figura di Cristo e di Narciso destinata alla morte come compimento di quello stesso
desiderio che nutre il sogno. 

E da qui possiamo traguardare una parte importante del percorso artistico pasoliniano. E leggere gli ultimi
anni della sua arte e dei suoi pubblici interventi in una chiave non estranea al presente.

 

Proprio nel volgere degli anni â??70, e nei primi di quel decennio, diventa evidente che
lâ??industrializzazione e il consumismo, uniti a una politica culturale di omologazione mediatica attraverso il
ruolo dei giornali e della televisione, complice la stessa istruzione di massa, stanno imponendo la fine di una
civiltÃ : quella civiltÃ  contadina, artigiana, dei paesi, dei borghi, dei quartieri cittadini, che aveva costituito
la vera continuitÃ  della vita e la persisenza di un tempo non impiccato al presente-futuro di quello
â??sviluppo senza progressoâ?• che Pasolini piÃ¹ volte denuncia.

 

Le citazioni sarebbero troppe, e quindi invito a leggere per intero almeno quella recensione a Penna del
â??73; e perÃ² anche la serie degli Scritti corsari, perchÃ© allâ??interno vi sono disseminati tutti gli
elementi per guardare in questa direzione: la cultura popolare era qualcosa che rappresentava la continuitÃ 
della vita per quelle persone che non avevano il sapere del potere nÃ© il potere di decidere al di fuori di una
ristretta sfera quotidiana. Una rete di simboli e di usi, di costumanze condivise, che si tramandava nonostante
le catastrofi della storia e le tragedie famigliari. Si poteva subire unâ??invasione, oppure una carestia, ma
câ??era un luogo, una lingua, delle forme di vita che persistevano. Nulla a che fare con lâ??â??identitÃ â?•
borghese costituita in ideologia su concetti astratti, privi di un terreno di vita di riferimento. Nulla a che fare
con i confini politici. Era la geografia della vita. E questa geografia era storia piÃ¹ vera della storia degli stati
e dei libri.

 

Neppure il fascismo era riuscito a cancellare questa realtÃ . Ecco che cosa intende Pasolini con quelle poche
parole che ho citato. Ci stava riuscendo invece la modernitÃ  irrompente, unita a una politica, a una cultura
incapaci di accorgersene. Ci Ã¨ riuscita proprio in quegli stessi anni nei quali Pasolini pubblicava sul
Â«CorriereÂ» quei suoi interventi, con la sostituzione dellâ??informazione alla cultura, dellâ??orizzontalitÃ 
dellâ??opinione alle gerarchie del sapere. Pasolini aveva capito che un mondo stava finendo. E che forse egli
stesso era uno dei suoi carnefici, e non poteva far altro che esibire la mancanza di altri possibili gesti. Che
follia, allora, volere unâ??arte che abbia radici popolari, quando una cultura popolare non ci puÃ² piÃ¹
essere, ma soltanto la cultura dellâ??informazione e dei media! Una follia che fa cercare a Pasolini quelle
radici popolari in Africa o in India, che ogni volta si traduce in opera dâ??arte, certo, ma anche in una



sconfitta. Fino a quando Ã¨ tutto cosÃ¬ chiaro che solo lâ??esibizione della pura mortifera violenza del
potere, dellâ??assoggettamento, della coercizione sessuale possono ancora rappresentarne la miseria. 

 

Oggi parliamo tutti di quello di cui tutti parlano sapendo soltanto quello che tutti sanno (il resto conta poco;
gli esperti, i conoscitori, gli attori principali: basta che arrivi uno che grida piÃ¹ forte o compia un gesto piÃ¹
notiziabile e costoro scompaiono). Oggi non abbiamo ancora affrontato lâ??equivoco che per Pasolini era
quel nucleo tragico individuato giÃ  con la sua prima poesia casarsese, e poi affrontato â?? a lampi, a
intuizioni fosche e fonde â?? negli scritti del â??73-â??75. La cultura di massa â?? definiamola cosÃ¬ â?? ha
cancellato la cultura popolare, lâ??ha estinta per sempre. Il resto Ã¨ revival, folclore, uso di un falso passato
per alimentare le ideologie attuali e le fantasie che agevolano i mercati e alimentano i conflitti. Dobbiamo
comprenderlo a fondo per capire il tempo che stiamo vivendo. 

â??Bella scoperta!â?•, dirÃ  qualcuno, a questo punto. Mi sento di rispondere no, non proprio â??bellaâ?•.
Ancora meno â??bellaâ?• se Ã¨ vero che sappiamo tutto questo e non câ??Ã¨ piÃ¹ nulla da dire.

 

 

Venti incontri, venti parole, venti biblioteche, venti oratori, venti podcast: cento anni di Pasolini.

Un ciclo di incontri e di testi affidati a scrittori e esperti per attraversare l'immaginario pasoliniano, un
progetto Doppiozero in collaborazione con Roma Culture. Qui il programma completo. 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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