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Riflettere su avvenimenti in grado di cambiare la storia Ã¨ sempre molto difficile, Ã¨ addirittura banale
affermarlo, ma farlo quando questi eventi hanno un effetto immediato sulla propria vita Ã¨ impresa ben piÃ¹
ardua. Come per lâ??Ucraina, per la Russia vi sarÃ  un â??primaâ?• e un â??dopoâ?• il 24 febbraio, quando i
primi missili e le prime bombe sono piombate su Kiev, Kharkiv, Chernihiv e altre cittÃ  poco prima
dellâ??alba, gettando un popolo, quello ucraino, nel terrore e nellâ??angoscia, e rendendo i russi ostaggio di
un azzardo orribile. Allâ??aggressione militare corrisponde in questo momento il totale restringimento di
quei pochissimi spazi dâ??espressione e dâ??informazione ancora presenti in Russia, con misure che seguono
una escalation durata piÃ¹ di un decennio contro la societÃ  civile. Non si tratta piÃ¹ dellâ??avvelenamento
di Navalny, della liquidazione di Memorial, dei media e dei giornalisti bollati come agenti stranieri, ma del
tentativo di zittire chiunque. Per un post sui social arriva il Centro E (la lettera sta per Estremismo) del
Ministero degli interni a casa di buonâ??ora; se ci si trova di passaggio per il centro di Mosca in
concomitanza con una manifestazione non autorizzata si finisce in commissariato; e la nuova legge sulle fake
news e il vilipendio delle forze armate del 4 marzo scorso fornisce una formidabile arma alla repressione
generalizzata.

 

Chiamare la cosiddetta â??operazione specialeâ?• guerra non si puÃ², perchÃ© le nuove norme lo vietano, e
un meme particolarmente amaro ha trasformato il capolavoro di Lev Tolstoj in â??operazione speciale e
paceâ?•. Non si puÃ² discuterne a lezione, perchÃ© la delazione Ã¨ promossa a livello amministrativo negli
atenei, e arrivano mail dove ai docenti si intima di non scrivere sui social, e di usare quei servizi, come
VKontakte e Odnoklassniki, ancora non vietati dallâ??occhiuta Procura generale: come faranno a
controllarlo, visto che Facebook e Instagram son stati bloccati, e si puÃ² aver accesso solo tramite VPN,
spesso anchâ??essi nelle mire della censura, non si sa.

 

Il sistema costruito da Vladimir Putin ha compiuto una ulteriore, probabilmente finale, trasformazione.
Partito come figura di garanzia della transizione del dopo-Eltsin, volta a non intaccare le fortune accumulate
negli anni Novanta, Putin e il suo entourage hanno costruito unâ??immagine pubblica che ha subito vari
sviluppi nel corso di questi ultimi ventâ??anni. Il primo avatar ideato dalla schiera di â??polit-tekhnologiâ?•,
tecnologi della politica, Ã¨ stato quello del manager efficiente, in grado di rimettere in sesto lâ??economia
devastata dal primo decennio post-sovietico, nonostante Putin avesse come unica esperienza pregressa di
amministrazione il ruolo di consigliere per i rapporti internazionali del sindaco di San Pietroburgo Anatoly
Sobchak. Unâ??idea di management alquanto autoritaria, in cui non vi Ã¨ posto alcuno per qualsiasi tipo di
partecipazione politica attiva, ma solo lo svolgimento del proprio lavoro, assegnato dallâ??alto, e basata su
un compromesso particolare, dove il prezzo da pagare per la stabilitÃ  socioeconomica Ã¨ la richiesta alla
societÃ  di abdicare a ogni velleitÃ  democratica.
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Kadyrov.

 

Vi Ã¨ un sentimento di profondo disprezzo verso il â??bassoâ?•, che si esprime anche in concezioni quali la
verticale del potere, volta a distruggere ogni possibilitÃ  di alternativa anche a livello locale: alla fine del
2004, utilizzando la strage di Beslan, viene abolita lâ??elezione diretta dei governatori regionali e dei
presidenti delle repubbliche autonome, norma revocata nel 2012. La stabilitÃ  tanto invocata riusciva a far
presa anche per ragioni di sicurezza, legate al conflitto ceceno e alla scia di attentati a Mosca, e nel 1999 la
nota frase dellâ??allora ancora primo ministro di esser pronto ad annientare i terroristi persino nei cessi, a
lungo Ã¨ risuonata come refrain di questa volontÃ  di riportare lâ??ordine nel paese. Un ordine spesso
particolare, che si basa sul sostegno al clan dei Kadyrov e alle loro azioni in una Cecenia di fatto data in
concessione feudale, un ordine foriero di contraddizioni in grado di esplodere in un futuro forse non troppo
lontano con una violenza ancora piÃ¹ feroce.

 

 

Il management autoritario si accompagnava alla retorica dellâ??esser parte di un mondo globalizzato, di cui
la Russia entrava a far parte proprio allâ??inizio degli anni Duemila, tra volontÃ  di partnership
(parzialmente realizzate) con la NATO e la sempre maggiore integrazione nel mercato mondiale. Ricordo
distintamente la mia impressione, arrivando in Russia da studente appena laureatosi alla triennale nel 2005,
dellâ??effervescenza e dellâ??entusiasmo per il boom di quegli anni, dove un poâ?? di benessere arrivava a
strati anche abbastanza larghi della popolazione: piccole cose, come una vacanza allâ??estero, la possibilitÃ 
di comprare casa o unâ??auto a rate, lâ??apertura di enormi centri commerciali con catene globali, erano
vissute come la conferma dellâ??approdo del paese a una vita considerata normale. La depoliticizzazione non
era vissuta come un problema, in una pervasiva interpretazione della cosa pubblica come mera
amministrazione del presente, e sottolineata dalla frase â??se non Putin, chi?â?•. A rafforzare questa illusione



vi sarÃ  anche la staffetta tra Putin e Dmitry Medvedev nel 2008, presidente presentato come giovane,
liberale e aperto al confronto, interpretazione che oggi sembra assurda, alla luce delle sue dichiarazioni a
favore dellâ??abolizione della moratoria sulla pena di morte.

 



Piotr Stolypin.

 



Ma lâ??interpretazione del proprio ruolo pubblico come semplice amministrazione manageriale della holding
Federazione Russa inizia a essere poco appetibile per le rappresentazioni di sÃ© del potere, vi Ã¨ bisogno di
qualcosa di piÃ¹. Il recupero della memoria della Grande guerra patriottica, inizialmente proposto come
momento di collaborazione con lâ??Occidente e di comune ereditÃ  per i popoli dellâ??ex-Urss e poi
trasformatosi in una ricostruzione del trionfo su Hitler come vittoria dei valori schiettamente russi
sullâ??Europa nazificata, Ã¨ uno di questi elementi che vanno a comporre un uso pubblico della storia
totalmente postmoderno.

 

 

Al fianco dei generali del 1941-45 appare il primo ministro Piotr Stolypin, individuato come colui che fu in
grado di fermare il â??caos rivoluzionarioâ?• del 1905 e di avviare una fase di modernizzazione autoritaria:
proprio una frase di un discorso del politico alla Seconda Duma di Stato, â??loro (i rivoluzionari) vogliono
grandi sconvolgimenti, ma noi abbiamo bisogno di una Grande Russiaâ?•, verrÃ  inserita in questo sistema di
valori e di riferimenti atti a legittimare le scelte putiniane. Ma non vi Ã¨ solo Stolypin, perchÃ© come
fautore di uno sviluppo strettamente controllato dallâ??alto e promotore di politiche di russificazione nel
pantheon postmoderno viene introdotto Alessandro III, a cui Ã¨ stato dedicato un monumento nella sua
residenza di Gatchina, inaugurato da Putin, e, complice la delusione verso il Patto Atlantico e la ridefinizione
del posizionamento di Mosca nel mondo, vi Ã¨ lâ??adozione dellâ??immagine di Aleksandr Nevskij, questa
volta non in chiave antinazista come avvenuto durante gli anni Quaranta, ma come difensore della Rusâ??
dallâ??aggressione occidentale, senza piÃ¹ tacerne i rapporti di vassallaggio con lâ??Orda dâ??Oro,
interpretati da alcuni degli interpreti piÃ¹ estremi della linea generale in chiave eurasiatica.

 

 

Lâ??ereditÃ  sovietica risulta difficile da spacchettare e ricomporre, per il Cremlino, perchÃ©
quellâ??esperienza nasce sulle macerie del crollo dellâ??impero zarista. Un vero e proprio peccato originale,
per Putin, che dal 2014 accresce la sua ostilitÃ  verso il passato comunista del proprio paese. Lâ??anno del
Maidan e dellâ??annessione alla Crimea permette al presidente di attuare una propria operazione di
revisionismo dei settantâ??anni sovietici, indicando nelle decisioni di quei tempi la causa della disgregazione
della Russia come protagonista della geopolitica mondiale. Se Nikita Krusciov Ã¨ colpevole di aver
â??regalatoâ?• la Crimea allâ??Ucraina sovietica, i bolscevichi son definiti nemmeno troppo velatamente, nel
discorso in occasione del centenario dellâ??inizio della Prima guerra mondiale, i responsabili della
â??pugnalata alle spalleâ?• di un impero considerato dal presidente russo in procinto di vincere il conflitto
(glissando sulle tragiche disfatte del 1915-16).

 





Alessandro III

 

Allo stesso tempo, Lenin Ã¨ colpevole di aver messo una â??bomba ad orologeriaâ?• sotto lâ??assetto
dellâ??Urss, avendo insistito per introdurre lâ??articolo sulla secessione delle repubbliche. Negli ultimi anni
il leader bolscevico Ã¨ il principale bersaglio della retorica putiniana, e il discorso del 21 febbraio in cui si
riconoscevano le repubbliche separatiste di Donetsk e Lugansk in gran parte Ã¨ stato dedicato a un attacco
frontale allâ??Ucraina come mera invenzione leniniana, rafforzata poi dai â??regaliâ?• di Stalin e Krusciov,
con lâ??annessione della Galizia orientale nel 1939 e il passaggio della Crimea sotto Kiev nel 1954. Il
passaggio sulla decomunistizzazione, pratica adottata in Ucraina dopo il Maidan, sottintende anche una
volontÃ  di ereditare il mandato imperiale caduto nel 1917, ipotesi confermata anche dallâ??ormai ex
direttore della radio Ekho Moskvy Alexey Venediktov, rimosso dalla sua posizione per aver dato spazio alle
notizie reali su quel che accade, che in unâ??intervista di qualche giorno fa ha parlato dellâ??ossessione per
lâ??impero russo e panslavo presente nella cerchia del presidente.

 

 

Il sintetizzare e reinterpretare diversi momenti della storia russa porta anche allâ??adozione di un culto per i
custodi dellâ??ordine, rafforzato dal ruolo dei siloviki (ovvero le forze di sicurezza, i servizi e il ministero
degli Interni) nel sistema putiniano. Gli opricniki di Ivan il Terribile, gli agenti dellâ??Ochrana zarista, gli
uomini della Gpu e del Kgb sono accomunati, in questa interpretazione, dagli stessi valori di servizio verso
unâ??immagine astorica di una Russia eterna. Lâ??adozione delle nuove tecnologie di controllo come il
riconoscimento facciale, la pressione negli ultimi anni su tutto ciÃ² che in teoria esulerebbe dalle competenze
dei siloviki (dalle universitÃ  alle associazioni) rende tale culto ancor piÃ¹ inquietante, anche perchÃ©
costruisce una vera e propria â??realtÃ  alternativaâ?•, anchâ??essa alla base, assieme alla segretezza cosÃ¬
tanto invocata, dellâ??aggressione allâ??Ucraina. Il discorso di Putin del 16 marzo, dove invocava la
punizione popolare contro i â??traditori della nazioneâ?•, Ã¨ un manifesto distopico di questa realtÃ 
alternativa.

 

Per me, da studioso di nazionalismo russo e di tarda etÃ  imperiale, aver seguito questa evoluzione del
putinismo allâ??interno del paese Ã¨ stata unâ??esperienza preziosa e al tempo stesso faticosa. Trattandosi di
un sistema dove il posto delle â??masseâ?• Ã¨ di comparsa, di sfondo alle decisioni del leader, spesso
lâ??impressione era, guardando la televisione e parlando con la gente, di una dissonanza cognitiva in cui il
problema del consenso era posto in termini quasi pubblicitari, una sensazione rafforzata dalla realizzazione di
queste mosse da uomini provenienti da quel settore professionale, come lâ??ex ministro della Cultura e
attuale capodelegazione nei colloqui con lâ??Ucraina Vladimir Medinsky, la cui serie di libri sulla storia dei
rapporti tra Russia e Europa Ã¨ un patchwork di risentimenti, interpretazioni forzate, nostalgie imperiali e
vere e proprie falsificazioni impacchettate per dare unâ??idea di una Russia grande potenza contro il resto del
mondo, senza soluzione di continuitÃ  da Vladimiro il Grande a Vladimir Putin.

 

Ancora oggi, il presidente onorario della SocietÃ  di Storia militare russa e accusato di plagio per la propria
tesi di dottorato, risulta membro onorario del corpo accademico di Caâ?? Foscari a Venezia, mentre agli
studenti russi risulta impossibile aprire un conto bancario in Italia, perchÃ© cittadini di un paese aggressore.
In questo momento assisto alla fine, in contemporanea, di una parte della mia vita e della Russia che
conoscevo, definitivamente transitata a qualcosa dâ??inedito e di imprevedibile per lo stesso regime, e ho
rischiato di fare la fine di Plinio il Vecchio durante lâ??eruzione del Vesuvio nel 79 d.C., per parlar
apertamente della guerra in aula. E la speranza Ã¨ dellâ??allargarsi del risveglio e dellâ??indignazione di una



parte importante della societÃ  russa a tutto il paese, nellâ??evitare ancora peggiori conseguenze causate da
una guerra fratricida.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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