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Nell&??era della Pictures Generation la maggior parte delle persone ha numerose immagini nel proprio
smartphone, circa 70.000 fotografie che vengono portate addosso ogni giorno, archiviate in una memoria che
continuamente riceve o elimina altre immagini. A livello piA® esteso e collettivo, tutto viene
ricontestualizzato, ripubblicato e ricapitolato circa ogni dieci secondi. Si prendono immagini dal mondo e
viene dato loro un nuovo contesto. Mail cambio di contesto il piAt delle volte spostail significato iniziale
verso altre derive, nella sempre modificabile era digitale dove tutti ormai stiamo dentro una compulsione
condivisa. In guesta dimensione emotivainnumerevoli archivi personali 8?7 costituiti da screenshot, foto e
testi 427 rilasciano probabilmente informazioni preziose per chi vende questi dati alle societA | ale industrie
e dlle caste del potere, datempo insidiate nei giganteschi conglomerati tecnologici che ci inducono a pensare
di dover documentare tutto. | gruppi di potere della??industria e dell&??economia attingono dati da questo
immenso flusso di informazioni che si aggiorna continuamente.
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Sara Cwynar, 141 pictures of Sophie, 2019, from glass life aperture 2021.




In Glass Life (2021) ha molto rilievo anche la presenza vocale. La voce maschile di Paul Cooper parla
insieme a quella dell&??artista. Le due voci cercano di dare corpo all'ambivalenza di molte questioni attuali e
al tipo di linguaggio diffuso soprattutto in politica, nello specifico si cercadi comprendereil rapporto tra
come s dice o racconta una cosa nei confronti del contenuto el fatto che nessuno siadavvero mai sicuro di
nulla: &??Stavo pensando a come la politica e I'azione diventino parte dello stesso mondo dello shopping
online. Lalineadi separazione traloro sembra sempre piAt porosa. [8?]] Sapevo fin dall'inizio che volevo
lavorare con un personaggio nuotatore di TurboSquid, un'azienda che vende grafica 3D di serie. A? questo
bizzarro artefatto digitale che puoi acquistare per $ 150, che stagiA scivolando dall'avanguardia della
tecnologia delle immagini. Adoro il fatto che lafigura abbia una sorta di potere e sembri forte, mapoi s
rimpicciolisce in scala per nuotare attraverso centinaia di oggetti fluttuanti, una metafora redentrice di come
Ci Sl sente anavigare nel mondo visivo di oggi. L'immagine del nuotatore si ripete per formare un coro e un
pubblico che guardail film centrale. Questo insieme robotico di osservatori A~ difettoso e non del tutto
corretto. L'installazione ha sei canali audio separati, quindi le voci dei nuotatori provengono dai propri
schermi. Echeggiano, pappagallo e contraddicono lavoce del narratore senza investimento o emozionea?..

Sara Cwynar, Sill from film, 2016.

a?Vitadi vetrod? A" un termine coniato dalla scrittrice statunitense Shoshana Zuboff per descrivere come
viviamo sotto costante sorveglianza, senzala privacy necessaria per costituire una difesa per proteggerci
contro il mondo ambiguo delle immagini. Le nostre azioni vengono sempre monetizzate. LasocietA dei
consumi crea degli oggetti tecnologici seducenti, che all&??inizio sembrano avereil pregio dellacomoditA o
di facilitare la vita quotidiana. La pubblicitA fain modo che questi oggetti divengano indispensabili, o
almeno viene fatto credere che sia cosA-, necessari per partecipare al progresso di moda.

Partendo da queste premesse, |&?7arti sta canadese Sara Cwynar cercadi comprendere ciA2 chei flussi di
immagini portano in SA© e come vengono assorbite dalle singole persone e dalle masse.



Dopo aver utilizzato il medium fotografico, hainiziato a girare anche video per tenere il passo con il vasto
flusso di informazioni, tipico dell'eradigitale, per provare a catturare con altre estensioni mediali questo
ritmo frenetico ed enigmatico. CiA2 che ne deriva A" preso dentro la sensazione che le immagini siano cosA-
tante, con molti significati e letture e interpretazioni, che diventa unaimpresa ardua comprendere tutti gli
effetti che vengono messi in circolo. Dapprima ha provato a comprendere attraverso la creazione di una
piattezza nelle immagini, nonostante queste andassero a costruire a volte anche forme scultoree, dentro la
dualitA tral'oggetto eil suo doppio reso attraverso lafotografia, trarealtA fisicae riproduzione. Nelle
immagini trovate e nei ritagli di riviste che vengono riutilizzati nell&??opera, Cwynar enfatizzal'uso dei punti
mezzatinta nella riproduzione della stampa. Questa scelta estetica specifica connota una datazione rispetto a
forme di riproduzione del passato che la stampa digitale ad alta risoluzione sembra quasi eclissare.

Flat Death (2014) prende in considerazione come lafotografiain un certo senso ci inganna, mentre le
immagini di Tracy (2017) cercano di rendere visibili le dinamiche di potere che riguardano chi vediamo,
piuttosto che a cosa guardiamo.

In Tracy (Gold Circle), traspare molto di ciA2 cheil design o lapubblicitA mettain azione per cancellareil
vero fatto dellavita, ovvero lamaterialitA quotidianadi noi che siamo nei corpi, cercadi rimuovere la
consapevolezza che ala fine moriremo, e che |A- ci sono molte cose spiacevoli legate all'essere umani:
a7?LapubblicitA cancellaquel passare del tempo. Fa sembrare che tutto sia possibile se compri solo le cose
giuste e sorvolasullareatA dell'essere umano in favore di unavisione piAt idealizzata del mondoa? (Sara
Cwynar's Contemporary Nostalgia. Kitsch and pleasure in the information age, interview by Gabriel Ritter,
in Aperture, October 3, 2018).




Sara Cwynar, Tracy (gold circle), 2017.

Cwynar ha studiato molto I'industria della bellezza e soprattutto il modo in cui il colore A™ stato utilizzato per
venderei prodotti. C'A" unalunga storialegata allainvenzione di nuovi colori per vendere sempre le stesse
cosg, attraverso la creazione di diverse apparenze. Nei suoi lavori cercadi far emergerei modi in cui il colore
ha una politica (nel senso che viene veicolato dai sistemi di potere), il suo utilizzo come strumento per
convincere o0 sedurre, e come spesso viene dimenticato. |1 colore, I'industria della bellezza eil design, s
attaccano davvero alla creazione di qual cosa che sembra mancare e quindi alla risoluzione del problema,
come trovare unalacuna: &??Come |'iPhone in oro rosa, per esempio. Nessuno aveva bisogno di un nuovo
iPhone, ma hanno creato un vuoto e poi 1o hanno riempito proponendo quel particolare oggetto con
quell&??aspetto. Ma non hanno inventato nulla, hanno solo cambiato il colorea?..

Chi pensiamo di essere rispetto ai beni di consumo e quanto siamo fragili rispetto a essi? Mentre cerca di
smantellare il contesto fotografico occidental e spesso idealizzato, kitsch o molto nostalgico, Cwynar
evidenzia una presenza ambigua e la sua ambivalenza. Cerca di mostrare come funzionano le strategie di
design e pubblicitA , marende visibile a se stessa anche quel sopito desiderio di voler essere ancora sedotta,
in qual che modo, nonostante tutto, dagli oggetti affascinanti insinuati dalla pubblicitA del capitalismo
consumistico. Per questo i suoi lavori contengono alcune delle qualitA emotive seducenti che hala
pubblicitA , e sono costruiti proprio su quel meccanismo, perchA© siaindotto un piacere nel guardarli. Parte
del motivo per cui hainiziato afare video A" chein un certo senso per lei A” piAt facile lasciarsi sedurre
dalle immagini in movimento rispetto a quelle fisse, perchA© operano in un registro piAt emotivo.

Dentro |a??aspetto seducente delle opere c&??A™ un po' dello stesso piacere che forse ci ha portato fuori
strada a volte riguardo alle immagini. Queste presenze entrano ed escono nella messain scena dellaripresa:
a??Per i quadri di Tracy avevo fatto alla modella un sacco di ritratti e li avevo appesi alle pareti per molto
tempo. Prendevo oggetti che avevo salvato e vedevo che tipo di connessioni si potevano fare. Per esempio, le
foto di Tracy hanno tutte rappresentazioni storiche di donne, istantanee di donne vere e molti oggetti scartati,
progettati in alta epoca modernista. Stavo pensando a un destino condiviso di queste rappresentazioni di
donne e di questi oggetti, a come erano entrambi sbiaditi dalla vista o svalutati un po' quando li ho trovati:
unaconnessione trail modo in cui trattiamo gli oggetti eil modo in cui trattiamo gli umani&?e (Op. cit., tratta
dalla??intervistarealizzata da Gabriel Ritter, in Aperture, 2018).
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Sara Cwynar, Marilyn at the approach, Louis Vuitton, Jeff Koons, Da Vinci bag, 2020.

Quanto sono anacronistici i ritratti del periodo d'oro della pubblicitA degli anni '50, che ritraggono solo certi
tipi di personein modi oggettivanti? Cosa significa ora, a distanza di decenni, vederne unaversioneironicae
rifatta?

Dopo aver lavorato con il medium fotografico, attraverso i lavori video Cwynar cerca di fare accederei
fruitori dentro aun tono emotivo o auna vaenza piAl intens rispetto a quanto si puA2 provare guardando la
fotografia. In piAt ci sono anche altri livelli testuali o lavoce fuori campo. Inoltre si puA2 far coagire un
misto di parole di altre persone e le parole dell&é??artista. Far sentire i suoi pensieri attraverso lavoce di un
attore e, allo stesso tempo, stare |A- nell&??opera, quasi come un allenatore, per correggerli.

Le voci sovrapposte e le interruzioni costanti rompono ogni senso di narrativa coesa, che ricreamolto di ciA2
acui s stalavorando visivamente. A? difficile avere quella ricchezza, quell'esperienza stratificata
unicamente in un'immagine fotografica: 4??Leggevo e leggevo e poi facevo unafotografia, e cosA- tanto di
guello che avevo appreso si perdeva. Non penso necessariamente che sia una cosa negativa, mail video ha
sicuramente permesso a materiale originale di essere piA® presente. Allo stesso modo in cui userei una



fotografiain un modo diverso dacome A" stata pensata, voglio pensare a come |la teoria possa diventare
kitsch o lateoria diventare questo modo facilmente digeribile di comprendere il mondo. In un certo senso, la
teoria A un regno privilegiato a cui sembra davvero difficile accedere, 0 ameno amelo A” stato per molto
tempo e in qualche modo lo A” ancora, main realtA A" solo un altro modo di riconfezionare e rappresentare
il mondo, allo stesso modo le immagini lo fanno.

Volevo usarlo nello stesso modo in cui userel un'immagine. Per esempio, citerA2 male e persone, o userA2
gual cosa che Lacan ha detto in un modo che non era proprio quello che intendeva. So che faimpazzire la
gente dellateoria, ma penso che ¢i siaun potere in esso. A? davvero soddisfacente usare le parole in modo
simile alleimmagini e avere unaforma che puA2 accogliere entrambe le cose, cosa che puA2 succedere
davvero solo in video. Il suono cambia anche I'aspetto di un'immagine. Avere questo tipo di voce di autoritA
didattica e maschile che ti dice qualcosa mentre guardi le immagini |le cambia davvero. E poi entro e dico chi
comanda davverog?e.

Cercadi percorrere unalinea sottile, tra cosa significa nostalgia e come funzionail design, e anche come
percepiamo il futuro rispetto a come ripetiamo le stesse cose in forme leggermente diverse. Ca??A" qualcosa
di veramente contemporaneo in questo tipo di nostalgia?

Sara Cwynar, Three hands, 2016, Digital c-print diptych.



In Flat Death si puA2 scorgere il modo in cui leimmagini si congelano in un bell'aspetto, ma che potrebbero
sgretolarsi se s guardapiAl davicino. Si tratta di una presadi coscienza della differenza fra vedere un
dettaglio avvicinandosi o invece cosa cambia quando si guarda qual cosa da lontano, per esempio un
cartellone pubblicitario visto a distanza. L&??artista costruisce strutture di vetro sul pavimento del suo studio
per fotografare gli oggetti e leimmagini. Gli scatti o leriprese colgono i dettagli tragli strati di vetro impilati
sul pavimento dove entrano ed escono dalla??inquadratura vari oggetti sfocati, a secondadi dove li ha
posizionati sopra, tra o sotto, quei piani di vetro. Ha messo la fotocamera su un supporto da studio, in modo
che la macchina da ripresa potesse essere a circa un metro e ottantain aria, e hafotografato attraverso gli
strati di vetro e oggetti impilati. Questo crea un intenso effetto di stratificazione e cambiala messa a fuoco
del diversi oggetti. Aiutaamettere gli elementi disparati (anche immagini prelevate dallarete) in un'unica
immagine.

Attraverso I'opera Glass Life (2021), Sara Cwynar esplora la cultura dell'immagine contemporanea, tra fasci
di immagini sature ritagliate a mano intrecciati con centinaia di file estratti dalle memorie esterne dell'artista,
ossessionata dal portare avanti idee attraverso il suo archivio personale e le sue ansie di essere rimossa dal
mondo. | cambiamenti repentini nel registro emotivo sembrano molto aderenti al mondo in questo momento,
ovvero allo scorrere di un flusso incessante di foto, selfie, emoji e video. Siamo in un surplus di figurazioni
dentro unaimagomorfosi continua. In questo flusso di innumerevoli immagini c&??A" anche perA2 qual cosa
di piacevole. La??artista cercadi definire un SA© contro un'infinita marea di immagini e input, e provare a
trovare ciA2 che A" vero o reale, manon essere in grado di aggrapparsi aqualsiasi cosa. A? un caos interrotto
damomenti di sollievo contemplativo. Ha creato un Rolodex di immagini che appare associato in modo
casuale, ma accuratamente cronometrato. L e dita scorrono su Instagram e muovono innumerevoli immagini.
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Sara Cwynar, Louis Vuitton, Jeff Koons, Rubens bag, 2020, from glass life aperture 2021.

Le mani tengono aperti i libri di storia. Kim Kardashian appare mentre si sente parlare di tulipani nell'Olanda
del diciassettesimo secolo. Cwynar attacca unafoto di scortadi un cobra alla parete del suo studio. La
fotocameraingrandisce i puntini di un giorno di una stampa vintage di unamela, un‘illustrazione di Pinocchio
e l'emoji sorridente del maiale. Un nuotatore si tuffatrale immagini fluttuanti. Voci rassicuranti citano un
saggio del 2011 sui social media: "Dobbiamo guardare noi stessi diventare noi stessi per essere noi stess,
ancorae ancora’. In Glass Life, Cwynar fain modo che |o spettatore abbiala sensazione di raggiungere gli
oggetti visibili main realtA questi continuano avolare via. In formadi metafora, questi oggetti non sono
necessariamente cose che vorremmo nellavitareae. Abbiamo I'impulso di continuare a raggiungere qualcosa
eaguardare. Si trattadi un desiderio del desiderare, un desiderio senza oggetto, come direbbe Simone Weil.

L e persone provano piacere nella??atto del trovare associazioni e mentre tentano di interpretare le questioni
enigmatiche, cosA- si hala sensazione di sentirsi connessi con il mondo e di procedere con un certo
ottimismo in un momento che potrebbe non necessariamente generare fiducia nel futuro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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