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La guerra nelle parole dei rifugiati (Enrico Osvaldi)

Appena |&??estate scorsa, nell&??afa di un balcone di una piccola 822Khrul\j Asevkad? [ Casa sovietica del
periodo KhruA jAeev] in ulitsa DruA¥a Narodov a Kyiv, trai racconti di una vita trascorsa nella?2URSS,
infinite tazze di Asqj, fotografie di Levitan, e quell&?2onnipresente odore di aneto che inonda le case
dell&??est europeo, mai avrei immaginato di trovarmi, appena pochi mesi dopo, in un tendone nel centro di
Bologna a raccontare con malinconia quel periodo allafiumanadi profughi che ogni giorno si affrettaalle
porte chiedendo aiuto e comprensione. Lo racconto, nel momenti vuoti tra una domanda e 1a??altra degli
assistenti sociali, a chi richiede asilo, basiche necessitA , o un luogo in cui dormire. Mi avvicino aloro e
cerco per un momento di tranquillizzare i loro sguardi impauriti. Nel caos del tendone, tra bambini che
corrono e operatori che monotonamente riempiono i loro moduli 0 eseguono i loro compiti, 1o sguardo di uno
studente di storiarussa e dell&??ex-URSS A" doppiamente malinconico e, per quanto possibile, conscio.
Sembradi colpo di trovars in uno dei racconti di Isaak Babel, dove storie di uomini e donne in tempi
da??orrore si incrociano, la&??Donnadel Saled?, il ragazzo-pastore 42?Sal jka Kristosi?s, |a cosacca Pavla,
negli occhi di chi fugge si possono quasi scorgerei personaggi, reali, che li hanno ispirati.

Un volontario mi chiede di parlare un po' con un bambino per consolarlo e la mia storia sembra
meravigliarlo. Il piccolo Sasha (il cui nome A™ fittizio) A" arrivato con la nonna dopo un viaggio in autobus
di tre giorni, parla poco, dice che ha paura, malamia estate kyiviana sembra divertirlo, cosicchA© decide di
raccontarmi un poa?? di SA©: a??Papa, vojenniy! (soldato!)a?e, 822Mama, pomogaet voiennim! (aiuta i
soldati!)a. Arrivati in Italia, senza casanA© amici, Sasha e la nonna sono per me divenuti |14?2immagine di
guesta crisi. Poco primadi salutarli, lanonna, mi confida con le lacrime agli occhi: &2?Quello che lui chiama
padre A" inrealtA il compagno dellamadre ed A sparito dopo pochi giorni di guerra, nessuno ha piAt
notizie di luid?.. Abbracciail nipote, mentrei volontari chiudono la portierae mi chiede accorata: &7?PoAs
emu eta Bratskaya Voina?! a7 47? 82?PerchA© questa guerratra fratelli 742,

Sono tante, invero, le storie come quelle del piccolo Sasha, che si possono ascoltare ogni giorno nella
tensostruttura di Piazza XX Settembre. A? 1A~ che lavoro come mediatore linguistico da quasi tre settimane,
cercando di aiutarei profughi e, per quanto possibile, toccare con mano le storie di chi fugge laguerra. A
spingermi ad aiutare, la mattina stessa del 24 febbraio, A” stato il ricordo della calorosa ospitalitA
concessami da una famiglia ucraina durante il mio soggiorno aKyiv elavolontA di ricambiarelaloro
generosa accoglienza: 4??come aiutare i miei amici, se volessero anche loro fuggire?a?.. Questi mi
rassicuravano perA2 con stoica risolutezza, tipica di quella parte del mondo, sottolineando che: &2vogliamo
viaggiare solo come ospiti, non come rifugiatia?. Scherzando dicevano di non potere lasciare laloro casaa
Irpin, proprio allora che era appena stata ristrutturata, ma mi invitavano ad aiutare chi avevagiA cominciato
afuggire. Inizialmente, sono stato sopraffatto dall&??mpatto emotivo che la mediazione con chi fugge dalla
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guerra comporta.

Dopo la prima settimana, perA2, questo ruolo mi ha aiutato ad ottenere una differente ottica circa quanto
accade oggi e ariconsiderare la mia preparazione storica sotto nuova luce.

Come mediatore presso la postazione dei servizi sociali, ho uno sguardo &??privilegiatod?e, che mi permette
di ascoltare e approfondire le storie personali di decine di persone che ogni giorno si raccontano ai volontari.
L &??impressione da??insieme, dopo una serie di colloqui, A" che la migrazione che osserviamo oggi sia
|&??esasperazione di un continuum di crisi migratoriain corso da trentd??anni, solo ora avvertito
dalla??occidente. Tanti tragli arrivati sono accompagnati da parenti, familiari o conoscenti (znakomye),
giunti aloro volta con flussi migratori precedenti, che, a partire dal crollo dell&??Unione Sovietica, sono stati
alimentati progressivamente dalle rivoluzioni che dal 2004 scuotono |&??Ucraina.

A? proprio su queste reti di espatriati, formatesi quietamente in questi anni, che hanno fatto affidamento
molte persone tra quelle che arrivano oggi e che hanno giA delle buone conoscenze del sistema burocratico
nazionale. Da questa prospettiva, la guerra sembra quindi avere riattivato e accel erato vertiginosamente, con
piAl di 3 milioni di rifugiati in sole tre settimane, processi di migrazione ucraini giA in essere dall&??inizio
degli anni 47?790, poi rialimentati dalla Rivoluzione cosiddetta Euromaidan del 2014 [si vedano anchei dati
ISTAT ed Eurostat riguardo i flussi questa migrazione]. Questo, chiaramente, nonostante nessuno del
processi precedentemente menzionati Si Siamai concluso concretamente in guerra aperta.

Nel tentativo di avere unavisione piAt completa di quanto sta accadendo, la domanda della nonna di Sasha
mi appare iconica nel mostrare le forti contraddizioni in campo: 4??PerchA© questa guerra tra fratelli 242,
La??idea della guerrafratricida confligge in qualche modo con il passato sovietico delle due nazioni
belligeranti e costituisce una pesante contraddizione evidentemente vissuta da entrambe. La??Unione
Sovietica aveva infatti costruito lasuaidentitA fondamentale come impero multietnico. Una multietnicitA
che, ameno nellaretoricadi stato, e nelle miriadi di opere propagandistiche, consisteva nella pacifica
convivenza ed eguaglianzatrale diverse popolazioni che abitavano il territorio Sovietico, dalle steppe
della??Ucrainaa quelle del Kazakhstan, fino alle coste della Corea.

Proprio il nome della strada nella quale abitavo aKyiv (Ulitsa DruA¥4oa Narodov 8?? Via dell&??Amicizia
tra Popoli) rappresenta un simbolo di questa politica. A questaretorica, dal 1945, s aggiungevail
pesantissimo costo umano che la Seconda guerra mondiale aveva esatto dal paese. La coscienza della
straordinaria sofferenza causata dal conflitto, 14?7 deale comunista della?2URSS e la continua tensione della
guerra fredda avevano grandemente acuito la propaganda sovietica antibellica. Si vedono, specialmente in
questi giorni, miriadi di manifesti che riportano il motto &??Net Voine!a? (No alla Guerral), guerra presentata
nella retorica come uno strumento imperialistatipico dell&??occidentale avversario. La contraddizione s
presenta pertanto palese agli occhi di chi osserva, specialmente arussi e ucraini, per anni sottoposti a questa
propaganda.

LaRussiavive oggi nella??ombra del suo passato sovietico, nella nostalgia della passata grandezza, mentre
settanta??anni di retorica pesano gravemente nella coscienza di chi vive questa guerra. Stridono fortemente le
parole di Putin, quando dichiara perentorio che 42?2La??Ucraina A" stato un errore di Lenin e dei bolscevichi
a? (Discorso di Putin del 21 febbraio) condannando solo alcuni leader sconvenienti alla narrazione del
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Cremlino e non 14?%intera storia sovietica. A? dunque proprio nella negazione della specificitA dellaloro
identitA ucraina, portata avanti in questa &??operazione specialed?, identitA che vantava una
multiculturalitA e un bilinguismo preziosi (Natalia Kudriavtseva), che risiede la rottura tra un passato
sovietico acui alcuni ucraini guardavano con nostalgia, ed un presente di guerrafratricida.

Qualoranei piani finali di Moscaci fosse |a??annessione di territori altri oltre al Donbass e alla Crimea,
ormai de facto da otto anni sotto il controllo russo, sarebbe lecito chiedersi quale narrazione verrA adottata
per controllare la minoranza ucraina.

Proprio ariguardo dellafine del conflitto, mi torna alla mente la domanda che una donna mi porse mentre
aspettavain filaper i servizi sociali: 42?9, tanto la guerra finirA presto, al massimo due settimane, vero?a?..
Ad oggi, stando ai dati forniti dall&??nstitute for the Study of War, 1&??Operazione Militare (Voiennaya
Operatsiya) di MoscaA” giunta effettivamente alla sua conclusione.

Lafaseinizide della??nvasione, amio parere fondata proprio sull&??erronea comprensione da parte del
Presidente della Federazione della storia sovietica e della stessa contraddizione e incomprensione dei valori
sovietici sopramenzionata, volge ora alla conclusione peggiore per laRussia. La??iniziale avanzata A™ ormai
impantanata nella resistenza ucraina e nella??otilitA  della popolazione, e minacciadi trasformarsi in uno
stallo, che rappresenterebbe una condizione ben peggiore di unatregua o di un cessate il fuoco. Lo stallo, ela
promessa dell&??occidente di continuare afornire armi all@??Ucrainafino ad una conclusione ale favorevole
del conflitto prospettano grandi difficoltA nel futuro di chi oggi sperain un rapido ritorno in patria. Seil
paese dovesse veramente divenire un 8?2nuovo Afghanistana?s, come auspicano alcuni partner occidentali, il
rischio sarA quello di avere una frontiera permanentemente instabile e militarizzata ale porte di Europa,
fonte di unairreparabile frattura, anche antropologica, con Mosca e di un trascinamento, seppure aritmi piAt
bassi di quelli iniziali, dei flussi migratori.

| flussi migratori sono diversi, inoltre. Mentrei civili piAt vulnerabili cercano di sfuggire alle bombe russe
lasciando I'Ucraina, piAt di 2 milioni sono rimasti a Kyiv

per difendere laloro capitale indipendente a qualunque costo. Questa risolutezza nel combattere per la patria
presenta un netto contrasto con i 200.000 russi stimati che sono fuggiti da un paese che non riconoscono
piAL, o dove non vedono piAt speranza.
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Disegno di un bambino ucraino in Piazza XX settembre, Bologna. Fotografia di Enrico Osvaldi.

Voci russe e bielorusse di protesta e disperazione (Vanessa Voisin)

"Lamattinadel 24 febbraio, il nostro mondo A™ crollato. Dadlora, viviamo a ritmo delle atrocitA e abusi
commessi in nostro nome dalla??esercito russo in Ucraina. La nostrarabbiaA™ senzalimiti cosA- comeiil

nostro sgomento. Questa tragedia del popolo ucraino, al quale siamo sempre stati legati da vincoli stretti e

forti, tocca ognuno di noi."



Con queste paroleiniziala"Tribuna"' pubblicatail 15 marzo su Le Monde da un gruppo di "russi di Francia"
di cui diversi sono miei amici personali. Il giorno dopo ho ricevuto, attraverso la mediazione del coautore del
presente articolo, una lettera collettiva firmata da studenti bielorussi e russi dell'universitA dove ho il piacere
di insegnare storiarussa e sovietica, 1a82?Alma Mater Studiorum-UniversitA di Bologna. In poche e scarne
parole chiedevano aiuto, perchA®© laguerralanciata dal Cremlino li avevaresi esuli non volontari, tagliati
fuori dal loro paese, dallafamigliae persino dal conto in banca. Al di IA delle difficoltA materiali, perAz2,
era percepibile uno sconcerto piAt profondo sul significato di ciA2 che stava accadendo. |1 18 marzo, la
poetessa Maria Stepanova lo ha espresso con tutto il virtuosismo della sua arte:

"L'aggressore in questa guerraingiustain un territorio straniero, con i suoi crimini di guerrae le sue
vittime (che sono giA milioni se includiamo non solo i morti, ma anche coloro che sono rimasti senza
casa, senza persone care, senza un futuro), agisce come se stesse eseguendo un‘operad'arte, un libro o un
film, in cui gli eventi sono controllati dal loro creatore. Peccato che questo libro in particolare sia scritto
da un pessimo autore. (...) L'unicacosache gli interessa A" che si sappiachi A” |a??autore, affermare la
sua volontA , controllare lanarrazione e gli eventi. Questo A” ciA2 che tiene occupato Putin in questo
momento: lamessain atto dellasuavolontA personale, il tentativo di riscrivere lastoriadell'Ucraina e
dell'Europa, di cambiare il nostro presente e determinare il nostro futuro. (...)

Si potrebbe dire che questa A I'essenza di ogni dittatura e lalogicadi ogni dittatore (...) Maper me
questo A" un caso speciale: ¢A”, dietro il movimento dei veicoli militari russi, una vera paura
dell'esistenza di un Altro, un desiderio disperato di schiacciare questo Altro, di modificarlo, ingerirlo,
attirarlo, inghiottirlo, ingoiarlo”.

Come ha affermato un recente editoriale del The Financial Times, "laguerradi Putin A" unatragedia anche
per il popolo russo. Decenni di progresso verso una'vitanormale'’ hanno ingranato laretromarcia’. Proprio
cosA-. La Russia che la mia generazione ha conosciuto negli anni trail 2000 e il 2020 A" arretrata, svanitain
unadistanzairraggiungibile. Allora, almeno nei primi anni, sembrava possibile studiare il passato 4?7 anche
se acuni fondi archivistici rimanevano inaccessibili ai ricercatori stranieri 8?7 e discutere con amici, studenti,
colleghi, del futuro politico del paese. Poi sono arrivati il 2007 e il primo avvertimento aperto di Putin
all™Occidente”, il 2008 e il suo furioso discorso a vertice NATO di Bucarest, seguito dall'invasione russa
della Georgia. Lapauradi perdereil controllo dei "paesi al di IA dei suoi confinia? avantaggio di
un'influenza occidentale malevola e russofoba era cresciuta dopo le "rivoluzioni colorate" in Ucraina,
Georgia, Kirghizistan eil tentativo in Bielorussia (2003-2005).

L'ampio movimento di protesta nell'inverno 2011-2012 hafinito per convincere la cerchia del presidente
russo della necessitA di reprimere piAt duramente la societA civile.
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"ConformitA malevola" (Kevin Rothrock on Twitter: "Novaya Gazeta is shredding Kremlin censorship by
obeying it. (Thisis known as malicious compliance).
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Daallorail Cremlino ha progettato sempre piA® leggi e regolamenti che limitano lalibertA di parola, di
riunione e di cooperazione con i partner stranieri. | discorsi nazionalisti sono diventati sempre di piAt inclini
al servizio dellapolitica aggressiva dello Stato (Laine). Proprio nel 2011 A™ stato creato il "progetto di
comunicazione online indipendente sui diritti umani” OV D-info &?? durante la protesta e laloro brutale
repressione da parte della polizia, in una sortadi eco vertiginosadel "ramo legale” del dissenso degli anni
'60-'70, dove gli attivisti cercavano di documentare, denunciare e combattere gli abusi legali perpetrati dalle
autoritA .

Parallelamente, dalla fine degli anni 2000, |a"lotta contro i tentativi di distorcere lastorid' ha comportato la
creazione di una commissione e I'adozione di varie leggi che vietano ancheil richiamo oggettivo o
I'insegnamento relativo proprio alla seconda guerra mondiale, guarda caso. Dalla rivoluzione Euromaidan, il
Cremlino ha costantemente sviluppato I'idea di un'Ucraina dominata dai neonazisti. Come storico specialista
della collaborazione e delle epurazioni durante la guerrain Unione Sovietica, sono ben documentata sui
crimini sanguinosi dell'UPA nel 1941-45 (e dopo): il punto qui non A” perA2 quello di cancellarelaloro
realtA storica. Orainfatti sappiamo bene quale spazio reale occupino i movimenti di estrema destra
nell'odierna Ucraina democratica &?? uno spazio che non ha nulla a che fare con quanto affermato dal
presidente russo. Al contrario, sono le autoritA russe quelle che cancellano sempre di piAt lamemoria del
terrore che era parte integrante del potere dell&??era sovietica (soprattutto negli anni di Stalin). Le condanne
giudiziarie contro |'organizzazione storica e di difesadei diritti Memorial sono I'esempio piA? recente. Per
quanto riguarda la storia sovietica ucraina, nel dicembre 2011 un tribunale civile di Mosca ordinAz? la
rimozione dalle biblioteche della pubblicazione scientifica ChK-GPU-NKVD v Ukraini: Osoby. Fakty.
Dokumenty (ChK-GPU-NKVD in Ucraina: Persone. Fatti. Documenti) acuradi Y urii Shapoval, Volodymyr
Prystaiko, e Vadym Zolotariov. Il libro venne "identificato come un tipico esempio di |etteratura estremista
che minal'amiciziatra due popoli fratelli, I'ucraino eil russo, ed esacerbale tensioni nazionali traloro” (

Bertelsen).

Dal 4 marzo, la censura russa che dilagasempre piAt s A" estesa a qualsiasi evocazione dellaguerrain
Ucraina. Ad oggi, il gruppo di monitoraggio di OVID-info haidentificato piAt di 15.000 cittadini presi in
custodia per "azioni contro laguerra’ dal 24 febbraio (dati alla mezzanotte, 22 marzo). La disobbedienza
civica contro un governo ormai riconosciuto alivello internazionale come criminale ha anche assunto forme
sempre piAt varie, dalla performance altamente mediatica di Marina Osvyannikova di Channel One, alle
dimissioni semi-forzate di medici, insegnanti e altri dipendenti statali. Uno degli insegnanti che A" stato
forzato alasciare il suo paese dopo essere stato costretto alasciare il suo posto di lavoro ha spiegato ala
Novaya Gazeta: "come insegnante di geografiadi 7A° grado, devo rispondere alle domande dei bambini sul
perchA© I'Abkhazia, I'Ossezia del Sud o la Transnistria non sono su acune mappe. E devo dire loro cosa
sono | e repubbliche non riconosciute.

L oro fanno domande e tu devi raccontare ai bambini larealtA . A? sempre piAl difficile perchA© siamo
sempre piAt controllati”. Il professore ha ricevuto sostegno ma anche espressioni di odio sui social media.
"'Sono il padre di uno dei suoi ex alunni. Sono contento che ci saranno sempre meno vermi occidentali come
te nelle nostre scuole." Al commentatore harisposto il proprio figlio: 'Non voglio essere uno specchio
dell'opinione dei genitori. A? un grande insegnante. Quelli che lo liquidano semplicemente non ci vedono
come esseri umani'." (Novaya Gazeta, 11 marzo 2022)

Essere visti come esseri umani, questo A~ ciA2 che rivendicano le vittime ucraine della guerradi Putinin
Ucraina. Mentre |'attenzione mediatica oggi Si concentra, giustamente, principal mente sulle vittime ucraine di
questa guerra, A" importante ricordare anche che molti cittadini russi 422 emigrati o che vivono ancoranella
societA cheil loro presidente sta dividendo e rovinando &?? stanno ancora sperando o |ottando per questo
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diritto, e anche noi dobbiamo impegnarci a sostenere queste loro azioni coraggiose. Oggi, in un giro contorto
di destini, gli studenti ucraini erussi all'estero sembrano essere accomunati da piA? afflizioni e angosce di
guanto immaginino, e anche da uno status mentale e fisico condiviso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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