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â??Lo so che siete fantasmi, voi donneâ?•

esclamÃ² alzando gli occhi al soffitto,

â??ma che cosa ci posso fare io?â?• (L. Meneghello, Le Carte, vol.1)

 

Mi sono occupata piÃ¹ volte del gineceo di Luigi Meneghello, delle sue rappresentazioni di donne nelle sue
tante opere, ma mi fa piacere tornare qui sullâ??argomento, rimandando il lettore curioso, per una trattazione
sistematica, al libro che ho scritto a quattro mani con Luciano Zampese, Meneghello: solo donne, uscito per
Marsilio nel 2016. Meneghello suggerÃ¬ questo titolo, Solo donne, in  uno dei primi giorni di maggio del
2006, a Firenze, quando, dopo essere stati a vedere La deposizione del Pontormo in Santa Felicita,
parlavamo, un poâ?? sul serio e un poâ?? per divertimento, dellâ??idea di fare unâ??antologia dei ritratti
femminili presenti nelle sue opere. Ricordavamo la brillante nota di Mengaldo, nellâ??introduzione del
secondo volume Rizzoli delle Opere, che, partendo dal capitolo ottavo di Bau-sÃ¨te!, diceva cosÃ¬: 

 

Nel modo rapsodico giustamente indicato da Bandini, vi si snodano brevi storie di amori sfiorati o falliti,
abitati da amabilissimi personaggi femminili: la Simonetta, che fa da aggancio col finale de I piccoli
maestri, la tenera guerrigliera ricoverata in sanatorio, ecc. Sono fra le pagine piÃ¹ belle che Meneghello
abbia scritto: lâ??abbandono mette la sordina alla consueta ironia, e la rievocazione assume toni che
possiamo dire lirici senza offendere il ritegno dello scrittore. E sono pagine cosÃ¬ riuscite, io credo,
soprattutto per la buona ragione che Ã¨ molto difficile trovare uno scrittore (italiano) che come lui abbia
non dico tanta comprensione ma tanto tenero affetto per il femminile, singole e categoria. Fossi in lui,
scriverei solo di donne, o accompagnato da donne. (P.V. Mengaldo, Meneghello â??civileâ?• e
pedagogico, in L. Meneghello, Opere, Vol.2, a cura di Francesca Caputo, Rizzoli, Milano 1997, p. XXIII)

 

Si pensa subito alla Simonetta dei Piccoli maestri che â??dava lâ??impressione di venir dietro, come una
cucciolaâ?• (PM, p.339) e alla partigiana Natascia che aveva â??lunghi capelli lisci tirati di traverso sul viso
come un siparietto, e tenere labbra, e una P.08â?• (PM, p.92). Viene in mente anche la gigantesca staffetta
Sulster, in blusa e calzoni, con â??la grandiosa montagna del sedere, che escludeva lo sguardo da tanta parte
del cieloâ?? (PM, p.155), e anche Adriana Boniver che, in Bau-sÃ¨te!, assomiglia tanto a Mathilde di Le
rouge et le noir di Stendhal (BS, pp.548-553). Profili di donne, emancipate in un baleno dalla guerra,
scaraventate da un Home-front a un Battle-front che le ha rese fiere, autonome e spericolate. Le indicazioni di
Mengaldo sulla bellezza e potenza di questi frammenti narrativi declinati in Desinenza A, per dirla alla Carlo
Dossi, avevano molto colpito e lusingato lo scrittore vicentino, anche perchÃ© riscattavano una materia che
era stata liquidata da alcuni recensori di Bau-sÃ©te! come tracce di narcisismo, ferendolo in un punto
nevralgico, tanto che lo avevano costretto a puntualizzare la cosa nel libro intitolato La Materia di Reading:
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E veniamo alle ragazze e alle motociclette che a quanto pare sono state viste come frivolezze e banalitÃ 
edonistiche della mia vita dâ??allora e forse (non ho ben capito) della mia scrittura di oggi; cose
colpevolmente private, poco serie. [â?¦] Quando sento formulare critiche di questa specie su questa
faccenda delle moto e delle ragazze, io mi dispero! Le ragazze, le moto, di cui ero â??cosÃ¬ ben
provvistoâ?• erano parte di un mondo di cose serie, seriamente amate, e sono trattate nel libro con profondo
rispetto e con la stessa passione della poesia e della politica. La bicilindrica e Ugo La Malfaâ?¦moto, poeti,
ragazze, idee nuove, sono nello stesso campo di magica attrazione, ammirati con simile slancio e stupore:
forme di vita percepite con la forza deformante della gioventÃ¹â?¦Ã¨ ovvio che non si tratta solo di
sentimenti miei (OS, p.1458).

 

La chiave della raffigurazione delle donne Ã¨ realistica, lontana da ogni idealizzazione neostilnovistica. Lo
scrittore ricorda quando da ragazzi coi suoi amici tentavano di fare con la creta la â??Donna Idealeâ?•:
â??Câ??era unâ??altra importante creatura della crea, la Donna Ideale o piuttosto la sua testa, perchÃ© era
nata solo con la testa e con un principio di colloâ?¦ Aveva la permanente anni Trenta e i tratti del viso affilati
e purtroppo un poâ?? spocchiosi, una specie di Greta Garbo andata a maleâ?¦â?•. E ancora: â??Ogni tanto
sento sormontare un lirico modo (mood) e come acido corrosivo mangiarmi lessico, grafemi, sintassiâ?• (Le
Carte, Vol.1, p.443).

Esiste, allâ??interno dellâ??opera di Meneghello, un punto in cui lo scrittore descrive lâ??architettura del
luogo delle donne. Si trova in Jura. Gineceo, harem, monastero, recinti stretti e impenetrabili. PerchÃ©
affascina lâ??idea della reclusione con le sue penombre, e il corollario doloroso, altero
dellâ??impenetrabilitÃ ? Un poâ?? tempio, un poâ?? prigione, un poâ?? pollaio; come sfuggono i confini,
come si ribaltano le prospettive. 

 

Si saliva per belle scale di pietra viva: a un primo pianerottolo, nudo, disadorno, sparuto, molto bello,
un pianerottolo a mattoni con una finestrella a inferriata che di nuovo guardava verso qui, e da cui
salendo ancora si arrivava a un piÃ¹ ampio, dimesso, in apparenza banale luogo a pianta rettangolare.
Era la piattaforma-madre, meraviglioso crocicchio delle porte. Câ??era davanti la porta delle camere
della zia Lena, da me sentite come un gineceo (lâ??ho capito quando piÃ¹ tardi ho imparato la parola),
il luogo delle donne, la zia la Flora la Este lâ??Annamaria: lo zio pareva un poâ?? un ospiteâ?¦ Piero
non câ??era, era in collegio, Roberto non era nato ancora, quelle stanze grandi, nude, a mattoni erano il
reame delle donne. (J, p. 1159)

 

I ritratti di donne che troviamo disseminati in tutta la sua opera, da Libera nos a Malo ai tre volumi delle
Carte, sono nodi centrali e nevralgici della narrazione, sono carichi di passione e di stupore â?? â??un mondo
di cose serie, seriamente amateâ?? -  ma rispondono anche ad una forte spinta conoscitiva e catalogatoria, a
un bisogno quasi ossessivo e difensivo di distinzione e oggettivazione. Strategie narrative precise che ci
permettono oggi di raggruppare le immagini per serie, con canoni maggiori e minori, in sintonia con le leggi
compositive rigorosissime dellâ??autore, che organizza la sua materia su due binari stilistici opposti e
complementari: da un lato câ??Ã¨ lâ??abbassamento ironico-sarcastico, che dÃ  vita ad unâ??esilarante e
inedita commedia dellâ??arte tutta al femminile, e dallâ??altro câ??Ã¨ lâ??innalzamento estetico, che tocca
corde vertiginose soprattutto allâ??interno della larga e a suo modo â??bassaâ?• categoria delle Paesane, di
ogni classe dâ??etÃ . Si puÃ² dire che Meneghello tenda ad abbassare e rovesciare lÃ  dove câ??Ã¨ retorica e
pompositÃ , e tenda a innalzare nei momenti in cui raffigura le sue donne di Malo, le sue â??povere
diavoleâ?•. Bastino due esempi di questi movimenti e stili antagonisti. Il primo Ã¨ tratto dal primo volume



delle Carte, in cui si sentono echi, naturalmente in chiave semibuffa, da quella specie di Vangelo
primonovecentesco che Ã¨ Sesso e carattere di Otto Weininger, e dove câ??Ã¨ anche unâ??allusione, in
chiave molto seria, alla poesia A mia moglie di Umberto Saba:

 

Qualche volta guardandola in viso penso a una cagna, giovane sâ??intende, sana, bella a modo suo, ma
naturalmente animalesca, cagnesca. Anche il corpo robusto ha tratti piacevolmente bestiali nellâ??impianto
delle anche, dei cosciotti. Piange e ride facilmente, con lâ??aria di fare in entrambi i casi piÃ¹ o meno la
stessa cosa. Si intravede unâ??anima vegetativa proporzionata alle dimensioni corporee, unâ??animona,
con qualche tratto ancora quasi infantile. La penso stipata (nel corpo) di latte e di dolciumi, ma potrebbero
essere patate, mucchi di frutta divorata ridendo, nello stesso modo in cui golosamente lei si nutre di
musiche, versi, drammi moderni, e della morfologia del greco antico. [â?¦] Mi accorgo che tutto diventa per
lei materia di autocompiacimento, alimento di amore di sÃ©: lâ??infanzia, gli affetti in famiglia, gli
entusiasmi per le cose che le capita di leggere, la ricerca delle ultime veritÃ  in Le rouge et le noir. Le
ultime veritÃ  non le sa nessuno, Sharon, non sono nei libri, neanche a questo livello, tanto varrebbe
cercarle nelle Noterelle di uno dei Milleâ?¦Se volete aforismi sulla vita sarebbe piÃ¹ semplice che ve li
dicessi io stesso. Non essere amata, guardarsi allo specchio, domandarsi vezzosamente â??chi sono?â?•,
vagheggiare lâ??amore del papÃ  per i tubi, nobilissimo amoreâ?¦ (L.Meneghello, Le Carte, Vol.I, Rizzoli,
Milano 1999, pp.304-6)

 

Il secondo esempio, di innalzamento, Ã¨ preso da MaredÃ¨ MaredÃ¨â?¦, ed Ã¨ il ritratto di una donna del
popolo che ha perduto il figlio. Una specie di PietÃ  michelangiolesca in scala maladense:

 

La fossa del bambino dei GiacomÃ¨i qualche giorno dopo che fu seppellito: la GiacomÃ¨la (trentacinque
anni, in nero) gettata come fagotto sopra la mota della terra accumulata, con lo scoatÃ¨lo dei fiori
dallâ??orto: parlava concitatamente alla terra, gemendo e singultando, ma non con la formalitÃ  delle
prefiche, o delle madri che strillano per il beneficio dei poeti e dei cineasti, a Troia, a Partitico, a
CinecittÃ , quando gli viene fatto fuori il figlio da una dea o da un brigadiere, e si mettono a recitare quelle
sequenze di Opopoi! Figghiu beddu!... No, la GiacomÃ©la discorreva, sia pure in modo convulso, e mi
accorsi che discorreva coi soggiuntivi e tuttoâ?¦Il sole era tramontato, il cimitero era vuoto, io rabbrividivo,
e i paradigmi funzionavano (MM, p.468).

 

Ã? facile trovare innumerevoli esempi di sentimenti di ammirazione incondizionata dellâ??autore per il
mondo delle donne, nonchÃ© una frequente ammissione e dimostrazione, altrettanto ironica, della
superioritÃ  del sesso femminile: â??Eroina, quasi una donnetta che faccia cosine eroiche. Per donne e cose
grandi, qualcosa come EROAâ?• (C1, p. 428). E ancora, sfidando e superando ogni dogmatismo linguistico
femminista, lâ??autore scrive in MaredÃ¨, maredÃ¨...:

 

Se le donne vorranno che (parlando in VIC) non usiamo piÃ¹ lâ??articolo davanti ai nomi (la Susan, la
Marilena) o ai cognomi delle donne (la Green, la Morante), penso che cosÃ¬ sarÃ  giusto fare. Ma
finchÃ© la volontÃ  delle donne non sarÃ  cristallizzata, vorrei esporre un mio punto di vista, sperando
che possa influenzarne qualcuna. Mi sembra evidente che con o senza articolo â??donna Ã¨ belloâ?• (VIC
dÃ²na zÃ© bÃ¨lo), ma anche il la del dialetto premesso ai nomi di donna e ai loro cognomi ne dÃ  un
chiaro segnale: Ã¨ un ornamento che lâ??uso ha provvisto e che sarebbe buona cosa preservare. La PozÃ n
(la Possana), la Maniero [â?¦]: potenze paragonabili a la Spagna, la Francia (MM, p.615).



 

Preme inoltre ricordare che in MaredÃ©, maredÃ¨â?¦, e precisamente nei Cenni preliminari delle Note di
morfologia elementare, si legge questa avvertenza:

 

Nei paradigmi e negli esempi (come anche nel testo dei Sondaggi) ho cercato di contrastare meglio che ho
potuto lâ??antica e quasi universale usanza di dare la precedenza alle forme maschili e agli uomini. Ho
fatto ciÃ² che ho potuto per mettere invece prima le donne e le forme femminili, ogni volta che si poteva
farlo senza creare serie difficoltÃ  di lettura o sconquassi grammaticali troppo grossiâ?¦(MM, p.227).

 

Dalla schedatura di questi medaglioni femminili, di questi Profili di donne, per usare un titolo alla Capuana,
viene fuori un vispo museo vivente, un personale, tascabile De mulieribus claris, che si affianca ad un
disseminato e involontario, e anche esilarante, trattatello De Amore â?? sul matrimonio, sulla seduzione, sulle
attrazioni magnetiche e oscure di una â??femminilitÃ â?? sganciata da ogni stucchevole ontologismo, una
femminilitÃ  incarnata di volta in volta in un soggetto concreto, in un unicum irripetibile e del tutto
contingente, dalle coordinate geosociostoriche infallibili (ci sono le maladensi, le vicentine, le veneziane, le
inglesi, le gallesi, le irlandesi, le australiane, le americane, le israeliane, le egiziane, e persino le etrusche
ecc.) - con relative appendici esemplificative di una â?? come chiamarla? â??  pseudodarwiniana  guerra fra i
sessi, illustrata col gusto dellâ??entomologo e del collezionista.

 

Si costruisce, libro dopo libro, una imponente galleria di ritratti, e si delineano i raggruppamenti per tipologie
(le bambine, le maestre, le paesane, le mitiche zie e tutta la genealogia familiare, le partigiane, le balie e le
donne di servizio, le suore, le studentesse, le colleghe inglesi dellâ??UniversitÃ ), con distinzioni abbastanza
nette (The Matter of Britain; la roba maladense), e classificazioni storicizzanti, con distinzioni di epoche, con
affondi archeologici (le magnifiche donne fossili, le Vittoriette australopiteche, la donna mummia, le
frutarÃ²le con le loro botteghette arcaiche, e il gineceo delle zie situato al meraviglioso crocicchio delle
porte), un mondo rievocato e studiato nei minimi dettagli con marcate coloriture sociologiche e
antropologiche. Da qui le idealizzazioni antiche e indistruttibili (le donne a priori del paese di una volta), gli
shock della modernitÃ , gli sbiaditi frutti del postmoderno, quasi larve di donne state a bagno nella varichina.

Il passaggio dei decenni, le trasformazioni socioeconomiche del paese producono sconquassi nella cultura
paesana, processi irreversibili indicati magari sul filo di un verbo che perde la sua presa, come snasare:

 

Ah, so zio, el ghinâ??a snasÃ  tanteâ?¦E lâ??Ã¨ sta castigÃ â?¦In altro senso si puÃ² dire che Ã¨ stato
castigato anche questo uso di snasare, sentito come un termine tecnico: â??fare una mezza corte (a una
donna), con vaghi sottintesi di fidanzamento; corteggiare una donna in modo provvisorio, saggiarne il
costrutto femminile, prenderla in considerazione senza vero impegnoâ?•. Nella frase riportata la parlante (a
differenza forse del parlante medio sensuale) non sente nel verbo lâ??annusare del cane, la vicinanza del
naso alle parti intime della cagna, lâ??odore che sâ??immagina pungenteâ?¦

El ghinâ??a snasÃ  tante, so zioâ?¦Torna (giovane, ardita, moderna) la nipote di unâ??argentea Direttrice
Didattica: Martina o Renataâ?¦ Sta sugli scalini delle Scuole, corti i capelli castani, scampanata la cottola a
piegheâ?¦mio zio le si accosta, la snasa. Ã? come una cerimoniaâ?¦

Come paiono semplici e svelte, oggi in queste cose, le maniere delle ragazze e dei ragazzi. Forse non si
potrebbe nemmeno dire con proprietÃ  che si snasino, lâ??oggetto dello snasare antico, lâ??aura segreta,



non câ??Ã¨ piÃ¹, una debole varechina post-moderna la disperdeâ?¦(MM., p.521).

 

 Permettemi di dare qualche campione esemplificativo dai vari repertori. Vorrei cominciare dal ricchissimo
catalogo delle bambine maladensi, quasi tutte presenti nella briosa galleria di Libera nos a malo, che sarebbe
interessante mettere a specchio critico con quanto Meneghello ha scritto sulla Lolita di Nabokov sulla rivista
â??ComunitÃ â?•, negli anni Cinquanta. Sono bambine â??scompiglia-visceriâ?? (LNM, p.22), per cui Ã¨
stato provato a suo tempo un â??rapimento sublimeâ??, e con le quali Ã¨ avvenuta lâ??iniziazione ai giochi
erotici:

 

â??La Norma la prendo io, tu prendi la Carlaâ?•.

E io prendevo la Carla, ma in segreto ammiravo la Norma! Il pallore della Norma! Quello sbiancare della
pelle allâ??interno delle cosce. La Carla era una bella tosetta, ricciuta e ben fatta, scura di pelle, cordiale;
ma la Norma era un molle tranello in cui bramavo cadere. PerÃ² prendevo la Carla: lâ??idea di contraddire
Piareto non mi sfiorava nemmeno. Io ero piÃ¹ giovane (e la Norma, che aveva forse sei anni, la piÃ¹
vecchia) e non toccava a me scegliere. E poi mi sarebbe dispiaciuto offendere la Carla, tanto simpatica e
volenterosa. E cosÃ¬ nel folto dei rampicanti a metÃ  dellâ??orto, in una penombra verde subacquea,
deposte tra i filari le spade di legno, facevamo le brutte cose con le nostre donne accucciate per terra. Ma
con la Norma ebbi unâ??ora di rapimento sublime nello stanzone sopra la cantina, dietro un oggetto che
ricordo nelle sue forme essenziali, nido schermo tetto, probabilmente un moncone di carrozzeria dâ??auto.
[â?¦] Ci arrampicammo lassÃ¹ io e la Norma per giocare, e senza accordi preliminari, senza parole, fui
ammesso per una breve ora alla comunione delle superfici esangui, del dolce nodo dove smorivano (LNM,
pp.7-8). 

 

Vengono riportati con puntualitÃ  antropologica e con spumeggiante brio narrativo i rituali del
corteggiamento, la fenomenologia delle seduzioni â??a tradimentoâ?•, la dinamica degli ati impuri, compiuti
ed espiati fra i luamari e le chiese (con i pentimenti, le ricadute, con le relative e contorte confessioni col
parroco di turno). Ci si sofferma sui soprannomi affettuosi dati alle piccole donne, sui rustici complimenti
(â??le bambine a scuola in genere le chiamavamo le cavreâ?•, LNM, p.51), con disinvolti cortocircuiti fra
questo sguardo dal basso, dellâ??occhio bambino, ce i numerosi, impliciti echi e rimandi letterari, dai poemi
cavallereschi a Piovene, a cominciare da Dante della Vita nova:

 

Ma nessuna donna credo fu mai tanto amata in paese, e da tanti, e cosÃ¬ fulmineamente come la pallida
Sidonia. Io avevo una squadretta di calcio di cui ero padrone e capitano perchÃ© il pallone era il mio. Il
sabato arrivÃ² in paese la Sidonia, la domenica tornando da messa ultima mio zio Dino mi domandÃ² con
chi giocavamo quel giorno. Dissi che avevo sospeso la partita perchÃ© avevo mezza squadra innamorata.
â??E della stessa donnaâ?• aggiunsi gravemente. â??Eh , ostiaâ?• disse Dino. â??E chi sarebbe questa
vampira?â?•. Glielo dissi, che era una di Vicenza, arrivata appena, e Dino capÃ¬ ed ebbe la finezza di non
domandarmi altro. Amai la Sidonia comâ??era giusto amarla: subito e senza condizioni, come cosa venuta
da Vicenza a malo a mostrare comâ??Ã¨ un miracolo (LNM, p.53).

 

 Dallâ??esibizione di una parziale campionatura viene fuori - al di lÃ  della bellezza letteraria dei materiali
raccolti, che risultano come potenziati dalla prospettiva tematica e di genere â?? unâ??utile documentazione
su certi meccanismi del lavoro letterario di questo grande scrittore, sul suo procedere per veri e propri sistemi



per points, col gusto della serie e del canone. Nel primo volume delle Carte, troviamo un brano da cui si
capisce lâ??ironica relazione di distanza che si crea fra la cruda, tagliente prospettiva fenomenologica e la
viziosa, dolcissima astrazione metafisica : â??Donne: la donna sapiens; la vergine emancipata; la femme
mariÃ©eâ?¦E poi? Luce di lampo le impreziosisce invano. Altro era lâ??archetipoâ?? (C1, p. 18).  Sempre
nello stesso primo volume delle Carte, câ??Ã¨ la serie non contingente delle â??Veneriâ??, Veneri che
rivelano tutta la pericolositÃ  della loro carica magnetica, la forza micidiale e incontrollabile della seduzione.
Altrove, allâ??interno del ciclo cosiddetto di impegno â??civileâ?•, compaiono le attivissime Amazzoni, le
cerebrali Atene, le selvatiche donne artemidee, che culminano nelle attraentissime donne con la pistola, nelle
Armide partigiane, nelle Clorinde dellâ??Altipiano che la corazza, prima che fuori, se la sono costruite
dentro: â??capii che [la Guerrigliera] a me piaceva vestita da soldatessa, da driade armata, non da signorina
di paese in abito da festaâ?¦ Insomma questa donna mi aveva affascinato in veste di creatura dei boschi e
della guerra nei boschiâ?• (BS, p.542).

 





 

Il metodo non tende allâ??universale, semmai enfatizza le differenze. Ecco il cataloghetto delle Veneri:
â??Le veneri tristi, sciocche, intense ecc. La venere celeste: sparpagliare rosolio. Lâ??altra, selvaggia, ricorda
le cariche che si collocano negli anfratti (del monte, dei ponti): quando scocca lâ??ora la loro potenza si
libera, squarciano gli anfrattiâ?¦ CosÃ¬ questa venere: esplodere in cavitÃ â?• (C1, p.153).

La bellezza in genere, e quella femminile senza alcun dubbio, sembra allâ??autore qualcosa di naturalmente e
enigmaticamente pericoloso. Su questo aspetto egli si esibisce in una vera e propria simulazione e parodia
della letteratura simbolista e decadente. Câ??Ã¨ dietro lâ??amato Baudelaire con le sue donne maledette, le
sue Veneri nere, le sue donne serpente; ci sono gli Idoli di perversitÃ  studiati da Bram Dijkstra (Garzanti,
Milano 1988); ci sono tutti gli elementi legati a la carne, la morte, il diavolo, studiati da un noto anglista.
Câ??Ã¨ lâ??impronta preraffaellita, dove si incontra Christina Rossetti:

 

Christina Rossetti, splendore dei ritmi, come in Oâ??er crag, morass, and hairbreath pass, ma anche certi
spunti, come lÃ  dove dice: O Jesus, drink of me (cioÃ¨, GesÃ¹, bÃ©veme! O forse Toâ?? GesÃ¹, bivi!) (in
C3, p.259).

 

Nella furia sistematica di questo scrittore â??libertinoâ?•, per il quale sarebbe facile per lâ??argomento in
questione coniare la formula desidero ergo sum, câ??Ã¨ persino, nel secondo volume delle Carte, lâ??aerea
fantasia di una squadra di calcio tutta composta da grandi donne: â??Eva in porta; Anita Garibaldi, Penelope,
Santa Teresaâ?¦come pareva spassoso! Come eccitava lâ??idea di Giovanna dâ??Arco in ala, e Saffo
centravanti!â?• (C2, pp.401-2).

In una disseminata e interessantissima metafora ossessiva â?? chiamiamola cosÃ¬ â?? che troverei stupido e
banalizzante spiegare, si trovano legate donne e mezzi di trasporto (macchina, motocicletta), ma soprattutto
donne e armi, proprie e improprie, a cominciare dalle zie castratorie del Tremaio fino alle donne macellaie
dellâ??Esempio di morte ai margini del testo in Libera nos:

 

Il pantÃ sso! Come nelle poesie di Montale, il nome agÃ¬, e con esso mi aggirai in un limbo favoloso tutta
la mattina. Ora che lui non câ??Ã¨ piÃ¹, tocca a loro, alle donne. La Nina afferra le gambe posteriori, la
vedova impugna le orecchie, la Nora prende la mira, volta lo sguardo e assesta il primo colpo. Conche
cosa? Con un coltellaccio: per il dorso naturalmente, non per il taglio. E muore alla prima botta? Muore e
non muore.

 La Nina si curva a osservare lâ??occhio, per vedere se si vela, se â??guarda lontanoâ?•; quello Ã¨ il segno
che sta morendo. La Nora raddoppia i colpi, infierisce con mano che la pietÃ  e il panico rendono sempre
piÃ¹ incerta. A volte la paura di non averlo ancora ucciso le sopraffÃ : allora gli appoggiano il collo su un
ceppo, e la Nora lo pesta col dorso del coltellaccio, a piccoli colpi fitti, finchÃ© la pelle della coppa tocca
quella della gola (LNM, p.380). 

 

Da una puntuale analisi del numero complessivo delle figure femminili risulta che piÃ¹ della metÃ  delle
presenze Ã¨ contenuta nellâ??immenso serbatoio delle Carte, che lo scrittore stesso ha definito piÃ¹ volte in
occasioni pubbliche come il suo â??retrobottegaâ?•, i tre volumi che  potrebbero essere visti da noi, con un
raffronto un poâ?? azzardato a un noto film di Fellini  (con il sogno del proprio harem e poi la splendida
scena finale della passerella, con le donne che scendono la scala), come quel luogo mitico e un poâ??



segregato che Ã¨ la soffitta: una soffitta recinto, il vagheggiamento di un Harem personale, una CittÃ  delle
donne da rivisitare a piacere col gusto del possesso e di un non dissimulato vagheggiamento, venato perÃ² da
una certa paura (e tensione) di identificazione (R.Cini, Nella cittÃ  delle donne. Femminile e sogno nel
cinema di Federico Fellini, Edizioni del Cerro, Tirrenia (Pisa), 2008). Ecco un nodo interessante. Su questo
fenomeno psicologico della paura delle donne, che proviene da una piÃ¹ profonda paura, che Ã¨ quella di
essere come loro, anzi di essere una di loro, Meneghello scrive una pagina indimenticabile intitolata Le fonti
oscure, che come sempre trasforma e condensa in racconto ciÃ² che potrebbe essere sviluppato
pedantescamente in termini psicoanalitici. La citazione proviene da Jura:

 

La paura degli altri Ã¨ un tema ricco (la gente Ã¨ quasi universalmente fifona) ma anche un poâ?? strano. In
una delle poesie della raccolta intitolata Giglio, S. descrive la reazione fobica di un suo parente, piccolo ma
importante, nei confronti dei fuochi artificiali. [â?¦] Ã? una paura disperata: da dover tappargli le orecchie e
chiudergli gli occhi. Ma câ??Ã¨ di peggio, la bellezza femminile. Questa gli provoca una specie di panico. Se
intravede â??Adriana oppur Marcellaâ?• (e ammettiamo che sono bambine piuttosto radiose) â??scappa via
come fosse una gazzellaâ?• terrorizzata. Che fare? 

                                OimÃ¨ dovranno mettergli le gonne

                                A quel pauroso paura-di-donne,

che sarebbe poi il metodo omeopatico: ma allora non si aggraverebbe la situazione? Certo la fuga, nei modi
della svelta â??gazzellaâ?•, non serve: i rumori (ma si stava parlando di donne o di rumori?) tâ??inseguono
e ti raggiungono, resti inchiodato sul marciapiede, indifeso, e lÃ¬ tâ??investe la mostruosa scarica delle
â??ruoteâ?• finali, a cui qualcosa dentro di te si mette a rispondere meccanicamente con piccole scariche in
proprio. [â?¦] Davanti a â??Adriana oppur Marcellaâ?• ha imparato a nascondere quello che prova, le
gambe fremono ancora, ma almeno non partono. E lâ??amore-spavento che gli incutono le donne non Ã¨
piÃ¹ cosÃ¬ strettamente associato al sospetto di essere una di loro (OS, pp.1004-5).

 

Oltre alle Carte, gli altri libri, in cui riscontriamo la massima occorrenza della presenza femminile, sono
Libera nos a malo, Il Dispatrio e Bau-sÃ¨te!, con una distribuzione per generi e classi dâ??etÃ  di
straordinario interesse, un vero e proprio sistema costruito su una specie di personalissima teoria dei tipi, in
cui compaiono: le bambine, le figure familiari (le zie, le cugine, la madre e la moglie K.), le partigiane, le
fidanzate, le serve, le suore, le insegnanti, le paesane, le straniere, le studentesse, le creature oniriche e irreali,
e le figure che rimandano alla letteratura o allâ??arte figurativa; il tutto accompagnato qua e lÃ  da un
corredo esilarante di aforismi. Si rileva che la categoria piÃ¹ nutrita Ã¨ quella delle Paesane (per usare un
titolo di Luigi Capuana), il settore delle leggendarie femmine maladensi, seguita a ruota da unâ??altra grande
categoria che si puÃ² formare incrociando le tre sottocategorie di straniere, studentesse e insegnanti, che
formano la cosiddetta Matter of Britain del Dispatrio e delle Carte.

 

Questi profili di donne potrebbero essere ulteriormente inquadrati allâ??interno di due prospettive che per
semplicitÃ  si possono definire cosÃ¬: la prima, di carattere socioantropologico, che dispone la materia
secondo classi sociali, generazioni e fasce dâ??etÃ , usi e costumi locali, livelli di emancipazione,
autocoscienza di genere; lâ??altra di carattere fantastico-notturno, che dilata la realtÃ  oniricamente, creando
Capricci e Grottesche. Solo due o tre esempi. Nel primo caso, troviamo, in Libera nos a malo, la figura cupa
di una contadina che ha perso il figlio â?? dignitÃ , coraggio, senso tragico della vita unito a rassegnazione
â?? una Donna di dolori abbassata, o innalzata se credete, in scala maladense, perchÃ© il meccanismo del
rovesciamento sacro-profano Ã¨ tipico di molte opere dello scrittore vicentino:



 

Del Santo Matrimonio non si potevano fare parodie da ridere, solo da piangere. La Cattinella sposata in
chiesa prima del Concordato, fu abbandonata come tante altre dopo la luna di miele, e incinta. Era una
piccola industria: anzichÃ© maltrattare le sceme che non serve a nulla, stupravano e derubavano le
contadine. La Cattinella venne poi da noi a fare la serva per mantenere il bambino che si chiamava
Giovanni e portava il cognome di lei. Era piccola e paziente, e parlava con le inflessioni del monte. Io le
davo del lei, i miei fratelli piÃ¹ grandi del tu. Dovette sembrarle un mondo strano, pieno di novitÃ 
moderne e di trabocchetti urbani, i PullÃ² di lana colorata, il CacÃ o nelle scodelle, gli strambi giochi, le
curiose lezioni Alfa-Beta-Gamba-Svelta. [â?¦] Lavorava come lavorano le donne in casa, come bestie; ma
non si lamentava. Il suo sogno era di vedere suo figlio farsi adulto e sistemarsi, e di andare un giorno a
stare con lui, per rifarsi cosÃ¬ almeno da vecchia la famiglia da cui era stata defraudata da ragazza. [â?¦]
Giovanni era ormai un giovanotto nel 1944 aveva diciannove anni, e la Cattinella domandava consiglio.
Doveva presentarsi il ragazzo? Si poteva lasciarlo andare con questi partigiani con cui voleva andare? Alla
fine Giovanni andÃ² con questi partigiani, col nome di battaglia di â??Zampaâ?•; ed era col reparto della
Malga Zonta la notte del 12 agosto. Câ??Ã¨ una fotografia dei quindici o venti ragazzetti in fila davanti alla
malga, colle mani in alto, un momento prima che i tedeschi cominciassero a sparare: Giovanni Ã¨ il primo
della fila, in primo piano. Sembra stupito, come se non capisse bene la natura del gioco: ha unâ??ecchimosi
sul viso, probabilmente causata dal calcio del mitra. [â?¦] RicorderÃ² sempre la prima volta che rividi la
Cattinella dopo che ebbe saputo di Giovanni. Fu in fondo al cortile della nonna, vicino alla scala
dellâ??essiccatoioâ?¦Era vestita di nero, enfiata e sfigurata dal mal di denti, e quando lâ??abbracciai non
disse nulla e non pianse. Ogni anno a 12 agosto va alla Malga Zonta; spesso a piedi fino a Schio, prima
dellâ??alba, poi col camion su per i monti. Ascolta i discorsi, depone i suoi fiori (LNM, pp160-161).

 

Ma sempre in questa prospettiva socio-antropologica vorrei citare anche lâ??emblematico e lungo passo
dedicato alle Filandiere:

 

Per i piÃ¹ la vita era estremamente dura: duro lavoro nei campi, nelle officine, nelle bottegucce degli
artigiani, elle filande, e durissimo per le donne nelle case e nelle famiglie. [â?¦] Le quattro filande erano
lâ??industria massima del paese: tutte le donne del popolo o prima o poi andavano o erano andate in
filanda, con orari, salari e condizioni di lavoro che riescono oggi quasi incredibili. Quando la filanda
â??andavaâ?•, câ??era un fracasso alto e continuo di macchinari antiquati, e in mezzo come un lamento
acuto il canto delle filandiere stordite:

 

                                 Santa Madre, deh Voi fate

                                 Che le piaghe del Signor

                                  Siano impresse nel mio cuor.

 

Polenta e cipolla, polenta e anguria. Le filandiere uscivano a mezzogiorno, rientravano alla â??cucaâ?• tra
la mezza e un bÃ²tto. Per questo breve lunch hour non tute correvano a casa; quelle che venivano da
lontano si sedevano lungo i due marciapiedi, di qua e di lÃ  della strada. Dai cartocci di carta gialla
tiravano fuori la polenta e lo stupefacente companatico. Oltre alle filiere vere e proprie sapevo che
câ??erano le scoattÃ¬ne e le ingroppine! Non pareva credibile gurdando queste donne e ragazze col colore
dei bachi da seta sul viso. Ristorate, dopo una mattina di lavoro, tornavano dentro a lavorare alle bacinelle



di acqua bollente fino a sera, invocando in alte grida la Santa Madre del cielo, chiedendo piaghe. [â?¦]  La
cura dei bachi da seta era uno di quei lavori supplementari che sâ??affidavano principalmente alle donne,
perchÃ© non restassero in ozio: avevano solo da partorire una dozzina di figli, da allevarne una mezza
dozzina, da cucinare per tutti, lavare, stirare, spazzare, rifare i letti, vuotare i vasi, lavare i piatti, cucire,
rattoppare, rammendare, badare alle galline, curare i malati, pregare per il marito, andare in chiesa e
baruffare un poâ?? con le vicine. Come riuscissero ad andare anche in filanda io non lâ??ho mai capito.
Alla sera facevano filÃ², in campagna nelle stalle, in paese nelle cucine: si divertivano le pigrone, a far la
calza o addirittura a giocare la tombola; oppure dâ??estate sedevano sulla porta con le mani in mano a
vedere la gente che tornava dalle osterie (LNM, pp.119-121).

 

 Nella seconda prospettiva, che ho definito di deformazione e invenzione fantastica, si puÃ² indicare la
creazione di strane chimere, quali la sfinge, la donna-uccello o la donna-albero o la donna-banana.
Vediamone almeno uno. Ã? un ritratto che fonde mirabilmente la prospettiva sociologica e la dilatazione
fantastica. Ecco Blanche, la donna uccello che chiude il Dispatrio, interessante anche perchÃ© Ã¨ una delle
tante personificazioni della morte presenti nellâ??opera meneghelliana, e che va a intensificare la carica di
alteritÃ  giÃ  proposta nella raffigurazione femminile. La valenza metaforica non va a discapito del preciso e
prezioso identikit storico e sociale. Da notare che Il Dispatrio si apriva, con perfetta circolaritÃ  rispetto alla
fine, con una analoga immagine al nero: â??Death qui in Inghilterra non Ã¨ donna, naturalmente, non porta la
veletta coi lustrini, non va a dire ai giovanotti orfici Je suis ta mort, ma nel complesso non Ã¨ nemmeno
uomo, Ã¨ un travestiteâ?• (ID, p.7):

 

Blanche, canadese, interessantissima donna-uccello, moderna nella scorza e nellâ??essenza. Il nero dei
capelli, armati di lunghissimi cigli, erano ombrati da tinture che parevano sul punto di corrompersi, Il
profilo, il becco gentile del naso, il lungo, avventuroso taglio delle labbra, la leggerezza delle ossa, la
magrezza elegante delle gambe, lâ??acutezza dei tacchi delle scarpe, come sproniâ?¦ Vestiva finemente, in
modo originale e schizzinoso. Era un poâ?? schizzinosa in tutto, figlia di una cultura schizzinosaâ?¦ Amica
dei prodotti farmaceutici, aveva orrore e fastidio delle farmacie europee dove le stesse mani che toccano e
porgono le medicine e gli altri farmaci maneggiano anche il denaro: i luridi biglietti, le monete rognose!
[â?¦] Blanche era da noi come in visita, un soggiorno stagionale, pochi anni: poi lasciÃ² la Hall di
Santâ??Andrea, le frasche di Whitenights, mi pare che sia migrata per qualche tempo in unâ??universitÃ 
piÃ¹ antica, poi Ã¨ volata via, cosÃ¬ ho sentito, non Ã¨ piÃ¹ sotto gli sguardi della luna (ID, pp.236-239)

 

Sono infiniti i ritratti che bisognerebbe ricordare, al di fuori di ogni gabbia catalogatoria. Câ??Ã¨
lâ??irresistibile ciclo della Bistroia, ci sono le cosiddette â??icone da viaggioâ??, e ci sono gli Strafanti della
Compagnia paesana; câ??Ã¨ la piccola italiana che si inceppa nel discorso ufficiale, ci sono le adultere di
provincia, câ??Ã¨ la Grandona, câ??Ã¨ la vigorosa zia Gegia (dalla quale si Ã¨ appresa â??la grammatica
delle favoleâ?•), câ??Ã¨ la madre maestra e câ??Ã¨ la maestra Prospera; e quindi rarissimamente, quasi nel
non-detto, câ??Ã¨ K., la moglie, alla quale Ã¨ dedicata la sovraccoperta della prima edizione di La materia di
Reading, una coccinella rossa, il KatibogÃ¡r, cioÃ¨ il nome ungherese dellâ?? â??insetto di Katiaâ?•. Fra i
riferimenti a K., basti riportarne uno, preso dal primo volume delle Carte, ora presente anche nello splendido
video a lei dedicato, intitolato KatibogÃ¡r, fatto da Luciano Zampese in occasione della giornata della
memoria di questâ??anno, ora su youtube in data 26 gennaio 2022:

 

 Verdi panni, sanguigni, oscuri o persi secondo me non vestÃ¬ donna unquancho come questa. Ã? la cosa
piÃ¹ civile che ho trovato al mondo, benchÃ© dica Â«il fameÂ» e per correggersi Â«il fammeÂ», e



sgrammatichi in tutte le lingue; Ã¨ piÃ¹ profonda la grammatica che sa, negli strati profondissimi della
grammatica; non gerundi o casi, non algebra, non punti cardinali, ma la ragione delle cose del mondo.

 

Preme indicare, inoltre, come ci sia, soprattutto allâ??interno del retrobottega delle cosiddette Carte, una
corda bruciante e vispa che inanella, a catena, una serie mirabile di ciÃ² che mi piace definire come ritratti
crudeli. Ci sono moltissimi ritratti, infatti, che nascono ironicamente dalla penna umoristicamente
â??misoginaâ?? di Meneghello, che si diverte, quasi gaddianamente, a caricaturizzare â??lâ??anima
vegetativaâ?• della donna, creando figurine stilizzate, donne che sembrano â??uscite da un argentiereâ?•,
fasciate di seta o di velluto, tutte trine, spacchi, calzamaglia a rete e svolazzi, attrezzate per essere macchine
da guerra della seduzione, tanto che una volta, davanti a una donna che, eccitata dalla conversazione,  apriva
e chiudeva le â??ciclopiche cosceâ?• vicino alle fiamme di un caminetto, allâ??autore sembrÃ² di sentire
improvvisamente â??un piccolo schiocco di valve per lo scatto di una cernieraâ?• (C2, p.33).  In un altro
brano lo scrittore si sofferma su unâ??altra donna che parlando ha il vezzo di intercalare un â??cuesta-cuÃ â?•
, aiutandosi col gesto, trattando â??la frittola come consocia e commensaleâ?• (C3, p.48). Ã? mirabile, in
questa apoteosi dellâ??apparenza, il piccolo cammeo di una Circe intravista in una pasticceria della Svizzera
tedesca:

 

Cosa fa quella lÃ¬ nella pasticceria? Ã? amica della padrona, che Ã¨ una giovane signora elegante di
lingua francese, benchÃ© qui siamo ancora nella Svizzera tedesca. Anche lâ??amica Ã¨ di lingua francese.
Ã? confezionata squisitamente, il maglioncino color arancio dÃ  grazioso risalto ai seni, tutto Ã¨ seta,
lacca, superfici lustre o brunite. La breve gonna contiene appena le cosce, il sedere Ã¨ alla vigliacca. Ora si
siede, e presenta vivacemente le vedute interne alla pasticceria vuota; accavalla le gambe, le scavalca, muta
e rimuta le vedute, come una che fa le prove dei suoi congegni, per diletto. E intanto chiacchiera con la
pasticcera. Sono amiche. Hanno lâ??anima. Sembra incredibile (C1, p.68).

 

Simulacri di donna. Tutto, in questa serie volutamente estranea a ogni ridicola e ingessata correttezza
politica, Ã¨ baudelairianamente mirabile artificio, trucco, femminilitÃ  posticce quanto calamitanti, un poâ??
maschere da indossare e sbaraccare a piacimento, un poâ?? donne vampiro, femmine determinate ciecamente
alla conquista:

 

Una di queste si chiamava Abigail e aveva il viso tutto ricucito, ma era considerata (molto a ragione)
avvenente e procace. Ritmo, postura, allure. Abigail gettava la sua femminilitÃ  di qua e di lÃ , sia in
chiave corporea che intellettuale; la agitava, la faceva passare e ripassare davanti al muso della gente, come
lâ??espada col toro. Dietro lo straccio rosso si indovinava lo spadino. Toreava col Capo del suo reparto,
ricciuto, prestigioso, irritabile, che vedevamo scalpicciare nervosamente in corridoio come un torello
nellâ??arena. Lei gli volteggiava attorno, lui dava qualche obliqua cornata allâ??aria. Lo spadino non
sortÃ¬ mai dal suo astuccio di panno, finchÃ© in una notte memorabile, nel fitto di un party di fine
trimestre, il Capo ubriaco cascÃ² per terra, in un circolo di assistenti e laureandi, trascinando lei che gli
cadde accanto, e avvinghiati si misero a rotolarsi per terra, e in quellâ??occasione lei sfoderÃ² piÃ¹ volte lo
spadino, senza perÃ² dargli la stoccata finale. Poi lei si trasferÃ¬ in Europa, in una grande capitale, e lÃ¬
sposÃ² uno sprovveduto nel quale poteva affondare domesticamente la lama a tutte le ore, e in questo
modo uscÃ¬ senza sugo dallâ??arena, lei che avrebbe potuto ottenere le orecchie e la coda del Capo (C2,
pp.125-6).

 



Sarebbero quasi infinite le citazioni che vorrei e dovrei fare, illustrando categorie e sottocategorie, per
evidenziare tutte le occorrenze intertestuali, i riferimenti piÃ¹ o meno occulti, gli amati ipotesti: la Lolita
delle bambine maladensi, la Mathilde del Rosso e il nero di Stendhal, le guerriere dei poemi cavallereschi, le
donne con le anfore montaliane, la muta che un poâ?? ricorda la figura di Raffaello e un poâ?? la protagonista
di un noto racconto landolfiano e, per risalire alla fonte primaria, di Dostoevskij, fino a un passo che
Meneghello stesso citÃ² a Bergamo, durante una sua conferenza, dalle Confessioni di Rousseau, e
precisamente il beffardo congedo di Zulietta: â??Zanetto, lascia le Donne, e studia la matematicaâ?•. E
ancora, Ã¨ possibile rintracciare lâ??eco della bassaniana Micol, la Persefone-Kora, la signora dei vetri, una
dominatrice dello spartiacque sottile che separa i vivi dai morti. Câ??Ã¨ il tema di Lara alla Pasternak.
Câ??Ã¨ anche Alice del Paese delle meraviglie che quando le dicono che lei Ã¨ solo il sogno del re leone,
dice sorridendo fra le lacrime: â??ma io sono veraâ?•. Ci sono le vecchissime tre Grazie maladensi, dette le
Vittoriette, in cui si sente unâ??impronta vagamente palazzeschiana:

 



 

Vidi le Vittoriette, erano tre: scendevano da un tratto di costa amabilmente alberato, una di appoggiava a
un bastone, alta forse un metro, unâ??altra aveva in mano alcune viole da portare alla Madonna e aveva un
ginocchio malandato: la piÃ¹ loquace era balba, due molto sorde, tutte e tre ridevano dolcemente. Erano a
passeggio, passeggiando raccoglievano stecchi e bruscandoli con le mani nodose: la piÃ¹ vecchia
novantaquattro, la piÃ¹ piccola ottantasei, lâ??altra in mezzo. Vittoriette di favola, nutrite di radicchi: la
mezzana teneva per mano la maggiore, la maggiore era in sopÃ¨i, la minore curava le PR, bona pascua,
bona pascua, aguri, aguriâ?¦ Fatti gli aguri negoziavano i piccoli dirupi parlottando: si capiva poco ma



dicevano cose, non chiacchiere, messaggi da specie a specie, australopiteche sorelle (C3, p36).

 

Ci sono poi i ritratti familiari. La mamma, le nonne, le zie. Che spasso, che sorprese se ci si mette a
rintracciare le genealogie, indizi un poâ?? ovunque. Le zie. Ricostruire gli alberi, con quei rami cadetti. Case
semivuote. Matriarcato. Il senso di una asserragliata sopravvivenza. Chiavistelli, catenacci rumorosi e lenti.
La zia Aurelia, la zia Nena, in lÃ  con gli anni. Incombono i pericoli fuori dalle mura domestiche, piovono i
rischi sui loro domestici fortini, sulle loro preghiere.

 

La zia Aurelia e la zia Nena. Catenacci dappertutto, grandi, lenti, rumorosi. Non vedono mai nessuno.
Non escono mai. Mai? mai in strada. Hanno perÃ² quello che giÃ  ci siamo messi a chiamare il
gabinetto esterno. Non escono dal recinto della casa, ma di ciÃ² che accade fuori sanno tutto. Non si
crederebbe possibile, ma Ã¨ cosÃ¬. 

Hanno lâ??aia a mattoni, rialzata come una piccola terrazza; câ??Ã¨ un muro che circonda il cortile, un
portone di ferro. Appesa al muro, alta alta, câ??Ã¨ una campanella appartenuta a un antico loro fratello
cappellano, morto da decenni. Ã? una campanella di soccorso. Il filo che servirebbe per suonarla entra
per una persiana al primo piano, tirabile da una camera. Ma le sorelle non vanno piÃ¹ nelle camere. In
ognuna Ã¨ morto qualcuno. Mezzo secolo fa i parenti stretti hanno smesso di morire. Non ce nâ??era
piÃ¹. 

Quando la zia Aurelia decise di andare a Vicenza a un pelerinaio (era il suo primo viaggio da venti
anni) prese un tassÃ¬ per farsi portare a Monte Berico, ma per strada fecero uno scontro. CosÃ¬ Ã¨
dunque il mondo? Non Ã¨ meraviglia che da allora si chiudano in casa coi catenacci. (C I, p. 87)

 

Spesso questi riferimenti letterari sono parodiati o stravolti o occultati o esibiti come un trofeo di guerra, il
che Ã¨ lo stesso. Diventano miraggi, parabole di una delusa oltranza dello sguardo. Ribaltamenti antigraziosi,
poetica dellâ??eccesso, scoronamento. Incitano il lettore addetto ai lavori a una specie di caccia al modello, a
un autentico cherchez la femme fra pagine di romanzo, poesie e elementi figurativi. 

In chiusura, vorrei toccare un punto che mi sta a cuore, analizzato mirabilmente da altri studiosi, cioÃ¨ le
forme della citazione e dellâ??allusione intertestuale, fatti che sono inscritti, come si sa, nel DNA stesso della
nostra cultura e che sono particolarmente importanti nel tessuto coltissimo della prosa di Meneghello, reperti
meravigliosamente incastonati o mimetizzati, in un continuo giuoco di scambi fra astrazione e concretezza,
fra abbassamento e innalzamento, e con sproporzioni calcolate tra lâ??input e lâ??esito personale. Un
complesso cantiere di â??dislivelli e attritiâ?•, come ha scritto Franco Marenco, analizzando la
â??intertestualitÃ  divertenteâ?• di Meneghello; un processo di interazione volontaria e involontaria che
Silvio Ramat ha analizzato in chiave di svelamento degli â??idoli fasulliâ?• della poesia del Novecento
italiano (Cfr. F. Marenco, IntertestualitÃ  divertente, in Per Libera nos a malo. A 40 anni dal libro di Luigi
Meneghello, a cura di Giuseppe Barbieri e Francesca Caputo, Terra Ferma, Vicenza 2005, pp.45-50; S.
Ramat, Luigi Meneghello e la memoria dei poeti italiani, ivi, pp.51-72). 

Nella ritrattistica femminile, i rimandi alla grande letteratura occidentale di tutti i tempi sono infiniti. Da
Saba a Montale, da Shakespeare ai classici greci, da Dâ??Annunzio a Stendhal, da Piovene a Soldati, a
Baudelaire, solo per ricordarne alcuni. I piÃ¹ facili. Per non parlare dei numerosi riferimenti cinematografici,
dove compaiono Marilyn Monroe e Claudia Cardinale, le dive del muto, Greta Garbo e Mata Hari. Forse
occorre almeno dire che il movimento non Ã¨ quasi mai quello dellâ??incarnazione del reperto erudito nella
realtÃ , ma piuttosto quello inverso, che va dalla vita allâ??arte, cioÃ¨ il riconoscimento nella realtÃ  di
archetipi immortalati nellâ??arte, magari misteriosamente migrati in uno dei Sarcofaghi montaliani o nella



poesia A mia moglie di Saba, e da lÃ¬ ritornati nelle cose della vita. Trasmigrazioni delle immagini.
Fenomeni che rimandano alla grande lezione di Aby Warburg, cosÃ¬ importante per la formazione del
giovane Gigi in Inghilterra. Le Naiadi accanto al fiume, la mondanizzazione di antiche divinitÃ , il fascino
dellâ??arcaico, il mistero inquietante delle ninfe, le Nereidi oceanine. Donne-dee che guardano altrove. Un
misto di familiaritÃ  e di straniamento. Ninfe che da antichissimi sarcofaghi arrivano attraverso Raffaello al
Giudizio di Paride e alla Tempesta del Giorgione, sfiorano la Olympia di Manet, approdano alle bagnanti
nellâ??acqua nera del Tamigi di Meneghello. Cito un solo frammento, potente e inquietante, dedicato alle
Ninfe del Tamigi:

 

Immagini di un bagno nel Tamigi a tarda notte, dalla riva macchiata di riflessi amaranto. I ragazzi e le
ragazze si spogliavano sulla riva, balenano le reni poderose di Deborah in un tuffo veemente, un guizzo
nellâ??acqua nera: e non si doveva berne, fiume inquinato, percolo di morte. Deborah segÃ² di forza la
corrente, in un giro di mulinelli luccicanti, fino a metÃ  del fiume: poi lontana, potente, biancastra, si
voltÃ² per tornareâ?¦ Anchâ??io feci il mio tuffo, legnoso, nellâ??acqua fredda, velenosa. Nuda sulla
sponda lâ??altra Debby, sempre incline a piangere, piangeva come un vitello, e il giovanotto Tony
arrancava timidamente a ranocchio tra il fango sotto la riva (C3, p.384).

 

Fantasmata interiori e insieme profondamente storici al limite fra il corporeo e lâ??incorporeo. Trasposizione
in abiti moderni delle immagini antiche, tracce di musei dellâ??immaginario dove si attua la frattura
(continuamente suturata da una invisibile dialettica ricomposizione) fra la pratica mitico-religiosa e il puro
segno, lâ??individuale e lâ??impersonale, il molteplice e lâ??unico, il sensibile e lâ??intelligibile.
Meneghello sa che le immagini trasmesse dalla memoria storica non sono inerti bensÃ¬ dotate di vita
postuma, sempre pronte a rimettere in movimento il passato. Il miracolo, che il comparatista ama indagare,
dellâ??ancora una volta.

Mi sono divertita soprattutto a rintracciare gli ipotesti iconografici, con risultati talvolta sorprendenti, nella
contaminazione delle fonti, nella funzione cardine di testi e immagini di mediazione. Faccio due soli esempi
esplicitati dallâ??autore stesso, e con queste immagini finisco. Câ??Ã¨ la tabaccaia di Piazza Spalato a
Padova, detta â??la tabaccaia dello schermoâ?•, di cui erano prigionieri i sensi del giovane Gigi perchÃ©
somigliava alla Sibilla Delfica della Cappella Sistina: â??aveva gli stessi occhi, la bocca, la bellezza eroica
del visoâ?¦â?•. Câ??Ã¨ poi la Simonetta dei Piccoli maestri e di Bau-sÃ©te!, col monile a forma di serpente
nero al collo, con riferimento alla Simonetta Vespucci di Piero di Cosimo, che ritorna in un minuscolo,
compressissimo frammento del primo volume della Carte:

 

Serpenti in Tanganica; meravigliosa cosa, e argomento. Uno dei piÃ¹ velenosi Ã¨ la Gaboon viper,
tarchiata, robusta. Ha veleno per dieci uomini: coccola! [â?¦] Câ??Ã¨ un uomo in Tanganica che cattura
vari tipi di bestie, ma si specializza nei serpi velenosi. [â?¦] â??Mi sentivo come a casaâ?• dice la donna che
Ã¨ stata in visita allâ??uomo dei serpenti. Squilibrata anche lei. Il serparo le ha confessato che vorrebbe
morire beccato da una serpe. â??Serpeâ?•: davvero un tema, o solo una notion? Câ??Ã¨ il creep, il serpere;
câ??Ã¨ il veleno e il pericolo; câ??Ã¨ la faccenda del Paradiso terrestre; câ??Ã¨ la Simonetta di Piero di
Cosimo, col serpe nero al collo. Nulla insomma (C1, pp.95-6).

 

 

Nota di lettura



Le citazioni sono tratte da Luigi Meneghello, Opere, Vol. 1, a cura di Francesca Caputo e con Prefazione di
Cesare Segre; e vol. 2 con prefazione di Pier Vincenzo Mengaldo (Rizzoli, Milano 1997): Quelle tratte dal
vol. 1 compariranno le seguenti sigle: LNM per Libera nos a malo; PP per Pomo pÃ¨ro; MM per MaredÃ¨,
MaredÃ¨â?¦; IT per Il Tremaio; AM per Lâ??Acqua di Malo;  LS per Leda e la schioppa; quelle dal Vol.2,
saranno segnalate dalle seguenti sigle: PM per I piccoli maestri; FI, per I Fiori italiani; BS per Bau-sÃ¨te!.
Nei casi in cui si citi dalla recente edizione delle Opere scelte (progetto editoriale e Introduzione di Giulio
Lepschy, a cura di Francesca Caputo, con uno scritto di Domenico Starnone, Mondadori, Milano 2006) si
userÃ  la sigla OS, col numero delle pagine. Altri riferimenti sono da: L. Meneghello, Le Carte, Vol.I,
Rizzoli, Milano 1999, pp.304-6. Dâ??ora in avanti nel testo con la sigla C1, seguita dal numero delle pagine.
Per gli altri due volumi delle Carte si sono usate rispettivamente le sigle di C2 e C3.

 

Leggi anche:

Meneghello, apprendista italiano | Alberto Volpi

AmaluÃ men | Manlio Brusatin
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