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Classe 1944, Rem Koolhaas ama definirsi architetto e scrittore. Mi piace pensare che non tutti |o conoscano e
ricordare che come architetto hafondato lo studio OMA (Office for Metropolitan Architecture) eil suo alter
ego e think tank AMO; quartiere generale a Rotterdam e basi a New Y ork, Doha, Australia, Hong Kong. Ha
vinto il Premio Pritzker nel 2000. Il suo lavoro A" stato globalmente pubblicato e esibito, ultimain ordine di
tempo nel 2020 la mostra Countryside, The Future a Guggenheim di New Y ork. Come scrittore ha all'attivo
piAt di 30 pubblicazioni, di cui alcune hanno fatto |a storia dell'architettura contemporanea.

Insomma K ool haas puA2 essere a ragione definito la figura piAt iconica dell'architettura da piAt di
quarant'anni. A? unafigura che non puA2 mai essere pienamente compresa, perchA© sarimanere
imprevedibile.

InltaliaA” uscitagiA daalcuni mesi per Quodlibet, curata da Manuel Orazi, unaraccolta di scritti sulla
CittA , anzi comediceil titolo di Testi sulla (non piAY) cittA . Si tratta di scritti precedentemente giA editi in
altre lingue che vengono qui tradotti e tenuti insieme in una struttura nuova, voluta dall'autore, che s
compone di quattro capitoli: 8??A, B, C, Da?.

Se a7?A& introduce il tema dellanon-piAl cittA e 42?D&? sembra quasi volere traghettare il tema verso
altri orizzonti, 47?Ba&? e 42?C4& sono raccolte di testi su cittA che Koolhaas ha visitato e studiato negli anni.
Sono forse queste due parti a ospitare gli scritti piA? riusciti, dove il suo stile dissacrante e iperbolico emerge
con maggior vividezza. A? interessante notare non solo la cronologia di questi testi, che nell'edizione
spagnola e francese rappresenta anche |'organizzazione dell'indice del libro, ma anche I'arco temporale di cui
raccontano, 1971-2014.

Ante B

Sono gli anni Sessanta, Koolhaas nemmeno ventenne, inizia alavorare per un settimanale olandese, De
Haagse Post. Si tratta di un giornale di stampo liberale, per certi versi lo potremmo addirittura definire di
destra se calato nell'ambiente olandese del tempo, a cui timone si trova un certo Hiltermann, un
caporedattore con una predilezione per unamiscela esplosiva di conservatorismo e eccentricitA . Hiltermann
in quegli anni aveva chiamato a raccolta giornalisti giovani e anticonformisti ed era affiancato da un redattore
culturale, Armando, che usava apostrofare la redazione in questo modo: "Non moralizzate o interpretate la
realtA , amplificatela’, e ancora " Scrivete tutto, meravigliandovi senza commenti”. Risultato: la gerarchia
ufficiale dell'informazione veniva fatta a pezzi e alcuni giornalisti finivano per non porre piAt domande,
aspettando a microfono accesso che l'intervistato dicesse qual cosa da riportare fedel mente nelle pagine del
giornale. Erail nul-journalism, zero giornalismo.
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Koolhaas dal canto suo teneva una rubrica chiamata Parole, Animali, Cose, che infatti era un parlar di tutto.
L'aspetto piAl importante per il nul-journalism era mettere qualcosa all'ordine del giorno invece di limitarsi
areagire alle questioni esistenti. Attirare |'attenzione su questioni altrimenti trascurate, banali o impopolari
era diventato un deliberato atto critico. Il titolo Parole, Animali, Cose eratratto da un brano del capitolo
moscovitadi Immagini di cittA di Walter Benjamin. Come ci ricorda Manuel Orazi nel bel saggio
introduttivo, da Benjamin Kool haas sembra mutuare anche il Denkbild, un‘espressione difficilmente
traducibile in italiano se non affiancando le sue due componenti: immagine-pensiero.

Si tratta di un genere letterario originariamente utilizzato in ambito barocco, fatto di brevi scritti, satire
intelligenti, glosse, piccolissimi reportage legati a eventi quotidiani che procedono attraverso una struttura
divisain tre momenti: il titolo, un'immagine narrata e un pensiero, e attraversano con estrema libertA ambiti
disciplinari normalmente distinti.

Bisogna altresA- dire che Koolhaas a quel tempo faceva anche parte di 1,2,3, enz,un collettivo di figure
che ruotavano attorno al mondo del cinema. 1,2,3 enz disprezzava tutto ciA2 che era considerato alla moda
negli anni Sessanta 8?7 specialmente tutto ciA2 che si presentava come personale, artistico, idealistao
intellettuale.

A?il 1966 quando nell'intervista al'artista e architetto Constant per De Haagse Post nulla lascia presagire che
il giovane Koolhaas fosse interessato a diventare un architetto. Eppure arrivano poco dopo e sue dimissioni
dal giornale, dopo una stroncatura del nuovo caporedattore a una serie di quattro lunghi articoli dal titolo
"Sesso nei Paesi Bassi". C'/A” bisogno di nuova ispirazione e Koolhaas latrovain un seminario
sull'architetturaeil cinemaalla TU Delft; invitato da uno del professori, Gerrit Oorthuys, che si erainvaghito
del lavoro e del ruolo di 1,2,3, enz, Kool haas tiene una conferenza su cinema e architettura. A? la svolta.
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DalA- apoco Koolhaas parte per Londra per frequentare i corsi dell'Architectural Association. A? qui che
viene ambientato il primo dei tre scritti che compongono il capitolo 82?B&7« di Testi sulla (non piAY) cittA
interamente dedicato a Berlino. Il testo si chiama Gita scolastica. Un ricordo dell'AA (il primo e |'ultimo)
titolo che purtroppo non riesce adar conto dell'ironia e della sintesi del titolo originale Field Trip. A(A)
Memoir (First and Last...), in cui A(A) si riferisce al nome della scuola.

In un esilarante quindicina di pagine si racconta quello che fu un viaggio iniziatico, che vede Koolhaas alle
prese con il proprio Summer Study, un lavoro, propedeutico al diploma, di documentazione di un elemento
architettonico esistente, generalmente in un paese dal clima mite &?? ville palladiane, villaggi greci di
montagna dalle complicate e non ancora decifrate geometrie, piramidi. || giovane Koolhaas si recaa
Berlino, oggetto dello studio: il Muro di Berlino come opera architettonica. Esattamente a 10 anni dalla sua
construzione.

Il Muro non A" regolare, e non A", diversamente da come pensavo, un'entitA unica. A? piuttosto una
situazione, una permanente evoluzione al rallentatore, a volte improwvisa e chiaramente pianificata, altre del
tutto estemporanea. (...) La piAt grande sorpresa: il Muro era di una struggente bellezza. Dopo le rovine di
Pompei, Ercolano e del Foro Romano, queste erano forse le vestigia di piAt pura bellezza della condizione
umana, e la loro permanente doppiezza lasciava senza fiato.

Quel Tutto A" architettura che Hans Hollein descriveva nel 1967.



Tornato aLondrail giovane Rem presentail suo lavoro a una commissione d'eccezione: il 2, il 3,il 4, il 5, il

6 eil 7, che, riferiti aleindimenticabili note apiA” di paginaal testo descrivono il corpo docente dell’AA di

allora: Archigram, Peter e Alison Smithson, Cedric Price, Charles Jencks, Alvin Boyarsky, Elia Zanghelis. I1
testo si chiude sulladomanda del direttore della scuola, Boyarsky: "E adesso dove andrai ?."

Il secondo testo A~ di fatto |a risposta a questo interrogativo. 1972, K oolhaas parte con una borsa di studio
per laCornell University, I'intenzione A" di studiare con Oswald Mathias Ungers, di cui aveva scovato
proprio in unalibreriadi Berlino le dispense di un corso che questi avevatenuto per anni, unicamente
incentrato su un solo tema-ossessione: Berlino. Pagine e pagine senzamai un accenno al Muro. La storiaera
in quellarimozione.

Il testo A" I'appassionata descrizione di un docente d'eccezione.

Ungers era il piAt magnetico parlatore/pensatore nel campo dell'ar chitettura, che faceva percepire non
come disciplina intellettuale, ma come un corpo. L'intero suo essere fisico pensava, sentiva e assorbiva,
immaginava e comunicava |'architettura in un modo accessibile, contagioso e quasi sensuale...

Un anno dopo Koolhaas A™ di nuovo a Londra. Si laurea con un progetto che ha presentato per il concorso La
cittA come ambiente significante, indetto nell'autunno del 1971 dall'Associazione per il Disegno Industriale
di Milano e organizzato con larivista Casabella. Il progetto si chiama Exodus, o i prigionieri volontari
dell'architettura, viene co-firmato da Kool haas e dal suo professore Elia Zanghelis. Non A" nA© piAl nA©
meno cheil racconto in formadi progetto di quello che si trovA2 davanti a Berlino durante il Summer Study.

Un altro shock: non A" Berlino Est a essere prigioniera, ma quella Ovest, la "societA aperta”. (...) Il muro
circonda la cittA rendendola libera.

Il progetto A" ambientato a L ondrama poco importa. || testo A~ affiancato da 18 tavole, bellissme e
celeberrime, curate perlopiAt da Madelon Vriesendorp e Zoe Zenghelis, entrambe pittrici, e compagne di
Koolhaas e Zanghelis. Mostrano due alti muri, in cui riecheggiano i lavori di Superstudio e Archizoom, che
tagliano il tessuto urbano di Londra. A? qui che le persone, volontariamente segregate, trovano rifugio, in una
prigione di dimensioni metropolitane.

| quattro daranno vitaaLondranel 1975 a primo n~ucleo di OMA (Office for Metropolitan Architecture), che
nel 1978, perdendo i coniugi Zanghelis, si trasferirA a Rotterdam.

K ool haas torna a collaborare con Ungers durante un seminario nel 1977. Il trittico di testi berlinesi acui B A”
dedicato si conclude nel racconto del progetto cheli vedrA insieme, Berlino: un arcipelago verde. S
affacciail progetto dellacittA .
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Nel 1978 Koolhaas dA alle stampe Delirious New York. Un manifesto retroattivo per Manhattan. Sono anni
di violenza e decadimento a New Y ork. Ripercorrendone la storia, il libro racconta come la culturadella
congestione abbia dato vita, senza |'aiuto della pianificazione o malgrado questa, a paradigma della cittA
contemporanea. Ergo, la congestione A™ riuscita laddove il Movimento Moderno hafallito. A? una
provocazione. La stessa copertina di Madelon Vriesendorp lo A”, quando ritrae I'Empire State e il Chrysler
building sdraiati fianco afianco in un sonno post-coitale.

C'A” uno scritto in Testi sulla (non piAY) cittA chericalcain parte quella stessa storia, si chiama Sip bianchi
contro la sporcizia. Il potere calante di New York. Un ordito sincopato di 150 anni di storiain 9 pagine.
Dentro troviamo intrecciate a doppio filo politica, architettura, attualitA , mondo dell'arte, dellafinanza,
musica, pubblicitA , urbanistica. Lastoriasi allunga stavoltafino alla??11 settembre, e si conclude sul
progetto per laricostruzione di Ground Zero. Il vero declino dellacittA A" qui, non in quegli anni Settanta
sporchi e cattivi che ne facevano |la Sodoma americana.

&72Ca2 A" unavera miscellanea di testi sulle cittA |, ben tre dei quali originariamente inclusi in S,M,L, XL, il
monumentale compendio dei primi 20 anni di attivitA di OMA/Rem Kool haas disposti in ordine di
grandezza. Nellamialibreriadi ventenne SM,L,XL era comparabile come mole solo a Castiglioni Mariotti
di latino, in seguito la bigness editoriale diventerA unamoda, soprattutto olandese. Ma S M,L XL era
qualcosa di nuovo nel '95, 1344 pagine prive di tessuto connettivo con il layout grafico dirompente di Bruce
Mau, co-autore del libro, afareil resto.



Matorniamo a Testi sulla (non piAY) cittA . Accanto agli scritti su New York, Lille, Parigi, Tokyo, Mosca,
Brasiliae|'Atlantadi John Portman, A" il prologo al'edizione italiana di Sngapore Songlinesil testo che va
al nocciolo della questione e dA il nome allaraccolta.

Siamo sempre nel 1995, giustamente definito da Orazi I'anno spartiacque. Koolhaas arriva ainsegnare a
Harvard e deve dare un nome al proprio progetto di ricerca

| wanted to name my platform a??Center for the Sudy of (what used to be) the City", but the administration
thought that was too radical.

Il titolo viene ridotto a un piA® modesto "Project on the city". Poco cambia. Koolhaas iniziaarivolgere la
propria attenzione su CittA nuove, senzauna"storia’, nelle quali il classico repertorio di archetipi che aveva
definito la nostra nozione di cittA : strade, viali, piazze, e le regole di base a cui erano connesse, gli schemi
tipologici secondo cui potevano essere organizzate, era stato spazzato via dalle drastiche trasformazoni
della globalizzazione.

A?il declino dell'Occidente che vadi pari passo con la crescitadi modernitA non-occidentali, soprattutto in
Africaein Asia L'ideadi cittA di queste nuove modernitA viene generata da sistemi politi ci differenti dal
nostro, lontano dalla civitas sulla quale abbiamo fondato (quella che un tempo era) lacittA .

A? a Singapore che Koolhaas scriverA La cittA generica (pubblicato originariamentein S,M,L, XL e qui
non compreso, poichA™ giA apparso in una precedente pubblicazione di Quodlibet, Junkspace, a cura di
Gabriele Mastrigli) testo chiave sul destino dellacittA occidentale e sull'emergere di una nuovacittA .
Scritto per punti e sottopunti, descrive la nuova cittA |, liberata dalla schiavitAt del centro e dal chiodo fisso
dell'identitA , unacittA in cui la sfera pubblicahaabdicato, il trionfo di unaterribile quiete.

A, D e Post

A?in fondo a questo temache A~ dedicatala parte"A" di questo libro, a cercare di farci amare lanon ancora
riconosciuta bellezza del paesaggio urbano dellafine del XX secolo. AhimA™ oggi perA2 A il 2022.

E nel frattempo dove A" andato K oolhaas?

| tre saggi nellasessione D" che concludeil libro, scritti trail 2006 e il 2014, risultano piAt shiaditi dei
precedenti. La tensione metropolitanasi A" dissolta. L'ambiziosaricerca sulla campagna, che A" valsaa
Koolhaas la prima mostra dedicata a lavoro di un architetto a Guggenheim Museum di New Y ork appare
come |'ennesima provocazione. Lo penso mentre |o ascolto affermare in un'intervista che quella stessa mostra
non ha nulla a che vedere con I'arte e con I'architettura, ma A unamostra sullasocialitA , sull'antropologia e
sullapolitica, quando A" evidente che da sempre le cose di cui Koolhaas si A occupato, fossero esse progetti
di architettura o pubblicazioni, hanno tenuto insieme |'arte e I'architettura con la politica, I'antropologiaele
scienze sociali.

Campagna: il futuro?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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