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Scrive Javier MarÃas in TomÃ¡s Nevinson (Einaudi 2022, traduzione di Maria Nicola): "Parlammo quindi di
romanzi e di film, e di come i buoni autori, che allora secondo lei scarseggiavano, riuscissero 'magicamente'
(usÃ² questa parola kitsch) a farci credere e appassionare alle loro storie, pur giocando senza inganni e
avvertendoci che erano false, frutto della loro immaginazione, inventate, inesistenti nella realtÃ  che
abitavamo, tanto loro, gli autori, quanto noi lettori". Una frase rivelatrice: l'abilitÃ  di MarÃas Ã¨ infatti
quella di portarci, nel 1997, in una cittadina spagnola, dove l'agente segreto TomÃ s Nevinson deve scoprire
e poi uccidere una persona che dieci anni prima aveva preso parte ad attacchi terroristici dell'Ira irlandese e
dell'Eta spagnola, e farci credere che sia tutto vero. Sullo sfondo di fatti realmente accaduti, MarÃas descrive
il tormento morale di un uomo che deve scegliere una donna, di tre che gli hanno segnalato, per porre fine
alla sua vita e impedirle di reiterare il crimine di cui si era macchiata (la strage di Hipercor, con l'autobomba
davvero esplosa il 19 giugno 1987 in quel centro commerciale di Barcellona, e quella della Caserma di
Saragozza, l'11 dicembre 1987).

 

Se non ne identifica una come l'autrice o la co-responsabile degli attentati che provocarono la morte di molte
persone, anche bambini, tutte e tre le donne saranno uccise. Se la scopre, due si salveranno. Siamo in una spy
story di alto livello, nobilitata dalla cultura dei protagonisti, l'ufficiale dei servizi segreti Bertrand Tupra
(alias Reresbery, Dundas, Nutcombie e vari altri pseudonimi) e TomÃ¡s Nevinson l'agente, familiari con
Shakespeare (il Macbeth viene parafrasato piÃ¹ volte perchÃ© Tupra lo sa a memoria), Dumas, Hemingway,
Dylan Thomas, T.S. Eliot, Jules Laforgue, Friedrich Holderlin, Heinrich Heine, Umberto Eco, W.G. Sebald,
John Donne, Rebecca West, con i "sordidi" Lucian Freud e Francis Bacon, ma anche con i film di Nicholas
Meyer, Stanley Kubrick, Alan Rudolph, John Cassavetes e perfino con Sette spose per sette fratelli, perchÃ©
una ragazza che disegna identikit si chiama Miss Pontipee, come i sette cowboy del famoso musical anni '50.

 

Nei ringraziamenti finali l'autore ironizza sul fatto che "con Internet non c'Ã¨ bisogno di aver letto per
scovare citazioni e appropriazioni, mi conviene quindi dare contezza di quelle che compaiono in questo libro,
secondo il mio modesto sapere". MariÃ s mette le mani avanti avvertendo che "Ã¨ convinzione generale che
un poliziotto o un agente segreto non possano essere persone colte e appassionate di letteratura" e
ingegnandosi a smentire questa falsa credenza con pagine grondanti delle predilezioni dell'autore, messe in
bocca a questi due 007 (citato anche lui, con Ian Fleming) di buone letture. Si capisce quasi subito che
l'apparato spionistico-poliziesco Ã¨ un pretesto: qui siamo in territorio filosofico-meditativo, dove domina
l'introspezione psicologica che si intreccia con il degrado della politica, quando fornisce ai terroristi alibi
alimentati dalla demagogia di un culto popolare nutrito con la morte pretestuosa di vittime innocenti.

 

Del resto, se non fossero cosÃ¬ colti, quei due, ma soprattutto TomÃ¡s Nevinson, come farebbero ad essere
tormentati da quegli scrupoli morali che finiranno per mettere in dubbio la riuscita stessa dell'operazione? Ma
una cambiale allo stereotipo della durezza della spia va pagata e TomÃ¡s Nevinson Ã¨ anche, felicemente, il
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romanzo politicamente scorretto che nessun autore americano avrebbe mai oggi il coraggio di scrivere.

 

 

Le tre donne co-protagoniste InÃ©z Marzan, Celia Bayo e MarÃa Viana vengono descritte come sempre
rispondenti a un clichÃ© accettato, vuoi perchÃ© magari nascondono sotto una femminilitÃ  convenzionale
la belva sanguinaria che le spinge a compiere atti terroristici, vuoi perchÃ© la virilitÃ , stereotipata anche
quella ("Le donne non si toccano nemmeno con un fiore" arriva a dire Nevinson), degli agenti segreti, deve
avere un controcanto plausibile: e non Ã¨ detto che non ci sia rispetto nelle descrizioni dei rapporti tra i sessi,
senza l'ipocrita autocensura imposta dalla soggezione nei confronti del genere, nella necessitÃ  di dire pane al
pane.

 

Javier MarÃas ha scritto che per raccontare una storia devi averla immaginata prima: i numerosi dettagli
della vicenda sono testimoni di un pensiero letterario che in questo romanzo amalgama meravigliosamente
stile e contenuto, fino a farci vedere, come se fossimo presenti, un assurdo incidente domestico in cui
un'upupa viene uccisa per sbaglio con un colpo di fucile, o la faticosa immersione in una vasca colma d'acqua
del corpo addormentato di una donna. L'invenzione della realtÃ  in una vicenda di per sÃ© realistica, che
mischia fatti accaduti alla fantasia, arriva fino alla riproduzione di una foto, a pagina 84, pubblicata da El
Pais, degli effetti dell'esplosione alla Caserma di Saragozza mentre l'immagine di copertina Ã¨ un ritratto di
GÃ©rard Philippe scattato da Bruno Dayan perchÃ©, dice TomÃ¡s Nevinson, "avevo ritrovato il mio peso
forma e il parrucchiere Sigfrido e il suo continuatore ruanese avevano restaurato, ai limiti del possibile, la
mia capigliatura della gioventÃ¹, che ricordava quella di un famoso attore francese d'altri tempi, GÃ©rard
Philippe".

 

Le tre donne di TomÃ¡s Nevinson non sono le femministe del film di Robert Altman (1977), dove gli uomini
sono figure sbiadite, nÃ© quelle immobili e contemplative del racconto omonimo di Robert Musil (1924):



sono tre donne che incrociano per caso i loro destini con il protagonista e lo costringono a interrogarsi sui
limiti di ciÃ² che Ã¨ consentito fare, per raggiungere il "bene", perchÃ© il dilemma etico, come nei romanzi
di Graham Greene, lo arrovella: ha accettato questa nuova missione malvolentieri, stancamente relaziona al
suo capo la difficoltÃ  di decidere quale sia la terrorista irlandese da eliminare, fino alla rivelazione
conclusiva che in un certo senso rende vana la giustificazione che lo aveva convinto ad accettare all'inizio:
"uccidere non Ã¨ un atto cosÃ¬ estremo nÃ© cosÃ¬ difficile e ingiusto se si sa chi deve essere ucciso, quali
delitti ha commesso o annuncia di voler commettere, quanto male sarÃ  risparmiato con la sua morte, quante
vite innocenti si salveranno al prezzo di un solo sparo, di uno strangolamento o di tre coltellate". 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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