DOPPIOZERO

Tomas Nevinson di Javier Marias

Paolo Landi
26 Marzo 2022

Scrive Javier Marias in Toméas Nevinson (Einaudi 2022, traduzione di Maria Nicola): "Parlammo quindi di
romanzi e di film, e di comei buoni autori, che allora secondo lei scarseggiavano, riuscissero 'magicamente
(usd questa parola kitsch) afarci credere e appassionare ale loro storie, pur giocando senzainganni e
avvertendoci che erano false, frutto dellaloro immaginazione, inventate, inesistenti nella reata che
abitavamo, tanto loro, gli autori, quanto noi lettori". Una frase rivelatrice: I'abilita di Marias € infatti quella di
portarci, nel 1997, in una cittadina spagnola, dove |'agente segreto Tomas Nevinson deve scoprire € poi
uccidere una persona che dieci anni prima aveva preso parte ad attacchi terroristici dell'lrairlandese e dell'Eta
spagnola, e farci credere che siatutto vero. Sullo sfondo di fatti realmente accaduti, Marias descrive il
tormento morale di un uomo che deve scegliere unadonna, di tre che gli hanno segnalato, per porre fine alla
suavitaeimpedirle di reiterareil crimine di cui s eramacchiata (la strage di Hipercor, con |'autobomba
davvero esplosail 19 giugno 1987 in quel centro commerciale di Barcellona, e quella della Casermadi
Saragozza, 1'11 dicembre 1987).

Se non ne identifica una come |'autrice o la co-responsabile degli attentati che provocarono la morte di molte
persone, anche bambini, tutte e tre le donne saranno uccise. Se la scopre, due si salveranno. Siamo in una spy
story di alto livello, nobilitata dalla cultura del protagonisti, l'ufficiale dei servizi segreti Bertrand Tupra
(alias Reresbery, Dundas, Nutcombie e vari altri pseudonimi) e Tomés Nevinson I'agente, familiari con
Shakespeare (il Macbeth viene parafrasato piu volte perché Tupralo saamemoria), Dumas, Hemingway,
Dylan Thomas, T.S. Eliot, Jules Laforgue, Friedrich Holderlin, Heinrich Heine, Umberto Eco, W.G. Sebald,
John Donne, Rebecca West, con i "sordidi" Lucian Freud e Francis Bacon, maanche coni film di Nicholas
Meyer, Stanley Kubrick, Alan Rudolph, John Cassavetes e perfino con Sette spose per sette fratelli, perché
unaragazza che disegnaidentikit si chiama Miss Pontipee, comei sette cowboy del famoso musical anni '50.

Nei ringraziamenti finali I'autore ironizza sul fatto che "con Internet non c'é bisogno di aver letto per scovare
citazioni e appropriazioni, mi conviene quindi dare contezza di quelle che compaiono in questo libro,
secondo il mio modesto sapere". Marias mette le mani avanti avvertendo che "é convinzione generale che un
poliziotto 0 un agente segreto non possano essere persone colte e appassionate di |etteratura” e ingegnandosi
a smentire questa fal sa credenza con pagine grondanti delle predilezioni dell'autore, messe in bocca a questi
due 007 (citato anche lui, con lan Fleming) di buone letture. Si capisce quasi subito che |'apparato
spionistico-poliziesco & un pretesto: qui siamo in territorio filosofico-meditativo, dove domina l'introspezione
psicologicache s intreccia con il degrado della politica, quando fornisce ai terroristi alibi alimentati dalla
demagogia di un culto popolare nutrito con la morte pretestuosa di vittime innocenti.

Del resto, se non fossero cosi colti, quei due, ma soprattutto Toméas Nevinson, come farebbero ad essere
tormentati da quegli scrupoli morali che finiranno per mettere in dubbio la riuscita stessa dell'operazione? Ma
una cambiale allo stereotipo della durezza della spia va pagata e Toméas Nevinson € anche, felicemente, il
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romanzo politicamente scorretto che nessun autore americano avrebbe mai oggi il coraggio di scrivere.

L e tre donne co-protagoniste Inéz Marzan, Celia Bayo e Maria Viana vengono descritte come sempre
rispondenti a un cliché accettato, vuoi perché magari nascondono sotto una femminilita convenzionae la
belva sanguinaria che le spinge a compiere atti terroristici, vuoi perché lavirilita, stereotipata anche quella
("Le donne non si toccano nemmeno con un fiore" arrivaadire Nevinson), degli agenti segreti, deve avere un
controcanto plausibile: e non é detto che non ci siarispetto nelle descrizioni dei rapporti trai sessi, senza
I'ipocrita autocensura imposta dalla soggezione nei confronti del genere, nella necessita di dire pane a pane.

Javier Marias ha scritto che per raccontare una storia devi averlaimmaginata prima: i numerosi dettagli della
vicenda sono testimoni di un pensiero letterario che in questo romanzo amalgama meravigliosamente stile e
contenuto, fino afarci vedere, come se fossimo presenti, un assurdo incidente domestico in cui un'upupa
viene uccisa per sbaglio con un colpo di fucile, o lafaticosaimmersione in una vasca colma d'acqua del
corpo addormentato di una donna. L'invenzione dellarealtain unavicendadi per sé realistica, che mischia
fatti accaduti allafantasia, arrivafino allariproduzione di unafoto, a pagina 84, pubblicata da El Pais, degli
effetti dell'esplosione alla Casermadi Saragozza mentre I'immagine di copertina e un ritratto di Gérard
Philippe scattato da Bruno Dayan perché, dice Toméas Nevinson, "avevo ritrovato il mio peso formaeil
parrucchiere Sigfrido e il suo continuatore ruanese avevano restaurato, ai limiti del possibile, lamia
capigliatura della gioventu, che ricordava quella di un famoso attore francese d'altri tempi, Gérard Philippe".

Letre donne di Tomas Nevinson non sono le femministe del film di Robert Altman (1977), dove gli uomini
sono figure shiadite, né quelle immobili e contemplative del racconto omonimo di Robert Musil (1924): sono
tre donne che incrociano per caso i loro destini con il protagonista e lo costringono ainterrogarsi sui limiti di
cio che e consentito fare, per raggiungereil "bene", perché il dilemma etico, come nei romanzi di Graham



Greene, lo arrovella: ha accettato questa nuova missione malvolentieri, stancamente relaziona a suo capo la
difficoltadi decidere quale sialaterroristairlandese da eliminare, fino alarivelazione conclusiva chein un
certo senso rende vana la giustificazione che 1o aveva convinto ad accettare all'inizio: "uccidere non é un atto
cosl estremo né cosi difficile eingiusto se si sachi deve essere ucciso, quali delitti ha commesso o annuncia
di voler commettere, quanto male sara risparmiato con la sua morte, quante vite innocenti si salveranno al
prezzo di un solo sparo, di uno strangolamento o di tre coltellate”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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