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Nicola Chiaromonte, chi era? Chi Ã¨?

Leggendo il corposo Meridiano che gli Ã¨ stato recentemente (novembre 2021) dedicato â?? a cura di
Raffaele Manica, autore anche del saggio introduttivo, appassionato e assai avvincente â?? si possono tentare
varie risposte.

Nicola Chiaromonte Ã¨ stato un vero antifascista, esule e combattente nella Guerra di Spagna; Ã¨ stato un
pensatore, un filosofo, un letterato, un critico teatrale; Ã¨ stato soprattutto uno spirito libero e un osservatore
mai banale delle cose d'Italia, e non solo, visto che ha soggiornato diverso tempo all'estero, in Francia e negli
Stati Uniti, per esempio.

Ha fondato e diretto per anni la rivista â??Tempo presenteâ?• (1956-1968); le sue cronache teatrali sono
apparse sulle colonne del â??Mondoâ?• e poi, da ultimo, sull'â??Espressoâ?•, fino al gennaio 1972, quando Ã¨
morto, a Roma, all'etÃ  di sessantasei anni.

Quest'uomo, amico di Alberto Moravia, di Albert Camus, di Mary McCarthy, che compare in romanzi di
Natalia Ginzburg e Saul Bellow col suo nome e cognome, in un romanzo di Malraux sotto pseudonimo,
quest'uomo, circonfuso di un alone di leggenda, rimane perÃ², e non solo per il grande pubblico, uno
sconosciuto.

Come ebbe a scrivere un altro suo grande e famoso amico, CzesÅ?aw MiÅ?osz, egli Ã¨ â??grande ma non
celebreâ?•. PerchÃ©? Forse per via del carattere dissipatorio e dispersivo della sua produzione: non si curÃ²
mai di riunire i suoi scritti: solo tre opere comparvero alla luce, lui vivo: una raccolta di critiche teatrali, La
situazione drammatica (1960), un volume originato da un ciclo di conferenze, Credere e non credere (1971)
e l'opuscolo Il tempo della malafede (1953); manca tuttora una schedatura anche solo parziale dei suoi testi,
affidati a numerose testate come sono.

Forse perchÃ© era recisamente e pervicacemente anticomunista. SÃ¬: anticomunista e non, foglia di fico
invocata da taluni, antistalinista.  Forse perchÃ© teneva in modo assoluto alla propria indipendenza: l'unico
partito politico a cui s'iscrisse fu, nel febbraio del 1956, il Partito Radicale. Forse per altri motivi ancora,
appartenenti alla sfera dell'imponderabile o, come avrebbe detto lui â?? grecista nell'anima, che amava
iniziare la sua giornata leggendo in originale Platone o Sofocle e Euripide â?? alla Tyche.

Ã? stata la moglie, Miriam Rosenthal, a operare una ricognizione dell'opera del marito e a pubblicarla,
sistemata in piÃ¹ volumi, a partire dal 1976. Questo Meridiano Ã¨ dunque un â??Chiaromonte secondo
Miriamâ?•.

Manica scrive che ogni lettore puÃ² scegliersi il percorso che piÃ¹ gli aggrada, all'interno di queste dense
1750 pagine. Sono, avverte sempre il curatore, pagine degne della piÃ¹ alta tradizione saggistica italiana, e fa
i nomi di Contini, Longhi, Solmi e Debenedetti, senza trascurare altri paragoni, con Andrea Caffi, il maestro
di Chiaromonte stesso, e Salvemini, un'altra figura di riferimento del Nostro.
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Noi abbiamo scelto di partire dai testi pubblicati in vita. In particolare dal volume Credere e non credere,
uscito, come si Ã¨ detto, l'anno prima della morte e che trae origine da un ciclo di conferenze tenuto nel
1966, le Christian Gauss Lectures, per l'universitÃ  di Princeton.

Il tema del libro Ã¨ quello del rapporto tra l'uomo e l'evento, tra ciÃ² che egli crede e ciÃ² che gli accade,
ossia la questione della Storia. Molto significativa, per chiarire il senso dell'opera, Ã¨ la citazione del titolo
che Chiaromonte ha dato all'edizione inglese, uscita un anno prima di quella italiana: The Paradox of History
. Infatti percorre tutto il testo una polemica continua contro un bersaglio che ha occupato (o ossessionato)
Chiaromonte per tutta la vita: lo storicismo volgare, quello che discende da Hegel e da Marx e dai loro
epigoni banalizzatori.

Ma, prima di vedere nel dettaglio come il Nostro affronti il tema, va considerato il metodo: Chiaromonte non
si misura qui con volumi di storia o metodo storiografico, nÃ© con opere di filosofi, bensÃ¬ con romanzi,
perchÃ© ritiene che Ã¨ soltanto attraverso la finzione e l'immaginario che Ã¨ possibile apprendere qualcosa
sull'esperienza autentica dell'individuo. Solo basandosi su quella specie particolare di veritÃ  storica che Ã¨
la finzione romanzesca, otto-novecentesca, si puÃ² indagare il rapporto uomo-storia, in opposizione alle
versioni ufficiali, alle idee preconcette e alle convenzioni regnanti.

E questo Ã¨ un principio che si ritrova espresso in vari altri passi del presente Meridiano. Per esempio nel
capitale saggio sul teatro politico del 1968, dove Ã¨ detto (p.1481) che â??non Ã¨ possibile rendere il
significato vero di un fatto se non si arriva a immaginarlo. I Persiani di Eschilo, le commedie di Aristofane, i
drammi storici di Shakespeare, le commedie di Shawâ?• sono lÃ¬ a testimoniarlo. Oppure nei preziosi
taccuini (1955-1971) editi nel 1995 col titolo Cosa rimane, dove si puÃ² leggere (p. 617) che â??senza
l'immagine, la favola, insomma il sogno la realtÃ  non Ã¨ nullaâ?•; e questo, al solito, Ã¨ un portato della
civiltÃ  greca, che ha letteralmente inventato la Bellezza, proprio perchÃ© ha â??rivelato il vero
nell'irrealeâ?• (pp.471-72).

Noi qui non ripercorreremo con ordine l'analisi dei cinque romanzi di Stendhal, Tolstoj, Martin du Gard,
Malraux, Pasternak chiamati in causa in Credere e non credere. Ci basta far riferimento a un punto (p.832)
che pare contenere, en raccourci, il senso di tutta l'opera. Citiamo per esteso, anche per dare l'idea di questa
prosa chiaromontiana, non pirotecnica come quella di Contini o del primo Longhi, ma non meno efficace, pur
nella sua precisa sobrietÃ :

â??Nel descrivere Fabrizio che vaga per i campi alla ricerca della battaglia di Waterloo senza riuscire a
trovarla, Stendhal diede forma a una delle grandi intuizioni dei tempi moderni. Era un lampo di pura
meraviglia dinanzi al paradosso della storia vissuta. Quell'immagine racchiude un mito il cui senso pregnante
nessuna filosofia della storia, nessun Hegel e nessun Marx riusciranno a obliterare. Lo si ritrova approfondito
nei momenti epici di Guerra e pace, nel principe Andrea ferito sul campo di Austerlitz, in Pierre Bezuchov
prigioniero, nell'arrivo del principe Bagration fra le truppe ad Austerlitz. Ci dice che la storia Ã¨ un miraggio,
che agli occhi di un individuo coinvolto in un evento collettivo l'evento stesso, invece di prender forma, si
dissolve e sparisce. Al suo posto appare qualcosa d'altro: l'ironia del particolare che revoca in dubbio ogni
significato globale e grandioso, il Potere incommensurabile che sovrasta il mondo delle azioni umane. Allora,
la piÃ¹ umile e consueta delle realtÃ  quotidiane sembrerÃ  infinitamente piÃ¹ importante della gloria di
Napoleoneâ?•.

Questo passo che ricapitola la tesi generale del libro Ã¨ compreso nel capitolo su Malraux, Malraux e il
demone dell'azione, dove, assai significativamente, si dice che gli eroi dello scrittore francese agiscono,
quando agiscono, semplicemente perchÃ© sono affascinati non dalla razionalitÃ , ma dall'assurditÃ  della
Storia. Tutto Ã¨ aleatorio e imprevedibile: il prorompere degli eventi, l'urto delle forze. L'azione stessa
diviene una sorta di allucinazione febbrile.

Una concezione di questo tipo rappresenta l'esatto contrario di quello che Chiaromonte, nell'opuscolo Il
tempo della malafede (p.244) definisce come â??l'ideale estremo della razionalitÃ  militanteâ?•, ossia â??la



coincidenza esatta con la regola... quella sincronizzazione precisa con la Storia in attoâ?•.

Non c'Ã¨ razionalitÃ  nella Storia, dice Chiaromonte; essa Ã¨ piuttosto il regno di ciÃ² che i Greci
chiamavano to thÃ©ion e che solo approssimativamente si puÃ² tradurre con il divino, mentre ciÃ² che
esprime Ã¨, piÃ¹ persuasivamente, tutto quello ch'Ã¨ imperscrutabile, invisibile, impenetrabile, innominabile
o, ancora secondo i Greci, indicibile: Ã rreton (da vedere in tal senso le pp.768, 1064, 1147 e 1691 del
volume). 

Questa Ã¨ per lui la realtÃ  delle cose, espressa al meglio dalle opere di finzione, e non le magnifiche sorti e
progressive, magnificate da chi tutto giustifica in nome di una speciosamente luminosa meta finale (che si
rivelerÃ  poi di fatto irraggiungibile).

Chiaromonte non si stanca di sottolineare, sia in Credere e non credere, sia in altri scritti, quelli politici e
civili ad esempio, i paradossi in cui incorre fatalmente chi ignora e vuole ignorare l'inafferrabilitÃ 
dell'Evento (come Carlo Diano rendeva la parola greca Tyche, ricchissima di risonanze).

 

Il paradosso piÃ¹ grande Ã¨ quello incarnato dalla â??religione progressistaâ?•. L'uomo che crede in questa
religione ha abbandonato il Dio della fede tradizionale e se ne Ã¨ fabbricato con le sue mani un altro; dalle
esigenze dell'azione efficace si Ã¨ costruito un Essere Supremo fatto della sostanza stessa degli sforzi umani
e tuttavia posto al di sopra di essi come loro giudice supremo. E quest'Essere Ã¨ in tutto simile al Dio dei



teologi, in quanto rende ragione di ogni cosa, tranne del fatto che ogni cosa Ã¨ quella che Ã¨. E questo Dio di
fatti, di forze efficaci e di potere, ossia questo Dio dell'ateismo integrale, ebbene esso richiede una fede
assoluta, cieca, una â??miscredenza fanaticaâ?•, altrettanto dogmatica e implacabile quanto la fede delle
religioni tradizionali, e forse anche piÃ¹. Supremo paradosso, carico di conseguenze nefaste, poichÃ©
dallâ??â??incarnazione di un Assoluto assolutamente relativoâ?• non puÃ² venire mai niente di buono (il
gulag per esempio: si veda il Dialogo su Solzhenitsyn [sic] con Gustavo Herling,1970, uno dei saggi di
Silenzio e parole, volume uscito nel 1978).

Del pari critico si dimostra Chiaromonte nei confronti di un paradosso, quello tipico della societÃ 
occidentale massificata che prese corpo nei primi anni Sessanta anche in Italia: una forma mostruosa di
egomania, la quale perÃ², a ben vedere, si riduce all'obbedienza coatta e uniforme a una serie di comandi
inespressi a cui nessuno o quasi sfugge. SicchÃ© ne conclude che: non c'Ã¨ norma piÃ¹ tirannica di quella
che impone a ognuno di seguire il proprio arbitrio.

Immagine plastica di questa societÃ  di egomani seriali Ã¨ il volto dell'individuo motorizzato, irrigidito nello
sforzo, lanciato dritto e protervo a tutta forza innanzi a sÃ©, in un'estasi di tracotanza e disprezzo.

Solo se sublimato dall'arte il paradosso trova le sue ragioni profonde. Massimo esempio in Dante. Nella
terzina dell'ultimo canto del Paradiso, che recita: â??CosÃ¬ la neve al sol si dissigilla, / cosÃ¬ al vento nelle
foglie lievi / si perdea la sentenza di Sibillaâ?•, in questa espressione totalmente contraddittoria dove si
mescolano assolutezza della luce eterna e mortalitÃ  dell'effimero, solo qui la paradossalitÃ  estrema Ã¨
giustificata (p.974, pagine di mirabile critica letteraria esercitata sopra un testo pur ipertrattato e
iperanalizzato).

O anche in certe tesi delle commedie di Shaw, magnifica mescolanza di buon senso e paradosso, anzi
rivelazione che, di fronte alla pusillanimitÃ  dei piÃ¹, il buon senso non si puÃ² manifestare che sotto forma
di paradosso, meglio se scandaloso, come nel caso della Professione della signora Warren o nel Maggiore
Barbara, commedia contro la guerra incentrata sulla figura di un simpaticissimo e provvidenziale mercante
d'armi.

Il teatro, come si puÃ² vedere giÃ  da questi cenni, per Chiaromonte non ha avuto un legame solo con la sua
vita professionale di critico (i pochi che si ricordano di lui tendono a identificarlo spesso con questa sola
professione, procedura inesatta per difetto, scrive Manica).

No, il teatro per Chiaromonte Ã¨ stato qualcosa di molto piÃ¹ importante. Giustamente l'intero volume Ã¨
stato intitolato Lo spettatore critico, espressione tratta dallo scritto teorico Sguardo al teatro contemporaneo,
testo di una conferenza del 1959. In esso Chiaromonte si definisce proprio cosÃ¬, â??spettatore criticoâ?• e
oppone questa autodefinizione a quella di â??tecnicoâ?•, che invece rifiuta recisamente, in quanto essa
implicherebbe una funzione servile. E infatti se si va alla p.262, che Ã¨ dell'ultimo capitolo del Tempo della
malafede, si vede quali connotazioni estremamente negative aveva per lui la parola in questione; lÃ¬ la
parola â??tecnicoâ?• rimandava alla famigerata locuzione staliniana secondo cui l'artista doveva essere
â??ingegnere delle animeâ?•, ossia, chiosa Chiaromonte, â??tecnico soggetto insieme agli altri agli ordini e
alle ordinazioni dello Statoâ?•. Si comprende come egli ne rifugga come dalla peste. Meglio spettatore,
critico fin che si vuole, che tecnico.

Cos'Ã¨ quindi il teatro per Nicola Chiaromonte? Nel saggio Riflessioni su una crisi, scritto nel 1962 a ridosso
dei noti fatti cubani dell'ottobre di quell'anno, si possono leggere frasi come queste: â??un leader... Ã¨
costretto a tenersi alla parte... il governante moderno recita a soggettoâ?• (p.341).

Come si vede il teatro Ã¨ preso a modello per comprendere la vita politica contemporanea. Anche quella dei
paesi comunisti: â??il dramma finale (o la commedia ultima) dell'ortodossia totalitaria ha luogo nella
menteâ?• (p.282), dove il teatro assume quasi una valenza gnoseologica.



Del resto, una frase, tratta da Ibsen, puÃ² fungere da principio generale per descrivere la situazione del
giorno d'oggi: â??una minoranza puÃ² talvolta aver ragione, la maggioranza ha sempre tortoâ?• (saggio del
1967, p.383).

Non solo: il teatro si rivela autentico paradigma esistenziale, e questo nello splendido scritto dal titolo
eracliteo I confini dell'anima del febbraio 1968: â??il paradosso finale: vivere Ã¨ una commedia, o una
tragedia, che si recita per gli altri, mai per se stessiâ?• (p.1078, da confrontare anche con l'analoga presa di
posizione dei taccuini a p.484).

Il teatro per Chiaromonte non Ã¨ affatto un'illusione Ã¨ invece â??la sola forma d'arte capace di
rappresentare l'esistenza umana nella sua veritÃ  corporea di fatto che accade e nella sua realtÃ  ideale di
risposta attiva allo stato del mondo, di prova decisiva del valore di un individuo, di giudizio senza appello
sulla sua azioneâ?• (La situazione drammatica, p.1185).

Alla base sta, come sempre, il modello greco. Nel teatro ciÃ² che prima Ã¨ stato vissuto, viene contemplato.
Ossia: si passa dal dromenon al drama, cioÃ¨ dall'azione agita di persona all'azione, anch'essa agita, sulla
scena, ma astratta dal contesto dell'agire. Egli utilizza qui (e anche altrove, cfr.p.1468 e 1504) una dicotomia
introdotta negli studi dalla grecista Jane Harrison.

Analogamente, e sempre a ribadire il valore fondante della grecitÃ  classica, quando Chiaromonte parla di
Pirandello (che considera â??il massimo scrittore contemporaneoâ?• e a cui dedica ben undici testi qui
compresi) si esprime in questo modo: â??la morale del suo apologo [si tratta di CosÃ¬ Ã¨ (se vi pare)],
dopotutto, Ã¨ che, nel mondo umano, la veritÃ  si prova soffrendola, mentre la veritÃ  â??obiettivaâ?• non ha
alcun sensoâ?•. Riflettiamo: la veritÃ  si prova soffrendola: Ã¨ un evidentissimo richiamo a Eschilo, al
celeberrimo verso 177 del coro dell'Agamennone: â??con il dolore si imparaâ?• (pÃ thei mÃ thos). Ã? come
se il detto antico si inverasse nell'esperienza moderna, e viceversa.

Non solo: a definire, sempre Pirandello, autore autenticamente â??dionisiacoâ?•, viene usata una splendida
formula dell'oscuro poeta Neofrone, â??anima disabitataâ?•, psychÃ¨n Ã©remon (p.1111), del quale
sopravvivono unicamente pochissimi frustoli.

Viceversa parrebbe che Chiaromonte avesse di mira Manganelli (di cui a p.1159 cita, senza nominarlo, la
teoria della â??letteratura come menzognaâ?•), lÃ  dove scrive (taccuini, p.448), e sempre riferendosi a
Eschilo, che aver qualcosa da dire significa â??aver sofferto qualcosa dalla vitaâ?•. Si sa che Manganelli, e
proprio in Letteratura come menzogna sosteneva che, per uno scrittore, non c'Ã¨ niente di peggio che â??aver
qualcosa da direâ?•.

Non Ã¨ solo per il teatro o la letteratura che il mondo greco antico viene chiamato in causa. Un testo decisivo
in tal senso per Chiaromonte Ã¨ stato quello di Simone Weil sull'Iliade. In questo saggio, scritto ne 1939-40
e pubblicato nel 1941 sotto pseudonimo, del poema omerico si dice che â??il vero eroe, il vero soggetto, il
centro di esso Ã¨ la forzaâ?•. La forza che rende chiunque le sia sottomesso una cosa. Quando la forza si
esercita su qualcuno, esso Ã¨ realmente una cosa, nel senso piÃ¹ letterale del termine, cioÃ¨ un cadavere.

Simone Weil leggeva l'Iliade sotto il peso nauseabondo e terribile dell'avanzata hitleriana. L'attualitÃ  si
rifletteva nell'antichitÃ  e ne veniva illuminata. Anche Chiaromonte, e prima della Weil, aveva letto, nei
parecchi saggi sul fascismo, quell'esperienza in termini di forza bruta; il fascismo non era una teoria, ma un
fatto, un fatto bruto, appunto, o brutale. Ecco perchÃ© lesse lo scritto della Weil con immensa
partecipazione.

Quando Leopardi morÃ¬ Pietro Giordani dettÃ² un'epigrafe con le parole â??da paragonarsi solo con i
Greciâ?•. Forse lo stesso andrebbe detto per Nicola Chiaromonte: un intellettuale socratico scomparso
cinquant'anni fa, che questo splendido Meridiano (di cui ho cercato di mettere in luce almeno qualche
aspetto) fa meritoriamente riscoprire.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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