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Lastoriadi un fiume che muore A" come quella dellarana bollita. Nessun colpo di scena reclama
I'attenzione. A? un‘agonialenta &?? finchA®© il danno A™ fatto ed A~ irreversibile. Se ne sta andando cosA- il
Colorado river, uno dei simboli degli Stati Uniti. Datempo il fiume che incarnalaleggendadel West ela
magnifica abbondanza della natura di questo paese ha smesso di arrivare al mare. Lungo la caval cata epica
che dalle Rocky Mountains attraversa sette stati e due nazioni, la sua portata cala e lo slancio ralenta
finchA© il gigante diventa un rivolo che evapora sotto il sole cocente del deserto messicano.

A? uno spettacolo che toglieil fiato tanto piAt che A" tutta opera dell'uomo &?? le enormi dighe che regolano
il suo corso; gli impianti che irrigano le sconfinate coltivazioni; gli acquedotti che riforniscono le metropoli
di Los Angeles, Las Vegas, Phoenix; la sconsideratafilieradi piscine, fontane e lussureggianti giardini nel
cuore del deserto. Ormai da un secolo s attinge a quelle acque come se non ci fosse un domani eil climate
change, con temperature sempre piA® calde e secche, ha precipitato la situazione. LarealtA orapresentail
conto ed A" cosA- ato che rischia di mandare gambe all'aria l'intero paese.

Il Sudovest A" un osservatorio perfetto per intercettare I'esperienza del cambiamento climatico e qui Ci
conduce Acque d'America (Jaca Book, 200 pp.), il nuovo lavoro dellafotogiornalista Daria Addabbo, in una
serie di immagini scattate tra California, Arizona, Nevada, Oklahoma, New Mexico e Texas accompagnate
dai testi preziosi dell'americanista Alessandro Portelli.

Addabbo, che hagiA ripercorso il viaggio dei protagonisti di Furore lungo la Route 66 in Sulle tracce di
Tom Joad (2015), conosce bene questa parte del paese e racconta con intelligenza e passione la nuova grande
ingiustizia segnata dal'acqua che piAl dei muri oggi contrappone in modo drammatico territori, comunitA |
razze.
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Fotografare lacrisi climaticanon A" difficile, come nota nell'introduzione il giornalista Ferdinando Cotugno.
L'incendio, I'allagamento o |a desertificazione hanno un'evidenza che si impone e va a costruire la
dimensione della cronaca. "La parte difficile A" un‘altra: documentare i suoi effetti sulla mente e, oserei,
sull'animadegli esseri umani, laloro relazione con gli ecosistemi compromessi”.

Acque d'America si spinge in questo groviglio emotivo e ritrae la sete degli americani e del suolo, la
difficoltA di sperimentare nel giro di unavita cambiamenti da era geologica, I'indifferenzaeleinerzie, gli
egoismi ele povertA . A? un paesaggio abbacinante di piscine e deserti, cittadine abbandonate e grattacieli,
campi dagolf e distese di asfalto, motel in mezzo al nulla e profonde solitudini.

Alessandro Portelli ne dipanai significati intrecciando il piano simbolico, culturale, economico e politico.
Dall'acqua come "elemento repubblicano”, metafora di uguaglianza e mobilitA sociale, di cui scrive Melville
in Benito Cereno, dall'acqua che scorre libera nelle canzoni di Springsteen, si vede cosA- prendere corpo la
visione opposta. L'acqua diventa bene commerciale privato e risorsa militare-economica che "aogni confine
incontra una barriera o diventa essa stessa una digainvisibile che impedisceil libero scorrere degli esseri
umani. Tutt'altro che un elemento repubblicano”.



A lasciarsi distrarre dal mito dellafrontiera, A" facile dimenticare che la conquista del West A™ anche la
storia dell'addomesticamento dell'acqua. Lasciata a se stessa, I'acqua A consideratainutile, improduttiva. A?
uno spreco intollerabile, tanto piAl in territori desertici. " Sarebbe un insulto 8?7 scrive a proposito del fiume
Columbia un geologo governativo a fine Ottocento 4?7 se quel gran corso d'acqua dovesse andare a sperdersi
nell'oceano in oziosamaestA e bellezza'. E se cA” qualcosa che l'Americaadora A™ la produttivitA .
L'acqua A" dunque imbrigliata e messa al lavoro, gli insediamenti fioriscono e I'interaimpresa profuma di
moralizzazione.

A? un sovvertimento radicale della natura e delle sue regole che in nome del progresso cancellale pratiche
che nei secoli hanno consentito ai Nativi americani di viverein quelle terre e coltivarle. Un'occupazione
massicciadi territori che si traduce in progetti mastodontici e cittA che oggi crescono aritmi da capogiro 8??
prima fra tutte Phoenix, la cittA -incubo descritta da DeLillo in Underworld.



Complici il cinema e un‘industria turisticamiliardaria, I'immaginario associail Sudovest allanatura piAt
selvaggia e incontaminata ma pochi ambienti sono piA* antropizzati e il luogo migliore per rendersene conto
A" I'enorme Diga di Hoover, edificata negli anni Trenta al confine fra Nevada e Arizona, cheregolail corso
del fiume.

Quel colosso di cemento A "il monumento di una fede malriposta’, come lo definisce Joan Didion in uno dei
suoi saggi piA? celebri, At the Dam (1970). Segnal'inizio e lafine dell'illusione di piegare il mondo naturale
aleleggi del desiderio umano senza pagare un prezzo. "1l miraggio piAt ingannevole e duraturo A" quello di
poter vivere e coltivare su queste terre senz'acqua come se |'acqua ci fosse e non dovesse finire mai. O
dovesse arrivare sotto formadi un miracolo, la pioggia come lacrime di Dio", scrive Portelli.

Assetato e arido, il Sudovest americano racconta la parabola di questo fallimento che oggi minacciala sua
stessa esistenza. A fine gennaio I'area A” entrata nellasiccitA peggiore che si registri in America da 1200
anni. Non A" mai stato cosA- caldo e cosA- secco. E o sfruttamento delle risorse idriche haraggiunto livelli
di guardia. 11 livello del Colorado A" sceso del venti per cento; a L ake Powell e Lake Mead, i grandi reservoir
cheriforniscono le cittA | I'acqua A" calataa punto che come nelle vasche da bagno si vedono il segno dei
livelli precedenti. L'Ogallalla, I'immensa falda acquifera sottostante, anch'essa sfruttata all'inverosimile, A”
avviata all'esaurimento.



| progetti per risolverelacrisi si sprecano. Si parladi desalinizzazione per recuperare acque oggi
inutilizzabili, di coperture per i reservoir cosA- da evitare I'evaporazione che I'aumento delle temperature
rende sempre piAt sostenuta e perfino di convogliare in zona una quota delle acque del Mississippi, che con
le sue piene micidiali rappresentail problema opposto al Colorado. Basta una carta geografica per apprezzare
il senso dellasfida.

Senza un'inversione culturale ogni piano A" perA2 destinato a naufragio. Le contraddizioni che mettonoin
ginocchio il Sudovest sono tante e paradossali. In Californial'85 per cento dell'acqua A™ usata per
I'agricoltura (il 3 per cento dell'economia) e uno dei prodotti di punta, I'alfalfa usata come foraggio, finisce
per lo piAtin esportazione. A Las Vegas il 70 per cento dell’ acqua bagna prati, parchi e campi da golf; a
Tucson e Phoenix |e piscine sono cosA- comuni che muoiono piAt bambini affogando che per incidenti
stradali o armi da fuoco.



Lastorianon s ripete mafarima, dicevaMark Twain. E in questo caso il rimando arriva, forte e chiaro,
dagli anni Trenta e dalla catastrofe ecologica del Dust Bowl, una delle peggiori nella storiadegli Stati Uniti.
L e spaventose tempeste di sabbia che hanno devastato I'area delle Grandi Pianure, causando morti, miseriae
I'esodo di tanta parte della popolazione, non esprimono larabbiadi Dio come alorain tante chiesesi A
predicato, malalogicaperversadi un profitto spinto all'estremo.

| fattori che le hanno alimentate sembrano uscire dalle pagine del giornale di oggi 4?? un'agricoltura
aggressivadi tipo industriale; abuso di pesticidi e fertilizzanti; sistemi intensivi di irrigazione; deprivazione
delle falde acquifere; unasiccitA prolungata. LadifferenzaA” che quellasiccitA impallidisce davanti a
guellain cui ci troviamo e tante delle risposte che allora hanno restituito speranza agli agricoltori sono fuori
discussione, se non sono addirittura diventate parte del problema.



Gettare uno sguardo indietro non regala risposte ma aiuta ariflettere. In queste settimane sono tornata a
Furore (1939), lagrande narrazione di quegli anni. Ho sempre amato Steinbeck, il suo occhio per i dettagli,
la suaumanitA | il suo sentimentalismo. Riletto allaluce dell'oggi, quel racconto sorprende per la sua
attualitA e stringeil cuore. Quante famiglie Joad ancoraimboccano disperate e strade del mondo perchA®© |
loro raccolti sono diventati impossibili? Quanto ancora pesa la stretta antisindacal e sulle condizioni brutali
dei braccianti nei campi? E qual A" lavia per sottrarre la terraa un'economia che la sfarinain polvere?

Ho accompagnato quelle pagine a magistrale documentario di Ken Burns The Dust Bowl (entrambi gli
episodi si trovano su youtube) eil cerchio si A” chiuso sotto i miei occhi. Quelle distese ondulate di dune 82?
che non sono sabbia materra secca e sporca 4?7 ricordano certe immagini che oggi vengono dall'Arizona
dove perfino gli Hopi, da secoli maestri nel coltivare il deserto, ormai faticano a sopravvivere. Quella
desolazione A" lameta che ci attende. Quando arriverA forse non ce ne accorgeremo. A? la storiadellarana
che bolle amorte 4?2 un'apocalisse lenta. Se non che lafaccendadellarana A tutta una metafora: nella
realtA c'’A” sempre tempo per satare fuori e metterein salvo la pelle.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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