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Tempo di asparagi e di giacinti. I primi vanno in pentola, i secondi nei vasi di casa o nelle aiuole del
giardino, eppure appartengono alla medesima famiglia: le Asparagaceae (ex Liliaceae). Hanno entrambi un
gambo spesso, carnoso, e il saporito turione quando sbuca da terra puÃ² ricordare la spiga dei bocci chiusi
dei giacinti, perÃ² gli asparagi nascono da rizomi (o barbe), i fiori da bulbi. BenchÃ© Proust abbia dedicato
un passo sublime alle iridescenti nuances dei celesti e dei malva di questi prodotti dellâ??orto, e Manet un
paio di dipinti (Bouquet dâ??asperges e Lâ??asperge, 1880); benchÃ© si possano coltivare asparagi
ornamentali dalle fronde ricadenti e spumose (Asparagus Sprengeri), dedichiamoci agli olezzanti giacinti.
Non se lâ??abbia a male Proust se allâ??Â«essenza preziosaÂ» dellâ??ortaggio che trasformava Â«il suo
vaso da notte in una profumieraÂ», preferiamo quella oleosa e piÃ¹ gradevole al nostro naso dei fiori
grassocci che salutano il debutto della primavera.
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Il mito, innanzitutto. Nel decimo libro delle Metamorfosi Ovidio narra la vana discesa agli inferi di Orfeo per
riportare viva Euridice, la sua disperazione e il triennale esilio; infine, il ritorno al canto in una radura del
bosco. Qui, circondato da piante e animali selvatici, il poeta tenta la lira che vuole piÃ¹ leggera: canterÃ  dei
fanciulli amati dagli dei e, tra questi, di Giacinto, il giovane spartano amato da Apollo e da lui ucciso, per
accidente, durante il gioco (vv. 162-291). Ecco il passo centrale:

 

Â«Febo e Giacinto si spogliano, e luccicanti di succo di grassa oliva cominciano una gara di lancio del disco,
del disco dalla larga superficie. Per primo Febo, dopo averlo liberato, lo fa volare in aria, e quello irrompe
per il cielo e squarcia massiccio le nuvole sulla sua via. Solo dopo molto tempo ricade, pesante, sulla terra
soda, mostrando quanto puÃ² la perizia unita alla forza. Subito, senza fare attenzione, spinto dal gusto del
gioco, il fanciullo del TÃ¨naro si avvia di corsa a riprendere il disco: ma ecco che la terra dura proprio contro
il suo viso lo fa rimbalzare, Giacinto!

 





 

Tu sbianchi, e altrettanto sbianca il dio e sorregge il tuo corpo afflosciato, e ora cerca di farti rinvenire, ora
asciuga la brutta ferita, ora accostando delle erbe trattiene lâ??anima che vuol fuggirsene. Ma non câ??Ã¨ arte
che giovi, non câ??Ã¨ medicina contro quella ferita. Come quando qualcuno in un giardino irriguo, spezza
viole, o papaveri e gigli tenuti su dai fulvi steli, subito quelli appassiscono e reclinano il capo divenuto greve,
e non stanno piÃ¹ ritti e con le corolle guardano il suolo: cosÃ¬ il volto morente si abbandona e il collo privo
di vigore Ã¨ pesante a se stesso e ricade sullâ??omero.

[â?¦] il sangue che sparso al suolo ha rigato il prato ecco che non Ã¨ piÃ¹ sangue, e un fiore piÃ¹ splendente
della porpora di Tiro spunta e prende la forma che hanno i gigli: solo che esso Ã¨ rosso, mentre il giglio Ã¨
argenteo. (Trad. di P. Bernardini Marzolla, Einaudi 1979)

 

CosÃ¬, il poeta, commenta la storia di Giacinto: Â«tu ora sei eterno, e ogni volta che la primavera ricaccia
lâ??inverno e lâ??Ariete succede ai Pesci acquosi, ogni volta risorgi e rifiorisci sulla verde zollaÂ». 

La specie originaria Ã¨ il giacinto orientale (Hyacinthus orientalis), spontaneo in Siria e nelle regioni
dellâ??Asia minore, ma diffuso anche in Grecia e Dalmazia. I bulbi arrivarono in Italia alla fine del
Cinquecento, a Padova informa il preciso Pizzetti, da lÃ¬ poi in Olanda dove iniziarono le pratiche
dâ??ibridazione e la fortuna del bulbo che conobbe pure una bolla finanziaria â?? significativa se non pari a
quella del tulipano â?? con prezzi proibitivi per varietÃ  nuove e rare.

Il giacinto orientale Ã¨ infatti il capostipite degli ibridi â?? in cui gli olandesi son maestri â?? dai grandi fiori
stellati, fitti stretti gli uni agli altri che sembrano sgomitare per il posto migliore, e dalle livree coloratissime
(bianche, gialline, rosa, blu, rosse). 

 

Dal cespo di foglie nastriformi si erge lo stelo dritto dellâ??infiorescenza di campanelle, ma la spiga Ã¨ piÃ¹
rada, il peduncolo piÃ¹ pendulo cosicchÃ© il fiore si gode appieno fin dal ricettacolo tubolare che sortisce
nella corolla dai petali allâ??indietro curvati: perciÃ², il portamento Ã¨ piÃ¹ elegante di quello rigido,
compatto degli ibridi che van per la maggiore. Bisogna pur dire che i bulbi olandesi, allogati in piena terra,
dopo qualche anno si naturalizzano e tornano al loro vestito piÃ¹ semplice. 

Ne esiste anche una varietÃ  indigena, dal look ancor piÃ¹ dimesso: piccole campanelle bianco-verdastre, ma
con belle antere viola e un ineguagliabile profumo di vaniglia. Ã? il giacinto romano (Hyacinthus romanus,
alias Bellevalia romana) che abita i prati delle regioni mediterranee ed Ã¨ presente in quasi tutta la penisola. 

 





 

Anche questâ??anno i giacinti son tornati a colorare il prato sofferente per la prolungata siccitÃ . E sÃ¬,
Â«câ??Ã¨ una voglia in loro/ dâ??essere qui/ dâ??essere tanti sullo stesso fustoÂ» come dice Mariangela
Gualtieri. E sÃ¬, di nuovo lei, e di nuovo in unâ??accoppiata vincente. Dâ??altronde ci dona due bei ritratti
dei fiori di giacinto, colti nel momento del massimo splendore e in quello del declino. Li prelevo dalla
raccolta Le giovani parole, pubblicata da Einaudi nel 2015.

 

Guarda i giacinti.

Câ??Ã¨ una voglia in loro

dâ??essere qui

dâ??essere tanti sullo stesso fusto â??

e lanciarsi in aroma.

 

Guarda il giacinto prima dei fiori

quando pare un ordigno

da stringere nella mano

una spoletta verde â??

Ã¨ un fragore annunciato

un urlo che dal tavolino

investirÃ  la stanza, prolungato

penetrante. La danza degli immobili fiori

tutta eleganza

 

chi celebra? Quale presenza

che il mio occhio non vede

ha un tale trabocco di bellezza

e chiama perentoria al culmine di loro

tutti i fiori?

Chi vi chiami non so â?? a chi diate obbedienza.

 



Stan trapassando â?? i giacinti â??

vanno nella scomparsa.

Un odore smielato

precipita le forme

e tutto vira verso qualcosa

che ancora Ã¨ fiore â?? ma guastato

in una discesa verso lâ??indistinto

della terra. Noi amiamo

 

quel punto di salute dâ??ogni stelo

il turgido dei fusti â?? il pieno del colore.

Amiamo qualcosa che non resta.

Niente resta â?? tutto appare

e si rimpasta per tornare.

E il putrame carico dâ??amore

tesse insieme alla stella

al ronzare, alle vulve della foresta. 

 

Secondo la vulgata, lâ??etimo del fiore di giacinto rispecchierebbe la cruenta vicenda mitica: la radice greco-
albanese (Â«giakÂ») rinvierebbe al colore rosso del fiore ma anche al sangue. Tragica, violenta Ã¨ anche la
storia dellâ??esordio narrativo di Luigi Capuana. Volto al femminile, il nome del fiore battezza fin dal titolo
lâ??opera e la sua protagonista dalla vita segnata dallo stupro subito ancor bambina. Merita di essere riletto
questo romanzo pubblicato nel 1879 e dedicato a Zola, che diede avvio alla nostrana stagione verista con quel
tanto di polemica che non nuoce alla fama di uno scrittore agli esordi. 

Al maschile il nome Ã¨ ancor piÃ¹ insolito, ormai desueto: il che contribuisce a render ancor piÃ¹ mitico
Giacinto Facchetti, lâ??indimenticato terzino sinistro bandiera della grande Inter. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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