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“È il suo fotografare, quasi una rapida, fulminea organizzazione della realtà, una
catalizzazione della realtà oggettiva in realtà fotografica: quasi che tutto quello su
cui il suo occhio si posa e il suo obiettivo si leva obbedisce proprio in quel
momento, né prima né dopo, per istantaneo magnetismo, al suo sentimento, alla
sua volontà e – in definitiva – al suo stile”. Così ha scritto Leonardo Sciascia del
modo di fotografare di Ferdinando Scianna, una definizione che ci porterebbe a
iscrivere l’opera del grande fotografo siciliano dentro il solco del magistero di
Henry Cartier-Bresson. In realtà più del suo amato maestro francese, Scianna è un
fotografo di fotografie. 
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Nell’ampia mostra di Milano, sua città di adozione (Ferdinando Scianna. Viaggio,
racconto, memoria, a cura di Denis Curti, Paola Bergna e Alberto Bianda, fino al 5
giugno 2022 a Palazzo Reale), il fotografo siciliano si presenta così: “Come
fotografo mi considero un reporter”. Fotoreporter significa “fotografo d’attualità”
e in una delle didascalie della mostra scrive: “Il mio mestiere è fare fotografie e le
fotografie non possono rappresentare le metafore. Le fotografie mostrano, non
dimostrano”. Eppure poco lontano da questo testo c’è una fotografia di un
combattente, un miliziano, ritratto di lato mentre punta il mitragliatore. Il
punctum della foto è l’immagine religiosa incollata sul calcio dell’arma: raffigura
una Madonna dolente e a occhi chiusi. Suona come: “Proteggimi!”; oppure:
“Prega per me nell’ora della mia morte!”. 

 

 

Si tratta d’una immagine simile a quelle appese alle pareti delle case contadine e
ci rimanda subito all’opera che ha rivelato Scianna come fotografo e l’ha fatto
divenire amico di Sciascia: Feste religiose in Sicilia (1965). Certo in quel mondo
arcaico del sacro, ritratto dall’ex studente di Lettere diventato fotografo, c’è
qualcosa di remoto: nessun segno di modernità o di postmodernità, come invece
nel caso dell’adesivo del miliziano. Le feste ritratte da Scianna recano il segno



d’un rito collettivo; si tratta infatti di eventi sociali, là dove il miliziano è invece
solo con la propria immagine-amuleto dentro le guerre postmoderne combattute
in Libano, a Beirut, o nell’ex Jugoslavia, a Sarajevo, un ibrido d’antico e di
neomoderno. 

 

 

Vedere sui muri del Palazzo Reale le fotografie pubblicate nel 1965, e leggere nel
catalogo le frasi del fotografo siciliano, con la loro prosa secca e insieme preziosa,
colpisce. Le feste, scriveva allora Sciascia presentando il volume di Scianna, sono
“una esplosione esistenziale: l’esplosione dell’Es collettivo, in un paese dove la
collettività esiste solo a livello dell’Es”; ed è solo nella festa che “il siciliano esce
dalla sua condizione di uomo solo, che è poi la condizione del suo vigile e
doloroso super-io”. Viene fatto di domandarsi come ha fotografato il siciliano



Scianna dopo quel fulminante esordio: con l’Es o con il Super-Io? Con entrambi,
perché c’è in lui un continuo conflitto tra queste due istanze, come i cavalli
platonici che tirano da parti opposte: razionalità e irrazionalità.

 

Forse per questo gli è venuto più semplice definirsi un fotoreporter, dal momento
che in questo mestiere ciò che conta è cogliere il caos del mondo, la sua natura
fortemente pulsionale ed entropica, guardandolo con l’occhio di una supposta
razionalità. Scianna corrisponde alla condizione di uomo solo, vera ossessione
dello scrittore di Racalmuto intriso di pirandellismo. C’è da dire che però Scianna
questa solitudine del siciliano l’ha trasferita sui suoi soggetti, sulle persone che
fotografa, in particolare nei ritratti, tra cui spicca quello bellissimo di Roland
Barthes colto mentre aspira il sigaro acceso tra le labbra. La sua mano in primo
piano ricorda i corrugamenti di certi paesaggi ritratti dal fotografo di Bagheria, la
loro natura terrosa. 

 

 



La mostra si apre con quello che è il capolavoro di Ferdinando Scianna: l’opera
Quelli di Bagheria. Il libro, pubblicato la prima volta nel 2002, raccoglie molte
delle fotografie scattate dal giovane Scianna prima di diventare ufficialmente il
fotografo che conosciamo, un libro che giustamente Goffredo Fofi reputa uno dei
documenti più potenti della vita italiana del Novecento, un documento che va
accostato a Un paese di Paul Strand e Cesare Zavattini, per quanto l’autore delle
fotografie sia anche l’autore delle parole – Scianna è stato giornalista ed è uno
scrittore di brevi storie. Bagheria è il luogo amato e odiato, il paese da cui
Scianna se ne è andato, ma che ha portato dentro di sé in ogni momento della
sua vita. In ogni foto che ha scattato, in ogni persona che ha ritratto c’è sempre
l’ombra di quelli-di-Bagheria. Così come i paesaggi, i luoghi del mondo lontani
dalla Sicilia dove è nato, sono nient’altro che il prolungamento di quel paesaggio
archetipico. 

 



 

Quelli di Bagheria appare come una risposta alle frasi scritte da Sciascia riguardo
la condizione del siciliano. Scianna ha senza dubbio fotografato per uscire da
quella solitudine, il cui alone tuttavia si scorge in tante immagini esposte sulle
pareti del Palazzo Reale. Bagheria esiste perché l’ha fotografata Scianna o perché
c’è davvero? La struggente fotografia del bambino con la giacca, che apre il
catalogo della mostra, cosa rappresenta? Un autoritratto immaginario dell’autore?
La Bagheria di Scianna non esiste più, se non in questo libro punteggiato da
ricordi tradotti in rapide frasi: fotografie di fotografie. Il volume è un perfetto
iconotesto, come si dice oggi con una brutta parola, uno dei più importanti della
storia letteraria del XX secolo. Per trent’anni Scianna ha conservato in una
cassetta di legno le foto di Bagheria, i suoi primi scatti. Sapeva che c’erano: le
aveva dimenticate senza dimenticarle, come scrive, fino a che ha realizzato il



libro, partendo dal tesoro rimosso. La fotografia per Scianna è un modo per
raccontare.

 

In esergo al libro ha posto una frase di Ernesto De Martino: “Solo chi ha un
villaggio nella memoria può avere una esperienza cosmopolita”. Ha abitato a
Parigi, ha viaggiato in molti paesi del globo, eppure, nonostante le foto fatte in
tante città, sono i piccoli paesi, i luoghi raccolti, che lo coinvolgono e che racconta
con più passione. Kami, il villaggio posto nelle montagne della cordigliera delle
Ande boliviane, a 5800 metri d’altitudine, è uno dei capitoli più belli
dell’esposizione e comprende uno dei ritratti più belli della sua intera opera
fotografica: il giovanotto con il cappello in testa. Il viso affilato che pare
concentrarsi nel naso, la carnagione scura, gli occhi rivolti verso il basso: è
l’immagine stessa del pudore, della timidezza, e insieme esprime un dolore
soffuso eppure acuto. Il cappello che indossa è un totem, il suo emblema, è il
mondo intero, che sormonta il capo come la corona per un re. Kami come
Bagheria: tutto in un punto. Tutto si diparte da quel punto per irradiarsi, fotografia
dopo fotografia, verso l’universo intero. Nel microcosmo c’è il macrocosmo, ma
non alla maniera dei filosofi rinascimentali, non è l’uomo trionfante, piuttosto
Scianna raffigura gli umili. Persino le fotografie di Marpessa, la bellissima modella
a cui si è legato il suo lavoro nella moda, la riportano alla dimensione d’una
ragazza: si sistema i capelli nella camera da letto dei genitori, s’aggiusta il
reggiseno sotto l’ovale della Madonna. 

 



 

Che fotografo è Ferdinando Scianna? Un “umanista”, visto che lo interessano gli
uomini e le donne, ma anche gli oggetti, che fotografa come se fossero esseri
umani. Un fotoreporter, come sostiene? Certo anche questo, come ha scritto
Sciascia. Scianna è prima di tutto un artista. Per via della sua attenzione
spasmodica allo stile e alla forma. Dipinge con il bianco e il nero, il chiaro e lo
scuro. Non fa fotografie artistiche, piuttosto fa arte con la fotografia. La valenza
artistica del suo lavoro fotografico è un aspetto che Scianna ha sempre respinto,
come se lo mettesse a disagio, come se dovesse misurarsi con qualcosa verso cui
prova timore: l’artista può sbagliare più facilmente del fotoreporter? “L’istantaneo
magnetismo”, di cui scrive scritto Sciascia, è il suo modo per risolvere questo
imbarazzo: si lancia e afferra al volo con l’aiuto della macchina fotografica la
realtà. Tuttavia non è mai la ricerca dell’istante perfetto alla Cartier-Bresson,
perché quello che coglie – le uova poggiate su un telo al mercato oppure uno
straccio sporco di terra – non è qualcosa che fugge e che perciò l’obiettivo del
fotografo deve essere rapido per coglierlo. Nessun istante è perfetto per Scianna,
e nel contempo tutti lo sono. Quello che conta è che la fotografia fissi qualcosa
della forma che ha visto dentro l’obiettivo della sua macchina fotografica, per
quanto poi questa forma appaia informe, regolata da arcani principi armonici. La
sua bravura è semmai quella di ricondurre tutto a un suo ordine per farlo durare



nel tempo. Questa è per lui la fotografia: estensione temporale. 

 





 

La fotografia è per Scianna un gesto apotropaico, un modo per far resistere
l’effimero che lo circonda. Da vero siciliano sa che nell’Es, forza potente della vita,
slancio e azione, agisce anche la forma opposta, quella disfa e abbatte: la morte.
La fotografia più bella esposta a Milano è un ritratto di Leonardo Sciascia.
Ferdinando Scianna ne aveva parlato in diverse occasioni senza mai esporlo.
Scattato nell’ultimissimo periodo di vita dello scrittore a Milano, in via Solferino,
nella casa dove alloggiava per curarsi ospite di Elvira Sellerio, è una fotografia
che probabilmente Scianna non avrebbe mai scattato, se non fosse stato Sciascia
stesso a chiederglielo. Mi hai fatto tante foto, gli avrebbe detto Leonardo, perciò
fammi anche questa, In canottiera, i capelli rasati cortissimi, Sciascia guarda in
macchina con gli occhi leggermente socchiusi: perplesso ma anche indomito. Ha
rinunciato alla sua consueta ironia per affrontare ciò che l’attende. Un gesto
siciliano come pochi altri.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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