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La guerra e roba da vecchi?

Federico Leoni 30 Marzo 2022

Quindici giorni fa sono stato invitato dall’Associazione lacaniana internazionale a
discutere con Charles Melman, il grande vecchio della psicoanalisi francese,
allievo della prima ora di Jacques Lacan, che gli aveva affidato la gestione della
propria scuola designando in lui il proprio continuatore. Poi, si sa, le vicende non
sempre vanno nel modo piu lineare, le scuole lacaniane si sono moltiplicate lungo
tante linee di frattura, talvolta dolorose, talvolta feconde. Ma questa e un’altra
storia.

Avrei dovuto discutere con Melman del destino di una societa, la nostra, ormai
disancorata, o largamente disancorata, dal riferimento religioso. Era una sua
proposta, una sua preoccupazione. L'aveva manifestata |'estate scorsa, quando
iniziammo a parlare di questo dialogo che alcune comuni amiche romane
volevano promuovere in seno all’Associazione. Poi, un mese fa, € scoppiata la
guerra russo-ucraina. Melman ha proposto di ragionare sull’'urgenza, di ragionare
sulla guerra. Ha anche proposto un titolo o una domanda. La guerra e roba da
vecchi? Cosi mi ha scritto in una mail. La guerre est-elle un truc de vieux?

Abbiamo poi fatto questo dialogo, ho accolto la domanda del grande vecchio
sull’eventuale vecchiezza della guerra, ci ho ragionato insieme a lui
pubblicamente e non ho smesso di ragionarci in questi giorni e settimane
successive. Non sono certo di avere una risposta, non sono certo di aver capito la
domanda. La situazione, dunque, & favorevole, diceva qualcuno. Che cosa avra
voluto dire, Charles Melman, chiedendosi e chiedendomi se la guerra sia una cosa
da vecchi? Forse che alcuni, si suppone dei non-vecchi, forse dei giovani, la
troverebbero estranea, insensata, inimmaginabile? Che la guerra apparterrebbe
al passato e non al presente?
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La prima ovvia considerazione € che questa guerra c’e, e segna di fatto, una
specie di ritorno, un ritorno di qualcosa di molto vecchio, in effetti, forse di eterno,
in ogni caso di inconsueto, di ormai da tempo dimenticato. E quello che colpisce
noi osservatori, noi che guardiamo da lontano, o supponiamo di guardare da
lontano. La guerra fa il suo ritorno dopo molto tempo. Non faceva piu parte del
nostro orizzonte, della nostra esperienza diretta. Da decenni, da generazioni.
Ritorno della guerra in Europa, dopo che avevamo delocalizzato la distruzione
tanto quanto la costruzione, la produzione. Ritorno dell’esperienza diretta del
fatto che qualcuno muore, in guerra, e che anche noi potremmo morire, in quella
stessa guerra. Per esempio a causa di quella minaccia nucleare indiretta, che ha a
che fare con la conquista da parte dei russi delle centrali nucleari ucraine. Per
esempio a causa del rischio di un’escalation nucleare del conflitto, e di una sua
estensione globale.

Dunque, ritorno dello scontro diretto tra le cosiddette grandi potenze
geopolitiche. Scontro che sembrava essersi appiattito in una specie di equilibrio
pacifico, almeno a guardare alla superficie degli eventi, che & quella alla quale si
attengono le nostre democratiche opinioni pubbliche. Le guerre non erano
diventate tutte, e tutt’al piu, guerre tecnologiche, guerre informatiche, guerre
commerciali? Non erano diventate, in una parola, guerre di segni? Guerre di segni
e non di corpi, di informazioni e non di territori? Guerre che decidono della vita e
della morte simbolicamente e non materialmente? E invece, ecco di nuovo in
gioco i corpi e i territori, ecco di nuovo in gioco le cosiddette potenze come
soggetti storico-politici, o al posto di quei soggetti storico-politici ai quali siamo
abituati. Questo ritorno, e non & un fatto secondario, per noi europei, ha luogo,
difatti, nel campo delle democrazie. Altrove non se n’era mai andata, questa cosa
che ritorna. E solo nelle democrazie, che questa cosa se n’era andata, o
sembrava essersene andata, e sembra ritornare cosi traumaticamente.

Questa cosa fa ritorno nel campo della democrazia, e insinua nelle nostre teste il
pensiero che il campo della democrazia non € un dato, non € un’ovvieta, non e
cosi estraneo alla guerra, non & detto che possa tenersene fuori tanto facilmente.
Che la democrazia e chiamata dalla guerra, € implicata nella guerra, e con la
guerra ha un legame piu stretto di quel che sembra. A cominciare dal fatto che la
nostra democrazia € nata da una guerra, € il risultato diretto e specifico di un
conflitto o di una serie di conflitti anche o soprattutto bellici. Ed € incomprensibile
al di fuori di quel tragitto, e insostenibile al di fuori degli equilibri che hanno



regolato quel tragitto. Le democrazie non sono un dato, scopriamo, sono un
passaggio, sono un tratto all’interno di un processo, sono un punto di transito che
non sappiamo dove portera ma sappiamo bene da dove provenga. Sono una
specie di cristallo. Una delicata struttura che pare immobile, ma sorge come esito
continuo di un continuo gioco di forze.

E quel gioco di forze, & quell’insieme di movimenti soggiacenti che ora fa ritorno,
e riguadagna il centro della nostra attenzione. In fondo, € la morte, e la possibilita
di dare la morte, o di subire la morte, a fare ritorno come il marchio di fabbrica di
quei movimenti soggiacenti, dunque come operatore storico-politico maggiore,
dopo che la democrazia aveva fatto di tutto per espellerlo dal proprio orizzonte
presente e dalla propria autobiografia. E nel campo delle democrazie europee che
la morte fa il suo ritorno come operatore storico-politico, ed € nel campo del
confronto democratico tra soggetti storico-politici che fa ritorno quella cosa che
non e affatto un soggetto storico-politico, che non e affatto un soggetto nel senso
in cui la democrazia definisce i soggetti storico-politici di cui descrive il
movimento nello scacchiere storico-politico, e che non & affatto un soggetto nel
senso in cui il pensiero filosofico nato e allevato in contesto democratico ci ha
abituati ed educati a intendere quello che sarebbe in senso piu generale un
soggetto.

Quella cosa che ritorna e quella specie di Moloch che chiamiamo appunto,
facendo ricorso a tutt’altro vocabolario che quello della soggettivita, guardando a
tutt’altra tradizione non moderna ma antica, potenza geopolitica. Ora, che
differenza c'e tra un soggetto storico-politico, tra un soggetto democratico, e
questa cosa che chiamiamo potenza geopolitica? Che rapporto c’e, piu in
generale, tra quello che chiamiamo soggetto e quello che chiamiamo potenza? La
domanda ha I'aria molto astratta, molto metafisica. Ma fare chiarezza su questo
piano puo portare luce anche sull’altro, all’apparenza molto piu concreto, dove
pero stentiamo a orientarci e a decidere dove schierarci. Fosse davvero cosi
concreto, questo piano, non esiteremmo tanto. A volte la concretezza non sta
dove supponiamo che stia, e a volte I’astrazione non e cosi astratta come sembra
essere.



Il primo dato di fronte al quale ci mette una riflessione minimale sul concetto di
potenza e infatti brutalmente concreto. Qualche anno fa il mio amico Rocco
Ronchi (si veda Canone minore, Feltrinelli) ha restituito vita filosofica a un
aneddoto che Orson Welles raccontava in un suo film. C'€ una rana, c’e uno
scorpione, e c'e un fiume. La rana sa nuotare, lo scorpione no. Dunque lo
scorpione chiede aiuto alla rana. Portami dall’altra parte, le dice. Fossi matta,
risponde la rana. Mi pungeresti, e io morirei. Ma morirei anch’io, replica lo
scorpione. La rana si lascia convincere, lo carica sulla schiena e inizia a nuotare. A
meta del guado sente una puntura lancinante. Guarda lo scorpione sgomenta. Lui
le confessa: e la mia natura, non potevo non farlo. Ecco, una potenza geopolitica
€ una potenza di questo genere. Le analisi geopolitiche di Dario Fabbri (su Limes)
sono a loro modo animate da una simile epistemologia della potenza.

Una potenza geopolitica € una potenza che non rinuncia mai a se stessa, € una
potenza che non rinuncia mai a esprimere tutto cio che accompagna e favorisce
I’affermazione della sua potenza. La sua regola dice in fondo: nulla restera
inattuato, daremo fondo a ogni possibilita. E una regola che fa paura,
naturalmente. Forse e questo, che i vecchi sanno, che i vecchi avvertono come
familiare, che i vecchi guardano senza troppo stupore? E per questo che Gilles
Deleuze diceva (in Che cos’e la filosofia?) che i vecchi hanno qualcosa di
scatenato, come liberato da molti immaginari, spietatamente realista? Ma basta
leggere qualcosa sulla dottrina Monroe, che orienta tutta la politica americana da
duecento anni, per toccare con mano quel mostro metafisico che dice che nulla
restera inattuato, di cio che e utile ad affermare la potenza (in questo caso,
americana). Basta leggere qualcosa sulla dottrina Gerasimov, per vedere che la
sua idea di guerra ibrida non & che I'aggiornamento di questa stessa logica della
potenza (in questo caso, russa). Posta una potenza, sono poste simultaneamente
tutte le sue infinite gradazioni e diramazioni.

Certo un soggetto non e una potenza di questo genere. Un soggetto, sia in senso
generalissimo, un soggetto come ciascuno di noi, sia in senso storico-politico,
come l'una o I'altra delle democrazie europee, funziona in tutt’altro modo. Non e
potenza, € potenza che riflette su se stessa o che si riflette in se stessa, che
quindi disegna una specie di piega attraverso cui si riporta a se stessa e si
rapporta a se stessa. Dunque € una potenza si tiene a distanza da sé, si tiene in
sospeso in se stessa. Dispiega la sua estensione in un campo piu increspato,
lascia impallidire I'intensita della sua potenza nell’estensione di una potenza



riflessa o riflessiva. Al limite, un soggetto di questo tipo & diviso dalla propria
potenza o usa la propria potenza per dividerla in se stessa, per interrogarne il
decorso, per renderne ogni passo esitante, e al limite impossibile. Una certa
impotenza o impossibilita € la potenza o la possibilita specifica di questa potenza
riflessa. Quello che chiamiamo soggetto e cio che si trova al limite di questa
divisione, senza peraltro che questa divisione divenga mai davvero tale, divenga
mai davvero letterale.

L'altra cosa che fa paura e chiedersi che rapporto ci sia tra il soggetto e la
potenza, tra il soggetto democratico e la potenza geopolitica. Si tratta soltanto di
un rapporto di esteriorita, di estraneita, di condanna? Sono queste le nostre prime
reazioni, le nostre prime reazioni di osservatori democratici posti di fronte al
campo in cui si affrontano delle potenze geopolitiche. Si tratta invece di un
rapporto piu intimo, come poco fa suggerivo? Piu ambiguo, magari di contiguita,
persino di continuita? Anche in questo caso, la domanda metafisica e
apparentemente astratta ma concretissima. Dicevo che abbiamo a lungo pensato
che le guerre fossero mutate, si fossero trasformate in guerre tecnologiche,
informatiche, commerciali. Ma a guardare meglio, per combattere una guerra
informatica servono dispositivi tecnologici, e per costruire quei dispositivi



tecnologici sono necessari materiali rarissimi.

Per condurre una guerra commerciale serve controllare spazi aerei e marittimi,
cosi da consentire il transito delle materie prime e delle merci. Chi controlla
guelle vie, controlla tutto cio che ne viene, a cascata.

E allora, € vero che la guerra si &€ spostata sul terreno dei segni, del traffico di
informazioni, dello scambio di merci, ma in ultima analisi quei segni si radicano
nei corpi e nei territori, e per difendere i corpi di alcuni e i territori di alcuni
vengono colpiti i corpi di altri e i territori di altri. Ritorna questo genere di
potenza, che appunto, a ben vedere, non se n’era mai andato. Era il motore
segreto dei segni, il reale nascosto di quel merletto simbolico che supponevamo
si reggesse da sé. L'ultimo anello di questa catena riguarda in ultima analisi la
vita e la morte di alcuni o di altri.

Detto questo sulle potenze, il discorso non puo piu riguardare I'orrore della
guerra. La categoria dell'orrore € generica e moralistica, e si sa che la genericita e
il moralismo hanno le gambe corte. Orrori ce ne sono dappertutto, e gia fare
esercitazioni Nato davanti alle basi russe nel Mar Nero, |'estate scorsa, era un
modo per dare corso alla propria potenza da parte di una delle potenze
geopolitiche che ora come allora erano in campo. E possibile, & responsabile, &
effettivamente foriero di pace, porta davvero a un qualche futuro, la via che a
tutti noi viene in mente per prima, che & quella di tenere la potenza in sospeso, di
fare come se la potenza posse essere integralmente sospesa? Di non scegliere, di
non schierarsi, di non sostenere nessuno, di non mostrarsi alleati di nessuno?

In altri termini. Questa sospensione della potenza non e anche lei un esercizio di
potenza, non e anche lei resa possibile da un’altra potenza che non vogliamo
guardare e che non vogliamo riconoscere come facente parte di quel soggetto
che siamo? Non si tratta semmai chiederci con chi o con cosa comporre la nostra
potenza specifica, con quale altra potenza la nostra potenza specifica si accresce
e con guale altra potenza diminuisce, e magari sparisce o si incammina verso la
sparizione? Non si tratta di assumere che una qualche potenza la staremo
comunque affermando, e che si tratta semmai di orientare quell’affermazione, di
legarla alle affermazioni piu affini e di slegarla da quelle piu estranee, e di
sopportare il fatto che questo gesto che lega e slega € sempre situato qui e non



la, il che segna una specie di ingiustizia trascendentale, un’ingiustizia che & pero
la condizione di possibilita di ogni giustizia empirica?

E a quest’altezza che dobbiamo congedare I’aneddoto della rana e dello
scorpione. Certo, la potenza che non puo non transitare in atto € una potenza
indivisa dal suo atto, una potenza che e una linea continua con la sua attuazione.
Ma se guardiamo piu a fondo, vediamo che allora non solo I'atto non e altra cosa
dalla potenza, ma anche la potenza non e un’altra cosa dall’atto. Dunque non c’'e
qualcosa come una potenza che deve passare in atto, e il passare all’atto non el
passare all’atto di qualcosa di definito, di qualcosa di dato, di qualcosa di scritto.
Che la potenza di dar fondo alla potenza sia anche una potenza destinata a
essere cio che non puo non essere, questo € un effetto retrospettivo del decorso
della potenza, non il decorso della potenza. In altri termini, come la potenza
inventa il suo atto in ogni istante, cosi I'atto inventa la sua potenza in ogni
istante, cioe inventa il suo destino a ogni passo. Che cosa una potenza deve
realizzare e assolutamente indeterminato e indestinato. Non c’e€ un che cosa, per
dirla tutta, alla radice della potenza. Non c’e una e una sola strada, davanti alla
potenza.

Anche questa tesi cosi astratta ha conseguenze concretissime. Per esempio rende
attenti al fatto che quella che chiamiamo potenza € sempre un insieme di
potenze, & composita ed eterogenea, ha tante componenti non tutte
perfettamente allineate, ha tante linee di attuazione che reinventano le loro
rispettive potenze in maniera altrettanto eterogenea e divergente. Dare corso alla
potenza significa moltiplicarne le linee di divergenza e le linee di annodamento
con altre potenze. E cosi I'Europa con la sua mezza potenza riflettente si ritrova
tra le mani una grande occasione per far valere la sua mezza potenza riflettente,
e per trovare un uso della sua mezza potenza che non sia semplicemente quello
che la induce a guardare dall’altra parte, per esempio gridando all’orrore della
guerra. L'Europa puo fare anzi il contrario, rispetto a questo suo solito denunciare
i torti delle potenze, che ¢ il vizio di chi guarda le potenze da fuori, come se
esistesse un fuori rispetto alla potenza. Puo semmai rammemorare le loro ragioni.
Puo riconoscere, come suonava una grande massima sei-settecentesca, che
niente accade senza ragione. E quanto dire che da nessuna parte regna la follia
dei singoli e dei colpevoli, che non ci sono neppure i singoli, € non ci sono
neppure i colpevoli.



Per esempio, puo mostrare che le potenze hanno sempre delle ragioni, e che
qguello che chiamiamo orrore e semplicemente un insieme di ragioni che non
vogliamo o non possiamo riconoscere, il che magari € inevitabile per noi, per i
nostri valori, per le nostre identita, ma non & di nessun aiuto per uscire
dall'impasse, e dunque pazienza per le identita, pazienza per i valori. Pud
ricordare non i torti ma le ragioni delle potenze in gioco, il che equivale
immediatamente, guarda caso, a gettare acqua sul fuoco. Pud mostrare I'utilita,
proprio in vista di quella realizzazione della potenza che sta a cuore ad ogni
potenza, di un passo indietro esattamente simmetrico. Puo scomporre quella che
sembra una potenza unica nelle sue tante componenti, pud scomporre quella che
sembra l'altra potenza contrapposta in un insieme altrettanto molteplice di
potenze. Alcune piu lontane, altre meno lontane, alcune persino prossime.

Consente, insomma, di formulare un invito ricevibile dalle tante parti in causa e
forse assumibile dalle tante parti in causa, proprio perché non nega quelle
potenze e ragioni ma le afferma, non le annienta ma offre loro nuove vie lungo le
guali realizzarsi. Le annoda I'una all’altra anziché districarle e contrapporle. Forse
le mostra I'una e I'altra o le une e le altre come da sempre annodate, e al limite le
une e le altre perfettamente contigue, addirittura coincidenti. Al limite, consente
di vedere che € sempre uno stesso evento a prodursi simultaneamente in figure
divergenti o contrapposte. Magari come aggressione americana alla Russia e
come aggressione russa agli Stati Uniti d'America. Mettere queste due cose nel
tempo, assegnare all’'una il carattere del prima, della causa, e all’altra il carattere
del poi, dell’effetto, equivale ad attribuire colpe e ingiustizie, e meriti e giustizie.
Salvo che ciascuno avra buon gioco a dire che prima che I'uno facesse la prima
mossa, in realta I'altro aveva fatto una mossa che veniva ancora prima, e che era
la vera causa, la vera colpa. E in effetti &€ sempre cosi. Ogni causa ha una causa,
si puo andare indietro all'infinito senza risolvere il dilemma, se non in termini del
tutto ideologici.

L'unico piano sul quale il dilemma trova concreta consistenza ¢ il piano della
simultaneita. Per chi pensa in termini di potenza e non di soggetto, la genesi delle
due o delle enne potenze coinvolte in un conflitto € sempre esattamente
simmetrica e simultanea. Ed e sempre nella simmetria e nella simultaneita che
puo trovare trattamento e scioglimento efficace. Agli occhi del grande



diplomatico, Russia e Stati Uniti sono al limite una stessa medaglia a due facce, e
guelle due facce vanno composte e realizzate il piu possibile, non contrapposte e
tanto meno disconosciute o sospese. |l grande negoziatore e efficace perché
ragiona sulla base di questa visione propriamente mistica. La coincidentia
oppositorum ¢ la bussola di questa sua concretissima mistica.

Si dira che evocare la parola mistica accanto alla parola potenza significa giocare
col fuoco. Lo so, & solo che anche non far nulla o compiacersi del non far nulla e
giocare col fuoco, pensando per soprammercato che il fuoco sia acqua. Cosi, c’'e
da aspettarsi che questa bussola faccia orrore a molti. E certo paga il prezzo
dell'immoralismo, della rinuncia alle identificazioni, del congedo della bella
speranza di essere altro e altrove. Come ogni mistica, verrebbe da dire. Lo paga,
e in cambio acquista un’efficacia assolutamente prosaica e reale. Che sia anche
quest’efficacia prosaica e reale una cosa da vecchi, una cosa che i vecchi trovano
assolutamente familiare, spogliati come sono di molti immaginari da una
familiarita pazientemente acquisita con la morte? Che la vecchia Europa si trovi

avvantaggiata, per una volta, dalla sua vistosa vecchiezza?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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