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Quindici giorni fa sono stato invitato dall’ Associazione |acaniana internazional e a discutere con Charles
Melman, il grande vecchio della psicoanalisi francese, allievo della prima oradi Jacques Lacan, che gli aveva
affidato la gestione della propria scuola designando in lui il proprio continuatore. Poi, si sa, le vicende non
sempre vanno nel modo pill lineare, le scuole lacaniane si sono moltiplicate lungo tante linee di frattura,
talvolta dolorose, talvoltafeconde. Ma questa € un’ altra storia.

Avrei dovuto discutere con Melman del destino di una societa, lanostra, ormai disancorata, o largamente
disancorata, dal riferimento religioso. Era una sua proposta, una sua preoccupazione. L’ aveva manifestata

I" estate scorsa, quando iniziammo a parlare di questo dialogo che alcune comuni amiche romane volevano
promuovere in seno all’ Associazione. Poi, un mese fa, € scoppiatala guerra russo-ucraina. Melman ha
proposto di ragionare sull’ urgenza, di ragionare sulla guerra. Ha anche proposto un titolo o unadomanda. La
guerra e roba da vecchi? Cosi mi ha scritto in unamail. La guerre est-elle un truc de vieux?

Abbiamo poi fatto questo dialogo, ho accolto la domanda del grande vecchio sull’ eventual e vecchiezza della
guerra, ¢i ho ragionato insieme a lui pubblicamente e non ho smesso di ragionarci in questi giorni e settimane
successive. Non sono certo di avere unarisposta, non sono certo di aver capito ladomanda. La situazione,
dunque, e favorevole, diceva quacuno. Che cosa avra voluto dire, Charles Melman, chiedendos e
chiedendomi se la guerra sia una cosa da vecchi? Forse che alcuni, si suppone dei hon-vecchi, forse del
giovani, latroverebbero estranea, insensata, inimmaginabile? Che la guerra apparterrebbe al passato e non al
presente?

La primaovvia considerazione € che questa guerrac'e, e segna di fatto, una specie di ritorno, un ritorno di
gualcosa di molto vecchio, in effetti, forse di eterno, in ogni caso di inconsueto, di ormai da tempo
dimenticato. E quello che colpisce noi osservatori, noi che guardiamo da lontano, o supponiamo di guardare
dalontano. Laguerrafail suo ritorno dopo molto tempo. Non faceva piu parte del nostro orizzonte, della
nostra esperienza diretta. Da decenni, da generazioni. Ritorno della guerrain Europa, dopo che avevamo
delocalizzato la distruzione tanto quanto la costruzione, la produzione. Ritorno dell’ esperienza diretta del
fatto che qualcuno muore, in guerra, e che anche noi potremmo morire, in quella stessa guerra. Per esempio a
causa di quellaminaccia nucleare indiretta, che ha a che fare con la conquista da parte del russi delle centrali
nucleari ucraine. Per esempio a causadel rischio di un’ escalation nucleare del conflitto, e di unasua
estensione globale.

Dunque, ritorno dello scontro diretto tra le cosiddette grandi potenze geopolitiche. Scontro che sembrava
essersi appiattito in una specie di equilibrio pacifico, almeno a guardare alla superficie degli eventi, che e
guellaalaquale s attengono le nostre democratiche opinioni pubbliche. Le guerre non erano diventate tutte,
etutt’al piu, guerre tecnologiche, guerre informatiche, guerre commerciali? Non erano diventate, in una
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parola, guerre di segni? Guerre di segni e non di corpi, di informazioni e non di territori? Guerre che
decidono della vita e della morte simbolicamente e non materialmente? E invece, ecco di nuovo in gioco i
corpi ei territori, ecco di nuovo in gioco le cosiddette potenze come soggetti storico-poalitici, o a posto di
quei soggetti storico-politici ai quali siamo abituati. Questo ritorno, e non e un fatto secondario, per noi
europei, haluogo, difatti, nel campo delle democrazie. Altrove non se n’eramal andata, questa cosa che
ritorna. E solo nelle democrazie, che questa cosa se n' era andata, 0 sembrava essersene andata, e sembra
ritornare cosi traumaticamente.

Questa cosafaritorno nel campo della democrazia, e insinua nelle nostre teste il pensiero che il campo della
democrazia non € un dato, non € un’ ovvieta, non e cosi estraneo alla guerra, non e detto che possa tenersene
fuori tanto facilmente. Che la democrazia & chiamata dalla guerra, € implicata nella guerra, e con laguerraha
un legame piu stretto di quel che sembra. A cominciare dal fatto che la nostra democrazia e nata da una
guerra, eil risultato diretto e specifico di un conflitto o di una serie di conflitti anche o soprattutto bellici. Ed
eincomprensibile a di fuori di quel tragitto, e insostenibile a di fuori degli equilibri che hanno regolato quel
tragitto. Le democrazie non sono un dato, scopriamo, Sono un passaggio, sono un tratto all’ interno di un
processo, sono un punto di transito che non sappiamo dove portera ma sappiamo bene da dove provenga.
Sono una specie di cristallo. Una delicata struttura che pare immobile, ma sorge come esito continuo di un
continuo gioco di forze.

E quel gioco di forze, & quell’insieme di movimenti soggiacenti che orafaritorno, e riguadagnail centro
della nostra attenzione. In fondo, € lamorte, € la possibilita di dare lamorte, o di subire lamorte, afare
ritorno come il marchio di fabbricadi quel movimenti soggiacenti, dunque come operatore storico-politico
maggiore, dopo che lademocrazia avevafatto di tutto per espellerlo dal proprio orizzonte presente e dalla
propria autobiografia. E nel campo delle democrazie europee che lamorte fail suo ritorno come operatore
storico-politico, ed € nel campo del confronto democratico tra soggetti storico-politici che faritorno quella
cosa che non é affatto un soggetto storico-politico, che non é affatto un soggetto nel senso in cui la
democrazia definisce i soggetti storico-politici di cui descrive il movimento nello scacchiere storico-poalitico,
e che non é affatto un soggetto nel senso in cui il pensiero filosofico nato e alevato in contesto democratico
ci haabituati ed educati aintendere quello che sarebbe in senso pit generale un soggetto.

Quella cosa cheritorna & quella specie di Moloch che chiamiamo appunto, facendo ricorso atutt’ atro
vocabolario che quello della soggettivita, guardando a tutt’ altra tradizione non moderna ma antica, potenza
geopolitica. Ora, che differenza ¢’ & tra un soggetto storico-politico, tra un soggetto democratico, e questa
cosa che chiamiamo potenza geopolitica? Che rapporto '€, piu in generale, tra quello che chiamiamo
soggetto e quello che chiamiamo potenza? La domanda hal’ aria molto astratta, molto metafisica. Mafare
chiarezza su questo piano puo portare luce anche sull’ altro, all’ apparenza molto pit concreto, dove pero
stentiamo a orientarci e a decidere dove schierarci. Fosse davvero cosi concreto, questo piano, non
esiteremmo tanto. A volte la concretezza non sta dove supponiamo che stia, e avolte |’ astrazione non € cosi
astratta come sembra essere.

Il primo dato di fronte a quale ci mette unariflessione minimale sul concetto di potenza é infatti brutalmente
concreto. Qualche anno fail mio amico Rocco Ronchi (si veda Canone minore, Feltrinelli) harestituito vita
filosofica a un aneddoto che Orson Welles raccontavain un suo film. C'é unarana, ¢’ € uno scorpione, ec'e
un fiume. Larana sa nuotare, o scorpione no. Dunque lo scorpione chiede aiuto allarana. Portami dall’ altra
parte, le dice. Fossi matta, risponde larana. Mi pungeresti, eio morirei. Mamorirel anch’io, replicalo



scorpione. Laranasi lascia convincere, lo carica sulla schiena e iniziaa nuotare. A meta del guado sente una
puntura lancinante. Guarda lo scorpione sgomenta. Lui le confessa: € la mia natura, non potevo non farlo.
Ecco, una potenza geopolitica € una potenza di questo genere. Le analisi geopolitiche di Dario Fabbri (su
Limes) sono aloro modo animate da una simile epistemol ogia della potenza.

Una potenza geopolitica € una potenza che non rinunciamai a se stessa, € una potenza che non rinunciamai a
esprimere tutto cio che accompagna e favorisce I’ affermazione della sua potenza. La suaregoladicein

fondo: nullarestera inattuato, daremo fondo a ogni possibilita. E una regola che fa paura, naturalmente. Forse
€ questo, chei vecchi sanno, chei vecchi avvertono come familiare, chei vecchi guardano senza troppo
stupore? E per questo che Gilles Deleuze diceva (in Che cos' & la filosofia?) chei vecchi hanno qualcosa di
scatenato, come liberato da molti immaginari, spietatamente realista? Ma basta leggere qualcosa sulla
dottrina Monroe, che orienta tutta la politica americana da duecento anni, per toccare con mano quel mostro
metafisico che dice che nulla resterainattuato, di cio che é utile ad affermare la potenza (in questo caso,
americana). Basta leggere qual cosa sulla dottrina Gerasimov, per vedere che lasuaideadi guerraibridanon e
che I’ aggiornamento di questa stessa |ogica della potenza (in questo caso, russa). Posta una potenza, sono
poste simultaneamente tutte le sue infinite gradazioni e diramazioni.

Certo un soggetto non € una potenza di questo genere. Un soggetto, siain senso generalissimo, un soggetto
come ciascuno di noi, siain senso storico-politico, come |’una o |’ altra delle democrazie europee, funzionain
tutt’ altro modo. Non e potenza, € potenza che riflette su se stessa o che s riflette in se stessa, che quindi
disegna una specie di piega attraverso cui Si riporta a se stessae si rapporta a se stessa. Dunque € una potenza
s tieneadistanzada sé, s tiene in sospeso in se stessa. Dispiega la sua estensione in un campo piu
increspato, lasciaimpallidire I'intensita della sua potenza nell’ estensione di una potenzariflessa o riflessiva.
Al limite, un soggetto di questo tipo e diviso dalla propria potenza o usa la propria potenza per dividerlain se
stessa, per interrogarne il decorso, per renderne ogni passo esitante, e a limite impossibile. Una certa
impotenza o impossibilita € la potenza o la possibilita specificadi questa potenzariflessa. Quello che
chiamiamo soggetto e cio che si trova a limite di questa divisione, senza peraltro che questa divisione
divengamai davvero tale, divengamai davvero letterale.



L’ altra cosa che fa paura e chiedersi che rapporto ci siatrail soggetto e la potenza, trail soggetto
democratico e la potenza geopolitica. Si tratta soltanto di un rapporto di esteriorita, di estraneita, di
condanna? Sono queste le nostre prime reazioni, le nostre prime reazioni di osservatori democratici posti di
fronte al campo in cui si affrontano delle potenze geopolitiche. Si trattainvece di un rapporto piu intimo,
come poco fa suggerivo? Piu ambiguo, magari di contiguita, persino di continuita? Anche in questo caso, la
domanda metafisica & apparentemente astratta ma concretissima. Dicevo che abbiamo alungo pensato che le
guerre fossero mutate, si fossero trasformate in guerre tecnologiche, informatiche, commerciai. Maa
guardare meglio, per combattere una guerrainformatica servono dispositivi tecnologici, e per costruire quei
dispositivi tecnologici sono necessari materiali rarissimi.

Per condurre una guerra commercial e serve controllare spazi aerel e marittimi, cosi da consentire il transito
delle materie prime e delle merci. Chi controlla quelle vie, controllatutto cio che ne viene, a cascata.

E alora, & vero chelaguerras e spostata sul terreno dei segni, del traffico di informazioni, dello scambio di
merci, main ultimaanalisi quei segni si radicano nei corpi e nei territori, e per difenderei corpi di acuni ei
territori di acuni vengono colpiti i corpi di atri ei territori di atri. Ritorna questo genere di potenza, che
appunto, a ben vedere, non se n’eramai andato. Era il motore segreto dei segni, il reale nascosto di quel
merletto simbolico che supponevamo si reggesse da sé. L’ ultimo anello di questa catena riguardain ultima
analis lavitaelamorte di alcuni o di altri.

Detto questo sulle potenze, il discorso non puo piu riguardare I'orrore della guerra. La categoria dell'orrore @
genericae moralistica, e si sache lagenericitaeil moralismo hanno le gambe corte. Orrori ce he sono
dappertutto, e gia fare esercitazioni Nato davanti alle basi russe nel Mar Nero, |’ estate scorsa, era un modo



per dare corso alla propria potenza da parte di una delle potenze geopolitiche che oracome alloraeranoin
campo. E possibile, & responsabile, & effettivamente foriero di pace, porta davvero aun qualche futuro, lavia
che atutti noi viene in mente per prima, che & quella di tenere la potenzain sospeso, di fare come se la
potenza posse essere integralmente sospesa? Di non scegliere, di non schierarsi, di non sostenere nessuno, di
non mostrarsi alleati di nessuno?

In altri termini. Questa sospensione della potenza non € anche lel un esercizio di potenza, non € anche lel resa
possibile da un’ altra potenza che non vogliamo guardare e che non vogliamo riconoscere come facente parte
di quel soggetto che siamo? Non si tratta semmai chiederci con chi 0 con cosa comporre la nostra potenza
specifica, con quale altra potenza la nostra potenza specifica si accresce e con quale altra potenza diminuisce,
€ magari sparisce 0 S incammina verso la sparizione? Non s tratta di assumere che una qualche potenzala
staremo comungue affermando, e che s tratta semmai di orientare quell’ affermazione, di legarlaalle
affermazioni piu affini e di slegarladaquelle piu estranee, e di sopportareil fatto che questo gesto che legae
slega e sempre situato qui e non |a, il che segna una specie di ingiustizia trascendentale, un’ingiustiziache e
perd la condizione di possibilitadi ogni giustizia empirica?

E a quest’ altezza che dobbiamo congedare |’ aneddoto dellarana e dello scorpione. Certo, la potenza che non
puod non transitare in atto € una potenzaindivisa dal suo atto, una potenza che € unalinea continua con la sua
attuazione. Ma se guardiamo piu afondo, vediamo che allora non solo |’ atto non € altra cosa dalla potenza,
ma anche |a potenza non e un’ altra cosa dall’ atto. Dungue non ¢’ € qual cosa come una potenza che deve
passare in atto, eil passare al’atto non €l passare al’ atto di qualcosa di definito, di qualcosadi dato, di
qualcosadi scritto. Che la potenza di dar fondo alla potenza sia anche una potenza destinata a essere cio che
non puo non essere, questo e un effetto retrospettivo del decorso della potenza, non il decorso della potenza.
In altri termini, come la potenzainventail suo atto in ogni istante, cosi I’ atto inventa la sua potenzain ogni
istante, cioe inventail suo destino aogni passo. Che cosa una potenza deve realizzare é assolutamente
indeterminato e indestinato. Non ¢’ e un che cosa, per dirlatutta, allaradice della potenza. Non ¢’ € una e una
sola strada, davanti alla potenza.

Anche questatesi cosi astratta ha conseguenze concretissime. Per esempio rende attenti al fatto che quella
che chiamiamo potenza & sempre un insieme di potenze, € composita ed eterogenea, ha tante componenti non
tutte perfettamente allineate, ha tante linee di attuazione che reinventano le loro rispettive potenze in maniera
altrettanto eterogenea e divergente. Dare corso alla potenza significa moltiplicarne le linee di divergenzaele
linee di annodamento con altre potenze. E cosi I'Europa con la sua mezza potenzariflettente s ritrovatrale
mani una grande occasione per far valere la sua mezza potenzariflettente, e per trovare un uso della sua
mezza potenza che non sia semplicemente quello che lainduce a guardare dall’ altra parte, per esempio
gridando al’ orrore della guerra. L’ Europa puo fare anzi il contrario, rispetto a questo suo solito denunciare i
torti delle potenze, che €il vizio di chi guardale potenze dafuori, come se esistesse un fuori rispetto alla
potenza. Pud semmai rammemorare le loro ragioni. Puo riconoscere, come suonava una grande massima sei-
settecentesca, che niente accade senza ragione. E quanto dire che da nessuna parte regnalafolliadei singoli e
del colpevali, che non ci sono neppurei singoli, e non ci sono neppure i colpevoli.

Per esempio, pud mostrare che le potenze hanno sempre delle ragioni, e che quello che chiamiamo orrore &
semplicemente un insieme di ragioni che non vogliamo o hon possiamo riconoscere, il che magari €
inevitabile per noi, per i nostri valori, per le nostre identita, manon € di nessun aiuto per uscire dall’impasse,
e dunque pazienza per le identita, pazienza per i valori. Puo ricordare non i torti male ragioni delle potenze



in gioco, il che equivale immediatamente, guarda caso, a gettare acqua sul fuoco. Puo mostrare I'utilita,
proprio in vistadi quellarealizzazione della potenza che sta a cuore ad ogni potenza, di un passo indietro
esattamente simmetrico. Pud scomporre quella che sembra una potenza unica nelle sue tante componenti, puo
scomporre quella che sembral’ altra potenza contrapposta in un insieme altrettanto molteplice di potenze.
Alcune piu lontane, altre meno lontane, acune persino prossime.

Consente, insomma, di formulare un invito ricevibile dalle tante parti in causa e forse assumibile dalle tante
parti in causa, proprio perché non nega quelle potenze e ragioni male afferma, non le annienta ma offre loro
nuove vie lungo le quali realizzarsi. Le annoda |’ una all’ altra anziché districarle e contrapporle. Forse le
mostral’unael’atrao le une e le altre come da sempre annodate, e a limite le une e le altre perfettamente
contigue, addirittura coincidenti. Al limite, consente di vedere che € sempre uno stesso evento a prodursi
simultaneamente in figure divergenti o contrapposte. Magari come aggressione americana alla Russia e come
aggressione russa agli Stati Uniti d'’America. Mettere queste due cose nel tempo, assegnare all’ unail carattere
del prima, della causa, e al’ dtrail carattere del poi, dell’ effetto, equivale ad attribuire colpe eingiustizie, e
meriti e giustizie. Salvo che ciascuno avra buon gioco a dire che prima che I’ uno facesse la primamossa, in
reatal’ altro avevafatto una mossa che veniva ancora prima, e che eralavera causa, laveracolpa. E in effetti
e sempre cosi. Ogni causa ha una causa, si puo andare indietro all’infinito senzarisolvere il dilemma, se non
in termini del tutto ideologici.

L’ unico piano sul qualeil dilemmatrova concreta consistenzaeil piano della simultaneita. Per chi pensain
termini di potenza e non di soggetto, lagenesi delle due o delle enne potenze coinvolte in un conflitto &
sempre esattamente simmetrica e simultanea. Ed e sempre nella ssmmetria e nella simultaneita che puo
trovare trattamento e scioglimento efficace. Agli occhi del grande diplomatico, Russia e Stati Uniti sono al
limite una stessa medaglia a due facce, e quelle due facce vanno composte e realizzate il piu possibile, non
contrapposte e tanto meno disconosciute 0 sospese. |1 grande negoziatore e efficace perché ragiona sulla base
di questa visione propriamente mistica. La coincidentia oppositorum e la bussola di questa sua concretissima
mistica.

Si dira che evocare la parola mistica accanto alla parola potenza significa giocare col fuoco. Lo so, e solo che
anche non far nulla o compiacersi del non far nulla é giocare col fuoco, pensando per soprammercato cheiil
fuoco siaacqua. Cosi, ' é da aspettarsi che questa bussola faccia orrore amolti. E certo pagail prezzo
dell'immoralismo, dellarinuncia alle identificazioni, del congedo della bella speranza di essere altro e
altrove. Come ogni mistica, verrebbe da dire. Lo paga, e in cambio acquista un’ efficacia assolutamente
prosaica e reale. Che sia anche quest’ efficacia prosaica e reale una cosa da vecchi, una cosa che i vecchi
trovano assolutamente familiare, spogliati come sono di molti immaginari da unafamiliarita pazientemente
acquisita con lamorte? Che lavecchia Europa s trovi avvantaggiata, per unavolta, dalla sua vistosa
vecchiezza?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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