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Quindici giorni fa sono stato invitato dallâ??Associazione lacaniana internazionale a discutere con Charles
Melman, il grande vecchio della psicoanalisi francese, allievo della prima ora di Jacques Lacan, che gli aveva
affidato la gestione della propria scuola designando in lui il proprio continuatore. Poi, si sa, le vicende non
sempre vanno nel modo piÃ¹ lineare, le scuole lacaniane si sono moltiplicate lungo tante linee di frattura,
talvolta dolorose, talvolta feconde. Ma questa Ã¨ unâ??altra storia. 

Avrei dovuto discutere con Melman del destino di una societÃ , la nostra, ormai disancorata, o largamente
disancorata, dal riferimento religioso. Era una sua proposta, una sua preoccupazione. Lâ??aveva manifestata
lâ??estate scorsa, quando iniziammo a parlare di questo dialogo che alcune comuni amiche romane volevano
promuovere in seno allâ??Associazione. Poi, un mese fa, Ã¨ scoppiata la guerra russo-ucraina. Melman ha
proposto di ragionare sullâ??urgenza, di ragionare sulla guerra. Ha anche proposto un titolo o una domanda.
La guerra Ã¨ roba da vecchi? CosÃ¬ mi ha scritto in una mail. La guerre est-elle un truc de vieux?

 

Abbiamo poi fatto questo dialogo, ho accolto la domanda del grande vecchio sullâ??eventuale vecchiezza
della guerra, ci ho ragionato insieme a lui pubblicamente e non ho smesso di ragionarci in questi giorni e
settimane successive. Non sono certo di avere una risposta, non sono certo di aver capito la domanda. La
situazione, dunque, Ã¨ favorevole, diceva qualcuno. Che cosa avrÃ  voluto dire, Charles Melman,
chiedendosi e chiedendomi se la guerra sia una cosa da vecchi? Forse che alcuni, si suppone dei non-vecchi,
forse dei giovani, la troverebbero estranea, insensata, inimmaginabile? Che la guerra apparterrebbe al passato
e non al presente? 

 

La prima ovvia considerazione Ã¨ che questa guerra câ??Ã¨, e segna di fatto, una specie di ritorno, un ritorno
di qualcosa di molto vecchio, in effetti, forse di eterno, in ogni caso di inconsueto, di ormai da tempo
dimenticato. Ã? quello che colpisce noi osservatori, noi che guardiamo da lontano, o supponiamo di guardare
da lontano. La guerra fa il suo ritorno dopo molto tempo. Non faceva piÃ¹ parte del nostro orizzonte, della
nostra esperienza diretta. Da decenni, da generazioni. Ritorno della guerra in Europa, dopo che avevamo
delocalizzato la distruzione tanto quanto la costruzione, la produzione. Ritorno dellâ??esperienza diretta del
fatto che qualcuno muore, in guerra, e che anche noi potremmo morire, in quella stessa guerra. Per esempio a
causa di quella minaccia nucleare indiretta, che ha a che fare con la conquista da parte dei russi delle centrali
nucleari ucraine. Per esempio a causa del rischio di unâ??escalation nucleare del conflitto, e di una sua
estensione globale. 

 

Dunque, ritorno dello scontro diretto tra le cosiddette grandi potenze geopolitiche. Scontro che sembrava
essersi appiattito in una specie di equilibrio pacifico, almeno a guardare alla superficie degli eventi, che Ã¨
quella alla quale si attengono le nostre democratiche opinioni pubbliche. Le guerre non erano diventate tutte,
e tuttâ??al piÃ¹, guerre tecnologiche, guerre informatiche, guerre commerciali? Non erano diventate, in una

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-guerra-e-roba-da-vecchi
https://test.doppiozero.com/federico-leoni


parola, guerre di segni? Guerre di segni e non di corpi, di informazioni e non di territori? Guerre che
decidono della vita e della morte simbolicamente e non materialmente? E invece, ecco di nuovo in gioco i
corpi e i territori, ecco di nuovo in gioco le cosiddette potenze come soggetti storico-politici, o al posto di
quei soggetti storico-politici ai quali siamo abituati. Questo ritorno, e non Ã¨ un fatto secondario, per noi
europei, ha luogo, difatti, nel campo delle democrazie. Altrove non se nâ??era mai andata, questa cosa che
ritorna. Ã? solo nelle democrazie, che questa cosa se nâ??era andata, o sembrava essersene andata, e sembra
ritornare cosÃ¬ traumaticamente.

 

Questa cosa fa ritorno nel campo della democrazia, e insinua nelle nostre teste il pensiero che il campo della
democrazia non Ã¨ un dato, non Ã¨ unâ??ovvietÃ , non Ã¨ cosÃ¬ estraneo alla guerra, non Ã¨ detto che
possa tenersene fuori tanto facilmente. Che la democrazia Ã¨ chiamata dalla guerra, Ã¨ implicata nella
guerra, e con la guerra ha un legame piÃ¹ stretto di quel che sembra. A cominciare dal fatto che la nostra
democrazia Ã¨ nata da una guerra, Ã¨ il risultato diretto e specifico di un conflitto o di una serie di conflitti
anche o soprattutto bellici. Ed Ã¨ incomprensibile al di fuori di quel tragitto, Ã¨ insostenibile al di fuori degli
equilibri che hanno regolato quel tragitto. Le democrazie non sono un dato, scopriamo, sono un passaggio,
sono un tratto allâ??interno di un processo, sono un punto di transito che non sappiamo dove porterÃ  ma
sappiamo bene da dove provenga. Sono una specie di cristallo. Una delicata struttura che pare immobile, ma
sorge come esito continuo di un continuo gioco di forze. 

 

Ã? quel gioco di forze, Ã¨ quellâ??insieme di movimenti soggiacenti che ora fa ritorno, e riguadagna il
centro della nostra attenzione. In fondo, Ã¨ la morte, Ã¨ la possibilitÃ  di dare la morte, o di subire la morte,
a fare ritorno come il marchio di fabbrica di quei movimenti soggiacenti, dunque come operatore storico-
politico maggiore, dopo che la democrazia aveva fatto di tutto per espellerlo dal proprio orizzonte presente e
dalla propria autobiografia. Ã? nel campo delle democrazie europee che la morte fa il suo ritorno come
operatore storico-politico, ed Ã¨ nel campo del confronto democratico tra soggetti storico-politici che fa
ritorno quella cosa che non Ã¨ affatto un soggetto storico-politico, che non Ã¨ affatto un soggetto nel senso in
cui la democrazia definisce i soggetti storico-politici di cui descrive il movimento nello scacchiere storico-
politico, e che non Ã¨ affatto un soggetto nel senso in cui il pensiero filosofico nato e allevato in contesto
democratico ci ha abituati ed educati a intendere quello che sarebbe in senso piÃ¹ generale un soggetto. 

 

Quella cosa che ritorna Ã¨ quella specie di Moloch che chiamiamo appunto, facendo ricorso a tuttâ??altro
vocabolario che quello della soggettivitÃ , guardando a tuttâ??altra tradizione non moderna ma antica,
potenza geopolitica. Ora, che differenza câ??Ã¨ tra un soggetto storico-politico, tra un soggetto democratico,
e questa cosa che chiamiamo potenza geopolitica? Che rapporto câ??Ã¨, piÃ¹ in generale, tra quello che
chiamiamo soggetto e quello che chiamiamo potenza? La domanda ha lâ??aria molto astratta, molto
metafisica. Ma fare chiarezza su questo piano puÃ² portare luce anche sullâ??altro, allâ??apparenza molto
piÃ¹ concreto, dove perÃ² stentiamo a orientarci e a decidere dove schierarci. Fosse davvero cosÃ¬ concreto,
questo piano, non esiteremmo tanto. A volte la concretezza non sta dove supponiamo che stia, e a volte
lâ??astrazione non Ã¨ cosÃ¬ astratta come sembra essere. 

 

Il primo dato di fronte al quale ci mette una riflessione minimale sul concetto di potenza Ã¨ infatti
brutalmente concreto. Qualche anno fa il mio amico Rocco Ronchi (si veda Canone minore, Feltrinelli) ha
restituito vita filosofica a un aneddoto che Orson Welles raccontava in un suo film. Câ??Ã¨ una rana, câ??Ã¨
uno scorpione, e câ??Ã¨ un fiume. La rana sa nuotare, lo scorpione no. Dunque lo scorpione chiede aiuto alla
rana. Portami dallâ??altra parte, le dice. Fossi matta, risponde la rana. Mi pungeresti, e io morirei. Ma morirei



anchâ??io, replica lo scorpione. La rana si lascia convincere, lo carica sulla schiena e inizia a nuotare. A
metÃ  del guado sente una puntura lancinante. Guarda lo scorpione sgomenta. Lui le confessa: Ã¨ la mia
natura, non potevo non farlo. Ecco, una potenza geopolitica Ã¨ una potenza di questo genere. Le analisi
geopolitiche di Dario Fabbri (su Limes) sono a loro modo animate da una simile epistemologia della
potenza. 

 

Una potenza geopolitica Ã¨ una potenza che non rinuncia mai a se stessa, Ã¨ una potenza che non rinuncia
mai a esprimere tutto ciÃ² che accompagna e favorisce lâ??affermazione della sua potenza. La sua regola
dice in fondo: nulla resterÃ  inattuato, daremo fondo a ogni possibilitÃ . Ã? una regola che fa paura,
naturalmente. Forse Ã¨ questo, che i vecchi sanno, che i vecchi avvertono come familiare, che i vecchi
guardano senza troppo stupore? Ã? per questo che Gilles Deleuze diceva (in Che cosâ??Ã¨ la filosofia?) che
i vecchi hanno qualcosa di scatenato, come liberato da molti immaginari, spietatamente realista? Ma basta
leggere qualcosa sulla dottrina Monroe, che orienta tutta la politica americana da duecento anni, per toccare
con mano quel mostro metafisico che dice che nulla resterÃ  inattuato, di ciÃ² che Ã¨ utile ad affermare la
potenza (in questo caso, americana). Basta leggere qualcosa sulla dottrina Gerasimov, per vedere che la sua
idea di guerra ibrida non Ã¨ che lâ??aggiornamento di questa stessa logica della potenza (in questo caso,
russa). Posta una potenza, sono poste simultaneamente tutte le sue infinite gradazioni e diramazioni.

 

Certo un soggetto non Ã¨ una potenza di questo genere. Un soggetto, sia in senso generalissimo, un soggetto
come ciascuno di noi, sia in senso storico-politico, come lâ??una o lâ??altra delle democrazie europee,
funziona in tuttâ??altro modo. Non Ã¨ potenza, Ã¨ potenza che riflette su se stessa o che si riflette in se
stessa, che quindi disegna una specie di piega attraverso cui si riporta a se stessa e si rapporta a se stessa.
Dunque Ã¨ una potenza si tiene a distanza da sÃ©, si tiene in sospeso in se stessa. Dispiega la sua estensione
in un campo piÃ¹ increspato, lascia impallidire lâ??intensitÃ  della sua potenza nellâ??estensione di una
potenza riflessa o riflessiva. Al limite, un soggetto di questo tipo Ã¨ diviso dalla propria potenza o usa la
propria potenza per dividerla in se stessa, per interrogarne il decorso, per renderne ogni passo esitante, e al
limite impossibile. Una certa impotenza o impossibilitÃ  Ã¨ la potenza o la possibilitÃ  specifica di questa
potenza riflessa. Quello che chiamiamo soggetto Ã¨ ciÃ² che si trova al limite di questa divisione, senza
peraltro che questa divisione divenga mai davvero tale, divenga mai davvero letterale.

 



 

Lâ??altra cosa che fa paura Ã¨ chiedersi che rapporto ci sia tra il soggetto e la potenza, tra il soggetto
democratico e la potenza geopolitica. Si tratta soltanto di un rapporto di esterioritÃ , di estraneitÃ , di
condanna? Sono queste le nostre prime reazioni, le nostre prime reazioni di osservatori democratici posti di
fronte al campo in cui si affrontano delle potenze geopolitiche. Si tratta invece di un rapporto piÃ¹ intimo,
come poco fa suggerivo? PiÃ¹ ambiguo, magari di contiguitÃ , persino di continuitÃ ? Anche in questo caso,
la domanda metafisica Ã¨ apparentemente astratta ma concretissima. Dicevo che abbiamo a lungo pensato
che le guerre fossero mutate, si fossero trasformate in guerre tecnologiche, informatiche, commerciali. Ma a
guardare meglio, per combattere una guerra informatica servono dispositivi tecnologici, e per costruire quei
dispositivi tecnologici sono necessari materiali rarissimi.

 

Per condurre una guerra commerciale serve controllare spazi aerei e marittimi, cosÃ¬ da consentire il transito
delle materie prime e delle merci. Chi controlla quelle vie, controlla tutto ciÃ² che ne viene, a cascata. 

E allora, Ã¨ vero che la guerra si Ã¨ spostata sul terreno dei segni, del traffico di informazioni, dello scambio
di merci, ma in ultima analisi quei segni si radicano nei corpi e nei territori, e per difendere i corpi di alcuni e
i territori di alcuni vengono colpiti i corpi di altri e i territori di altri. Ritorna questo genere di potenza, che
appunto, a ben vedere, non se nâ??era mai andato. Era il motore segreto dei segni, il reale nascosto di quel
merletto simbolico che supponevamo si reggesse da sÃ©. Lâ??ultimo anello di questa catena riguarda in
ultima analisi la vita e la morte di alcuni o di altri. 

 

Detto questo sulle potenze, il discorso non puÃ² piÃ¹ riguardare l'orrore della guerra. La categoria dell'orrore
Ã¨ generica e moralistica, e si sa che la genericitÃ  e il moralismo hanno le gambe corte. Orrori ce ne sono
dappertutto, e giÃ  fare esercitazioni Nato davanti alle basi russe nel Mar Nero, lâ??estate scorsa, era un



modo per dare corso alla propria potenza da parte di una delle potenze geopolitiche che ora come allora erano
in campo. Ã? possibile, Ã¨ responsabile, Ã¨ effettivamente foriero di pace, porta davvero a un qualche futuro,
la via che a tutti noi viene in mente per prima, che Ã¨ quella di tenere la potenza in sospeso, di fare come se
la potenza posse essere integralmente sospesa? Di non scegliere, di non schierarsi, di non sostenere nessuno,
di non mostrarsi alleati di nessuno? 

 

In altri termini. Questa sospensione della potenza non Ã¨ anche lei un esercizio di potenza, non Ã¨ anche lei
resa possibile da unâ??altra potenza che non vogliamo guardare e che non vogliamo riconoscere come
facente parte di quel soggetto che siamo? Non si tratta semmai chiederci con chi o con cosa comporre la
nostra potenza specifica, con quale altra potenza la nostra potenza specifica si accresce e con quale altra
potenza diminuisce, e magari sparisce o si incammina verso la sparizione? Non si tratta di assumere che una
qualche potenza la staremo comunque affermando, e che si tratta semmai di orientare quellâ??affermazione,
di legarla alle affermazioni piÃ¹ affini e di slegarla da quelle piÃ¹ estranee, e di sopportare il fatto che questo
gesto che lega e slega Ã¨ sempre situato qui e non lÃ , il che segna una specie di ingiustizia trascendentale,
unâ??ingiustizia che Ã¨ perÃ² la condizione di possibilitÃ  di ogni giustizia empirica?  

 

Ã? a questâ??altezza che dobbiamo congedare lâ??aneddoto della rana e dello scorpione. Certo, la potenza
che non puÃ² non transitare in atto Ã¨ una potenza indivisa dal suo atto, una potenza che Ã¨ una linea
continua con la sua attuazione. Ma se guardiamo piÃ¹ a fondo, vediamo che allora non solo lâ??atto non Ã¨
altra cosa dalla potenza, ma anche la potenza non Ã¨ unâ??altra cosa dallâ??atto. Dunque non câ??Ã¨
qualcosa come una potenza che deve passare in atto, e il passare allâ??atto non Ã¨ il passare allâ??atto di
qualcosa di definito, di qualcosa di dato, di qualcosa di scritto. Che la potenza di dar fondo alla potenza sia
anche una potenza destinata a essere ciÃ² che non puÃ² non essere, questo Ã¨ un effetto retrospettivo del
decorso della potenza, non il decorso della potenza. In altri termini, come la potenza inventa il suo atto in
ogni istante, cosÃ¬ lâ??atto inventa la sua potenza in ogni istante, cioÃ¨ inventa il suo destino a ogni passo.
Che cosa una potenza deve realizzare Ã¨ assolutamente indeterminato e indestinato. Non câ??Ã¨ un che cosa,
per dirla tutta, alla radice della potenza. Non câ??Ã¨ una e una sola strada, davanti alla potenza.

 

Anche questa tesi cosÃ¬ astratta ha conseguenze concretissime. Per esempio rende attenti al fatto che quella
che chiamiamo potenza Ã¨ sempre un insieme di potenze, Ã¨ composita ed eterogenea, ha tante componenti
non tutte perfettamente allineate, ha tante linee di attuazione che reinventano le loro rispettive potenze in
maniera altrettanto eterogenea e divergente. Dare corso alla potenza significa moltiplicarne le linee di
divergenza e le linee di annodamento con altre potenze. E cosÃ¬ l'Europa con la sua mezza potenza
riflettente si ritrova tra le mani una grande occasione per far valere la sua mezza potenza riflettente, e per
trovare un uso della sua mezza potenza che non sia semplicemente quello che la induce a guardare
dallâ??altra parte, per esempio gridando allâ??orrore della guerra. Lâ??Europa puÃ² fare anzi il contrario,
rispetto a questo suo solito denunciare i torti delle potenze, che Ã¨ il vizio di chi guarda le potenze da fuori,
come se esistesse un fuori rispetto alla potenza. PuÃ² semmai rammemorare le loro ragioni. PuÃ²
riconoscere, come suonava una grande massima sei-settecentesca, che niente accade senza ragione. Ã?
quanto dire che da nessuna parte regna la follia dei singoli e dei colpevoli, che non ci sono neppure i singoli,
e non ci sono neppure i colpevoli. 

 

Per esempio, puÃ² mostrare che le potenze hanno sempre delle ragioni, e che quello che chiamiamo orrore Ã¨
semplicemente un insieme di ragioni che non vogliamo o non possiamo riconoscere, il che magari Ã¨
inevitabile per noi, per i nostri valori, per le nostre identitÃ , ma non Ã¨ di nessun aiuto per uscire



dallâ??impasse, e dunque pazienza per le identitÃ , pazienza per i valori. PuÃ² ricordare non i torti ma le
ragioni delle potenze in gioco, il che equivale immediatamente, guarda caso, a gettare acqua sul fuoco. PuÃ²
mostrare l'utilitÃ , proprio in vista di quella realizzazione della potenza che sta a cuore ad ogni potenza, di un
passo indietro esattamente simmetrico. PuÃ² scomporre quella che sembra una potenza unica nelle sue tante
componenti, puÃ² scomporre quella che sembra lâ??altra potenza contrapposta in un insieme altrettanto
molteplice di potenze. Alcune piÃ¹ lontane, altre meno lontane, alcune persino prossime. 

 

Consente, insomma, di formulare un invito ricevibile dalle tante parti in causa e forse assumibile dalle tante
parti in causa, proprio perchÃ© non nega quelle potenze e ragioni ma le afferma, non le annienta ma offre
loro nuove vie lungo le quali realizzarsi. Le annoda lâ??una allâ??altra anzichÃ© districarle e contrapporle.
Forse le mostra lâ??una e lâ??altra o le une e le altre come da sempre annodate, e al limite le une e le altre
perfettamente contigue, addirittura coincidenti. Al limite, consente di vedere che Ã¨ sempre uno stesso
evento a prodursi simultaneamente in figure divergenti o contrapposte. Magari come aggressione americana
alla Russia e come aggressione russa agli Stati Uniti d'America. Mettere queste due cose nel tempo,
assegnare allâ??una il carattere del prima, della causa, e allâ??altra il carattere del poi, dellâ??effetto,
equivale ad attribuire colpe e ingiustizie, e meriti e giustizie. Salvo che ciascuno avrÃ  buon gioco a dire che
prima che lâ??uno facesse la prima mossa, in realtÃ  lâ??altro aveva fatto una mossa che veniva ancora
prima, e che era la vera causa, la vera colpa. E in effetti Ã¨ sempre cosÃ¬. Ogni causa ha una causa, si puÃ²
andare indietro allâ??infinito senza risolvere il dilemma, se non in termini del tutto ideologici. 

 

Lâ??unico piano sul quale il dilemma trova concreta consistenza Ã¨ il piano della simultaneitÃ . Per chi
pensa in termini di potenza e non di soggetto, la genesi delle due o delle enne potenze coinvolte in un
conflitto Ã¨ sempre esattamente simmetrica e simultanea. Ed Ã¨ sempre nella simmetria e nella simultaneitÃ 
che puÃ² trovare trattamento e scioglimento efficace. Agli occhi del grande diplomatico, Russia e Stati Uniti
sono al limite una stessa medaglia a due facce, e quelle due facce vanno composte e realizzate il piÃ¹
possibile, non contrapposte e tanto meno disconosciute o sospese. Il grande negoziatore Ã¨ efficace perchÃ©
ragiona sulla base di questa visione propriamente mistica. La coincidentia oppositorum Ã¨ la bussola di
questa sua concretissima mistica. 

 

Si dirÃ  che evocare la parola mistica accanto alla parola potenza significa giocare col fuoco. Lo so, Ã¨ solo
che anche non far nulla o compiacersi del non far nulla Ã¨ giocare col fuoco, pensando per soprammercato
che il fuoco sia acqua. CosÃ¬, câ??Ã¨ da aspettarsi che questa bussola faccia orrore a molti. E certo paga il
prezzo dell'immoralismo, della rinuncia alle identificazioni, del congedo della bella speranza di essere altro e
altrove. Come ogni mistica, verrebbe da dire. Lo paga, e in cambio acquista unâ??efficacia assolutamente
prosaica e reale. Che sia anche questâ??efficacia prosaica e reale una cosa da vecchi, una cosa che i vecchi
trovano assolutamente familiare, spogliati come sono di molti immaginari da una familiaritÃ  pazientemente
acquisita con la morte? Che la vecchia Europa si trovi avvantaggiata, per una volta, dalla sua vistosa
vecchiezza? 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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