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Fat Berniea??s, Tiny Toes, Chadneya??s, il Tail 08?? the Cock, il Cupid Hot Dogs, il Mikado, i flipper, le
Pepsi, le coca cole, gli hamburger divorati ai Drive-In, leimprese di pubbliche relazioni e gli agenti dello
spettacolo: il primo elemento che colpisce quando entriamo nel mondo di Licorice Pizza, A" quello di
trovarci di fronte aund??immane distesa di merci, di pubblicitA , di businessman veri o sedicenti tali.
Duranteil film spesso si sentono in sottofondo radio e televisioni accese che parlano delle virtA! dei prodotti
in vendita o di oggetti da acquistare. E forse non A" un caso che nel primo appuntamento in cui vediamo
Gary e Alana, i due protagonisti del film, unadelle prime frase che lui dice alei A": &22you should start a
business! &7 (47?dovresti aprire und??2impresad?).

Non ca??A" niente dafare, che ci piacciao no A” questo il mondo della San Fernando Valley, laregione
dove A" ambientato il film: uno sprawl urbano fatto di piccole cittadine, paesi e suburbi che si trovano al di
IA delle colline di Hollywood e che ancora oggi rappresentano uno dei bacini di quartieri residenziali
middle-class (adireil vero ormai sempre piAt upper middle-class) dellacittA di Los Angeles. A? daqui che
viene Paul Thomas Anderson (nonchA®© Alana Haim, la chitarristadel gruppo pop-rock Haim che A”
protagonista del film) ed A" qui che sono ambientati molti dei suoi film.

Ma che cosa??A” che ha di speciale questo luogo? A prima vista, diremmo nulla; a percorrerlo in macchina
oggi s vede piAt 0o meno quello che si vede in qualunque dtracittA statunitense di medie dimensioni:
strade, parcheggi, benzinai, case monofamiliari e soprattutto una distesa di tutti quei negozi, fast food e coffee
shop che ormai caratterizzano qualunque CittA nei paesi a capitalismo avanzato e che ovungue sono sempre
gli stessi (Starbucks, Sephora, Kentucky Fried Chicken, McDonalda??s, Taco Bell etc.). Danoi si direbbe
che ci troviamo in provincia, ein effetti sarebbero diversi i luoghi dove la San Fernando Valley non sarebbe
poi molto diversadallo sprawl urbano che ormai caratterizza gran parte della provincia del centro e nord
Italia. | Bad Religion, storico gruppo punk del luogo, raccontano in un film che quando negli anni Ottanta
erano soliti andare a suonare nei locai piAt A la page di Hollywood venivano costantemente accolti con un
gesto di stizza: &??0ha?} youd??re from the valley! &2
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Licorice Pizza non A" ambientato nella Valley di oggi, main un periodo precedente: quello che forse perA2
ha posto le condizioni dell&??oggi, e cioA™ il 1973. Siamo in unafase storicadove le cittA americane stanno
subendo quel processo di trasformazione urbanistica che poi le porterA ad essere il &2?paradiso in terraéd?e di
businessman, imprenditori e speculatori dell&??edilizia: quel processo che descrive David Harvey quando o
Spazio urbano hainiziato ad assecondare &?? con il minor numero di frizioni possibili 4?7? 1&??accumulazione
capitalistica neoliberista. Ecco che alora scompaiono gli spazi pubblici (o vengono ridotti all&??0sso:
|&??2unico che vediamo nel film, in effetti, A" la stazione di polizia), le cittA iniziano a essere fatte amisura
da??automobile, spuntano ovunque cartelloni pubblicitari fatti per essere letti dalle automobili (quel processo
di cui parla Robert Venturi in Learning from Las Vegas), le aree verdi scompaiono, e in generale tutto inizia
a essere occupato dagli oggetti che poi formeranno 1&42?alfabeto dellanostra vita, e cioA” le merci. A? questo
che Fredric Jameson chiama postmoderno: il processo con cui laformamerce A" diventata una seconda
natura.

A?in questo mondo dove in Licorice Pizza avviene |&??incontro tra Gary e Alana. Lui nonostante abbia solo
15 anni A" giA un attore prodigio (il personaggio pare essere stato mutuato sull&??esperienza del produttore
cinematografico Gary Goetzman), sua madre lavora nella sua ditta di pubbliche relazioni e hagiA lamente e
il fiuto della?mprenditore scafato. Lei invece ha 25 anni ma A™ ancora un adolescente visto che nella sua
famigliail padre e le sorelle latrattano ancora come una bambina. 11 tanto temuto age gap A" da subito
ribaltato, non solo nel rapporto tra Gary e Alana ma anche tratutti gli altri personaggi.

Lo s vede nella scena al ristorante Tail 0&4?? the Cock dove i due vecchi attori Jack Holden e Rex Blau
(interpretati da Sean Penn e Tom Waits, probabilmente sulla base di William Holden e di Mark Robson o
Sam Peckinpah) si mettono a giocare come dei bambini con le posate sotto 1&?7incrocio di sguardi (adulti e
sentimental mente coinvolti) di Gary e Alana. Main generaleil film A pieno di personaggi adulti che fanno i
bambini &?? da Lucy Doolittle/Lucille Ball aMary Grady allo stesso Jon Peters interpretato da Bradley
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Cooper 87? mentre tutti i ragazzini si comportano da adulti e si mettono a capo di business e imprese come se
fosse la cosa piAt naturale del mondo. Si potrebbe quasi parlare atal proposito di un film ageblind se non che
lo squilibrio non A” traiil personaggio e |&??attore che lo interpretamatrail personaggio e il modo in cui S
comporta (come avviene con i personaggi dei Peanuts di Charles M. Schulz, che nonostante vadano alle
elementari parlano tranquillamente di problemi esistenziali, sentimentali e addirittura vanno in psicoanalisi).
Insomma anche per quando riguardai personaggi, in Licorice Pizza tutto A” interscambiabile, ed esattamente
come avviene con le merci, tutto diventa indistinto.

In questo mondo dove non esiste differenza da??etA e tutti sono indifferentemente adulti e bambini, e dove
il mondo del business funziona come modello per ogni aspetto della vita comprese le differenze culturali
(come nelle esilaranti gag sulla cultura giapponese o ebraica) o la politica (la candidatura di Joel Wachs), le
merci diventano anche |&??alfabeto del proprio desiderio e dellapropriaintimitA e sessualitA . Gary viene
adescato in un negozio che vende materassi ad acqua da una piacente commessa che con fare seduttivo (e
sguardo in macchina) lo convince dellabontA di un oggetto che sappiamo non servire pressochA© anulla,
cosA- come |0 stesso Gary non esita a mettere unaragazza in bikini per venderei propri materassi ad acqua
alla Teenage Fair per piccoli imprenditori in erba. Maanche Alanasi metterA aintrattenerei clienti in abiti
succinti nel negozio di materassi di Gary e in generale una certa sessualizzazione diffusa sembra
caratterizzare tutto il mondo del film dalle hostess sugli aerel alle cameriere finto-giappones dei ristoranti
agli agenti che propongono scene di nudo nei propri film. LasessualitA del film 422 proprio come quella
pre-edipica e perversa-polimorfa dei bambini &?? sembra viaggiare ovunque, in tutti i luoghi e gli oggetti di
quella San Fernando Valley che di IA apochi anni 42? A" bene ricordarlo 42 diventerA |a sede degli
studios del cinema porno statunitense (e dove A" ambientato anche uno dei film piAt celebri di Anderson, e
cioA” Boogie Nights).

PerchA© forse ladomanda che si pone Licorice Pizza 822 manon A" poi la domanda che caratterizza anche
il nostro di mondo? 4?? A" se sia possibile amare, desiderare e in generale vivere nel senso piAt pieno del
termine in un mondo del genere: il mondo delle merci e della sessualizzazione generalizzata, dove anche un
quindicenne vive spontaneamente come un imprenditore e businessman di SA© stesso. E larisposta che ci
sembradareil film A" quelladi unapossibile viadi fuga affermativa, anche se non haformadella
regressione onirica e fiabesca di un Guillermo Del Toro maA” semmai quella affatto materialista del
desiderio del cinema.



Una possibile interpretazione in questo senso ci offerta da Paul Thomas Anderson stesso chein
und??intervista per FilmTv (n. 10/2022) rilasciata a Roberto Manassero (autore tra |&??altro di un libro di

grande importanza su questo autore e alla cui analisi siamo ampiamente debitori) sviluppa unariflessione di
grande interesse riguardo alla scena conclusiva del film in cui (non facciamo granchA®© spoiler) Alanae
Gary dopo aver corso 1a?2uno verso [18?7altro e viceversa per tutto il film, cercandosi e non trovandosi,
finiscono letteralmente per scontrarsi 1422una contro 18?2?altro nelle strade della San Fernando Valley (piAt
specificatamente a Nord Hollywood di fronte allo storico cinema El Portal). A? evidente 4?2 dice Anderson
a?? che questa scena sia assolutamente irrealistica in un posto come la San Fernando Valley dove 877 per tutti
i motivi che dicevamo prima e che caratterizzano 1&??urbanistica losangelina 4?? nessuno cammina per
strada. E dove per compiereil tragitto che vadal Tail 04?? the Cock di Encino all&??El Portal di Nord
Hollywood, Gary e Alana avrebbero dovuto correre la maratona.

Quello che perA2 non A" possibile fare nel mondo reale A" possibile farlo a cinema. O per meglio dire, il
cinema A" in grado di guardare allarealtA , anche allarealtA kitsch e prosaica della San Fernando Valley,
non per quello che A" ma per quello che potrebbe essere e che non A” stata (0 magari per quello che sarA in
un futuro prossimo o remoto). |l cinema rende possibile vedere questa realtA |, lacui esistenzaA” puramente
virtuale ma che non per questo A" meno reale di quellareatA nellaqualetutti i giorni siamo costretti afare
lunghe code in macchina o prendere dei pessimi trasporti pubblici per fare la strada che Gary e Alana fanno
correndo a perdifiato. Come dice Gilles Deleuze in LA??immagine-tempo, il cinema hala grande capacitA di
restituirci lafede in questo mondo. Non in un altro mondo. Main questo mondo, che grazie a una macchina
da presa riesce a essere visto non per quello che non A (e che ci piacerebbe che fosse) ma per quello che A
davvero e di cui persi nellanostra quotidianitA non riusciamo ad accorgerci. 11 nostro mondo: quello dove la
storia déd??amore tra un 15enne attore-prodigio e improbabile imprenditore e una 25enne immatura e fallita
puA2 essere reale. Anche per |e strade brutte e piene di negozi pacchiani della San Fernando Valley, che per
unavoltariescono a mostrarsi come i boulevard di Parigi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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