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Tra le tante immagini che costellano lâ??iconografia teatrale novecentesca, il monticello di sabbia dentro cui
Winnie Ã¨ interrata Ã¨ una delle piÃ¹ riconoscibili e potenti. Un tale successo si deve alla sintetica efficacia
con cui manifesta la veritÃ  sottesa al dramma, a quel suo porsi come un unico, totemico segno capace di
svelare la vacuitÃ  delle parole pronunciate e di denunciare lâ??inganno del titolo. Alla montagnola si
rivolge, costante, il pensiero del lettore di Giorni felici, e su di essa si concentra anche lo sguardo dello
spettatore: eppure, questo nuovo allestimento firmato da Massimiliano Civica sembra formulare un invito ad
allargare il campo visivo, a soffermarsi su quei vuoti â?? della scena, finanche del testo â?? che
lâ??imponente agglomerato di terra non sovrasta.
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Al sollevarsi della saracinesca tagliafuoco, Ã¨ infatti sui lati del palco che si sposta lâ??attenzione: lÃ , dove
la scenografia disegnata da Roberto Abbiati non giunge, appaiono nella loro nuditÃ  lâ??assito del palco del
Teatro Metastasio e una teoria di quinte allâ??italiana. Civica ci ha abituati a scenografie essenziali, se non
addirittura minimali: una panca e un fantoccio nellâ??Antigone, un tavolo e un paio di sedie in Un quaderno
per lâ??inverno, impianti in grado di evidenziare la materialitÃ  architettonica degli ambienti in cui si
inscrivevano e al contempo di fare esplodere con maggior fragore il dettato drammaturgico. Tuttavia qui, in
questo primo confronto tra Samuel Beckett e il regista, il teatro appare come ulteriore punto di fuga di una
prospettiva obliqua, al punto che anche a esso â?? per la prima volta in modo cosÃ¬ esplicito, cosÃ¬
cristallino â?? sembra rivolgersi il lungo monologare di Winnie, e il senso di unâ??operazione registica di
straordinaria, commovente contemporaneitÃ : dove perÃ² lâ??aderenza al presente si situa nella ricezione del
fascio di tenebra che da esso promana.

 

Fra le impreviste torsioni che Civica impone a Giorni felici, quella metateatrale appare cosÃ¬ non come
lâ??astratta interrogazione sul significato stesso dellâ??arte â?? sul quale giÃ  dibatteva lo stanco professore
protagonista di Un quaderno per lâ??inverno (scritto da Armando Pirozzi e diretto da Civica nel 2017) â??
quanto piuttosto come un oscuro vaticinio, o addirittura una rassegnata presa di coscienza. Non Ã¨ soltanto
una solitudine individuale e collettiva, nella quale chiunque puÃ² riconoscersi, a riverberare nella pervicacia
con cui Winnie si ostina ad affastellare parole e dubbi, domande e preghiere, quanto piuttosto
quellâ??isolamento crescente che assedia lâ??attrice e lâ??attore, il regista, la donna e lâ??uomo di teatro. E
che sia Civica, neo-direttore del Tric toscano, a formulare quest'accorata disamina, rende lâ??esperienza di
visione di Giorni felici ancor piÃ¹ drammatica. Se sornioni risultano i frammenti in cui Winnie si interroga
sulla â??strana sensazioneâ?• che qualcuno la stia guardando â?? â??sono nitida, poi sfocata, poi spenta, poi
di nuovo sfocata, poi di nuovo nitida, e cosÃ¬ via, avanti e indietro, entrando e uscendo dallâ??occhio di
qualcunoâ?• â?? ben piÃ¹ dolorosa Ã¨ la consapevolezza della propria soffocante marginalitÃ , che dilaga nel
ricordo degli â??ultimi esseri umani a capitare da queste partiâ?•. 

 



 

â??Se solo avessi il coraggio di star sola, voglio dire di muovere la lingua senza unâ??anima che mi stia a
sentireâ?•: nella storica traduzione di Carlo Fruttero, la voce di Winnie risuona cosÃ¬ in un teatro colmo di
spettatori come lâ??ultimo, soffocato grido di un intero mondo in lento disfacimento. A differenza di quella
distesa dâ??erba che Beckett indica, nelle note al testo, come il surreale spazio abitato dalla coppia, qui ogni
cenno di vita Ã¨ annichilito in una desertica, arida zolla di argilla: un cretto spaccato dallâ??arsura,
dallâ??evaporazione di qualsiasi linfa vitale, che si estende oltre lâ??orizzonte in un grigio spento.

 

Eppure, nonostante tutto, sembra dirci Massimiliano Civica, lo spettacolo va avanti e deve andare avanti:
malgrado la liturgia dei tagli alla cultura, della quotidiana ricerca di finanziamenti, della compilazione di
bandi sempre piÃ¹ astrusi, quello che ci attenderÃ  in teatro sarÃ  sempre â??un altro giorno divinoâ?•,
trascorso nellâ??attesa di un possibile, salvifico incontro. In una lettura del capolavoro beckettiano solo
apparentemente filologica, Civica opera proponendo unâ??interpretazione non piÃ¹ metaforica, ma
squisitamente umana del fato di Winnie e Willie. Ed Ã¨ grazie a una superba Monica Demuru che
lâ??operazione si mostra nella sua caleidoscopica ricchezza: in una performance difficile da dimenticare,
Demuru evita qualsiasi deriva virtuosistica, e regala invece una prova di altissima umiltÃ  attoriale. Nella
voce che ora si spezza e ora riluce in canto, in quelle lacrime che a tratti le impastano le parole, nella misura
con cui rifugge da guizzi e coloriture optando per una recitazione asciutta e tuttavia mai neutra, lâ??attrice ci
consegna una Winnie struggente e straziata, colma di una compassione che la montagnola non riesce a
imbrigliare.

 



Ancora una volta Ã¨ perÃ² nei vuoti silenzi, quando il pieno della voce e del linguaggio si arresta, che
Demuru squaderna i sensi inattesi di questo Giorni felici: nelle pause sospese con cui fissa la platea,
deformando il volto in una smorfia, o nella gestualitÃ  reiterata con cui pulisce il manico dello spazzolino,
Winnie si espone in bilico su un crinale, al di sopra di un abisso che spesso tutte e tutti noi abbiamo
contemplato. â??Naturalmente câ??Ã¨ la sportaâ?•, ricorda a tutti noi questa donna in abito nero ricamato e
lezioso cappellino: naturalmente câ??Ã¨ un mondo di oggetti, di cose, di piccole incombenze che ci
sopravvivranno, eppure Ã¨ solo in un dialogo che si sostituisca al chiacchiericcio con cui celiamo il silenzio,
e che riesca a interrompere il monologo che portiamo avanti con ingenuitÃ , che possiamo trovare il coraggio
di affermare quanto questo sia â??veramente un giorno feliceâ?•.

 

Ã? che qui Civica sembra fare proprio il magistero di Martin Buber, e con esso quella riflessione di matrice
ebraica sullâ??incontro tra un Io e un Tu come matrice essenziale della natura umana: un principio dialogico
grazie al quale ciÃ² che siamo, la nostra stessa soggettivitÃ , puÃ² finalmente trovare uno specchio in cui
riflettersi. Câ??Ã¨ qualcosa di religioso, seppur filtrato da una coltissima laicitÃ , nel modo con il quale
Massimiliano Civica ha lavorato sul testo: sulla scomparsa della â??trascendenzaâ??, sulla perdita di
â??fedeâ??, non a caso, il regista riflette nelle note di regia pubblicate nel programma di sala, a ricordare
quanto, come anche nella riflessione di Buber, quel Tu nel quale si sigilla lâ??incontro possa essere qualcosa
di sacro, di assoluto.

 

 

â??Guardami ancora, Willieâ?•, sussurra non a caso Demuru al compagno, quando lâ??uomo abbandona il
fondo della scena, lâ??invisibilitÃ  a cui la montagnola lo aveva relegato, e guadagna carponi il proscenio,



indossando un tight Ã©cru e un cilindro: Roberto Abbiati, finora costretto in una pressochÃ© muta
coreografia di gesti, di subitanee apparizioni e repentine scomparse, si rivela gigantesco nel suo corpo
contratto. Una manciata di parole, una sequenza di gesti inani e staccati â?? spiegare un giornale, ripararsi
dalla canicola coprendosi la testa con un fazzoletto bianco â?? erano state per piÃ¹ di unâ??ora le uniche note
di una partitura vissuta in attesa, che infine deflagra nei pochi minuti nei quali Willie arranca per
contemplare, forse unâ??ultima volta, il volto di Winnie. Ecco che gli occhi estranei che fino ad allora
sembravano fissare la donna, e nei quali si percepiva â??nitida, poi sfocata, poi spentaâ?•, diventano adesso
quelli dellâ??uomo che lâ??ha ascoltata per unâ??ora o unâ??intera vita. Civica ci ricorda cosÃ¬ quanto
Giorni felici sia anche una straordinaria storia dâ??amore: il racconto di una giornata qualunque di una
coppia non piÃ¹ giovane, cristallizzata nel confine, quanto mai sottile, tra lo scambio di un gesto dâ??affetto
e la decisione di farla finita con tutto questo dolore, con tutto questo silenzio che la circonda e ci ingloba. E
di cosâ??altro potrebbe parlare, se non di questo, il teatro di oggi?

 

Le foto a corredo di questo articolo sono di Duccio Burberi .

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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