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Uno degli scrittori che di recente hanno piAt suscitato 14?%interesse della criticaitaliana A Francesco
Pecoraro. Pecoraro A" nato nel 1945 e ha esordito tardi, negli anni zero, come autore di racconti, seguiti nello
scorso decennio dai romanzi La vita in tempo di pace e Lo stradone. Oggi Ponte alle Grazie, che ha
pubblicato quei romanzi, riunisce tutti i suoi racconti sotto il titolo di Camere e stanze.

A?un caso curioso, quello di Pecoraro; cosA- come curiosaA” lasuaricezione. 1l suo stile e la sua fantasia
sono, verrebbe da dire, medii: di quellamedietA che sembra fatta apposta per [0 sviluppo di un romanzo
tradizionale. E i suoi romanzi in parte lo sono; perA2 vogliono funzionare anche da saggi, anzi vogliono
proporsi come delle evidenti macrometafore, delle vaste interpretazioni dellaciviltA . Il fatto, perA2, A" che
queste interpretazioni attingono con troppa facilitA aun immaginario corrente per innervare in modo
originale lanarrazione. Ci guadagnano, invece, quando sono chiuse in uno spazio meno dilatato, nel racconto
0 bozzetto, anche se in questo modo mostrano un limite sul piano della densitA .

Ecco il punto: siamo davanti a un autore che, per prendere a prestito le situazioni della suaraccolta, s
dimostra un buon pittore di marine, di paesaggi e di ritratti, tratteggiati con mano abile su un fondo di
conosciutatradizione e di comune sentire, e insomma su unatelalimitata. Questo pittore appare
spontaneamente portato a realizzare affreschi piAt ampi: sembra aver bisogno di piA spazio, dato che lasua
pennellata A" piA? lunga che intensa; maselo s chiude in un capannone troppo grande, imponendogli
magari di compiere una performance &2?contemporanead?s, andrA un poa?? 427in |oopa?e come capita a uno
dei suoi personaggi.

E invece, curiosamente, A proprio questa capacitA chelacriticagli riconosce. Non A” difficile capire
perchA©. Gli studiosi di |etteratura della generazione successiva a quella di Pecoraro hanno spesso una
concezione libresca della storia delle idee e della politica. Col suo dignitoso perbenismo ideologico,
demistificato e rivendicato a un tempo, lo scrittore li confermain una presunta veritA che hanno giA
assorbito manualisticamente, ma che qui viene autenticata da uno che la sa ambientare, che sarestituire i
costumi e le abitudini di chi cA??era, ovvero da un testimone di epoche spesso mitizzate dai letterati piAt
giovani.

Pecoraro |o fa con notevole mestiere narrativo 42?2 un mestiere che non A piA! merce cosA- diffusa, e che
forse ha potuto mettere bene a punto proprio perchA© A" rimasto alungo fuori dalla mischia, impegnato in
una??altra professione. Ma come si accennava, 1a??idea che cosA- dia un quadro originale del passato
prossimo e del presente A" un equivoco in cui solo chi ha poco fiuto per la politica e la storia concrete puA?2
cadere. CiA2 cheinvece interessa A™ il sentimento estremo con cui Pecoraro vive lamedietA dellasua
visione del mondo e dellavita. Da decenni, lo sappiamo, una Storia maiuscola ormai indecifrabile halasciato
il posto alla minacciosa Natura: e nel suoi libri, oltre araccontarci il dramma-dell&??assenza-di-dramma di

chi ha stagnato per tuttala vitain una falsa pace, Pecoraro rende con fluida precisione il topos delle cittA che
tornano foreste, dell&??entropia melmosa della civiltA , della?2uomo schiacciato dall&?2infinitamente piccolo
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degli insetti e dall&??infinitamente grande delle galassie.

Il Novecento si A" chiuso, ci ricorda questo narratore, manon A" sorto un mondo nuovo. 11 vecchio vaalla
deriva; e se politicamente Pecoraro vede la deriva con una certa genericitA , concretissimo A~ invece nel
restituire il suo strazio davanti ala??affastellarsi incoerente di oggetti, spazi, stili, e soprattutto davanti al
tramonto di quella??homo faber per cui haun vero e proprio culto. Tutti i personaggi di Pecoraro sono come
lui architetti &?? anche i bambini, anche 1&??avvocato napoletano del racconto Farsi un Rolex, che primadi
essere fermato da un guappo riflette con puntiglio sui basoli della pavimentazione cittadina. Tutti soffrono
davanti a degrado, aquei dettagli ripugnanti cheil loro occhio inquadra ovunque nei loro simili e nelle
strade (forfore, sudori, escrementi). Tutti, infine, sono in qualche modo sospesi tral&??acting out che fa
reagire all&?2impotenza con un atto di violenzaimprovvisa, e lasublimazione del caos o della brutalitA per
il tramite di uné??altra violenza 4?7 quella calma della??ordine, della geometria essenziale, quella
dell&??eleganza impeccabile e di una platonica purezza delle forme.

Entrambe le soluzioni, che hanno origine nella figura di un &??Padred? maiuscolo, rappresentante della
Borghesia Romana del Boom, vengono adottate caso per caso dalle controfigure della??autore. Mala
violenzain genere trionfa. Nel racconti di Pecoraro si sente sempre il respiro grosso di qualcuno che sta per
esplodere. A volte A" un ragazzino che sferra un pugno gratuito a un demente, a volte un pittore che ha perso
il contatto col mondo, a volte un manager che rovescia letteralmente il tavolo per poi ritirarsi sul Mare, mito
positivo e rovescio della??Urbe purulenta.



Ma altrettanto spesso, e magari nello stesso pezzo, ci troviamo di fronte a una scelta contemplativa,
alld??evasione dal mondo in unavitadi asces artigianale che ha quasi sempre a che fare col piacere fisico
della pittura, o addirittura con |&??ipnosi provocata dalla &??graficad?: un altro manager, dopo aver visto la
foto di un maori, s fatatuareil viso come lui, e accetta |&??emarginazione dalla sua azienda senza reagire;
solo, forse parla un po&a?? troppo, togliendo efficacia alla storia, quando si mette a spiegare aun collegala
suafilosofia della decorazione.

Leriflessioni esplicite reggono meglio dove i racconti si pongono apertamente come confessioni. A?il caso,
ad esempio, della vera e propria operetta morale intitolata Mi suicido per via dei miliardi di anni. &?Mi
suicido perchA®© non tollero la contraddizione trala matematica e il catarrod?, vi affermail suicidain una
delle sue tante anafore senza scampo: cioA”, appunto, non tollerala compresenza del caos e della??idea di
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purezza lineare, funzionale ed estetica, che non riesce a estirpare dasA©. Mail pezzo piA? rappresentativo,
sulladialetticatra ordine e violenza, A" Tecnica mista. Verrebbe da dire, scherzosamente ma non troppo, che
Si tratta del racconto piA® autobiografico di Pecoraro. Un pittore italo-anglo-libanese scrive un memorialein
cui racconta a un professore da??arte i fatti principali della suaformazione: il piacere primigenio per il gesto
della pittura pura, espressionista e astratta; |&?2impossibilitA di essere alla??avanguardia; lacris della
vocazione; e allafine lafascinazione per il vuoto ei colori puri di unamoschea, oltre che per le certezze
granitiche che vi si respira. 11 suo problemadi fondo A" 822come essere un artista contemporaneo?a?. Lo
risolve diventando un terrorista, e facendo scoppiare unabombain Israele: mentre firmala strage col sangue,
riconosce nel corpi dilaniati und??Operatotale.

Nulladi nuovo, come si vede; mail memoriale resta un buon manufatto letterario. Oltre che nel Match, una
quas parodiadi Tecnica mista, il motivo pittorico e quello dellaviolenza s ritrovano anche nel primo
racconto, senza dubbio il migliore 42?2 o come direbbe un personaggio pecorariano, il racconto che piAt 427ci
risultad?s. L&??eponimo Camere e stanze esaurisce infatti con plastica evidenzail tema che sintetizza tutte le
inquietudini di Pecoraro: quello della profanazione. Il protagonista Silver, professore di sociologiadello
spazio, vede per ironiail suo spazio piAt sacro (laraffinata casa-capsula novecentesca attraverso cui S
difende dal caos di fuori) violato fin negli anfratti piA® intimi da und??orda di teppisti, che gli sottraggono tra
|a??altro quello che A” per lui quasi un altare domestico, un idolatrato dipinto di Afro.

Il cavallo di Troia A" lafesta per i suoi cinquantad??anni. A organizzarla, malgrado le sue resistenze, 14??ha
convinto la compagna Clara, una studentessa che lo affascina proprio perchA© fa pienamente parte di
quell&??orda senza memoria storica, e perchA© |a rappresenta con una peculiare, torpida sfacciataggine, con
unagraziaincurante e &??geneticad? descritta al solito in termini da architetto ingrifato (la &??curvaturadella
spinadorsale (8?) le dava un portamento eretto, le proiettavai seni nello spazio, le estraevail culo, inun
gioco morbido di bilanciamenti e contrappesid?). Clara parla un linguaggio volubile, senza nessi: e durante
lafesta A" come se quel linguaggio prendesse corpo negli atti illogici degli sconosciuti che come una
pifferaias trascinadietro, negli sfregi di &??invasoria?e tribali appartenenti a mondo dove i jeans sono
preconsunti artificialmente, e dove nessun oggetto ha un valore ancorato a tempo o al gusto. A questo punto,
come spesso il suo autore, il sociologo diventa giocoforza etologo e biologo: sente nell&??ariagli ormoni,
sperimenta la forza belluina degli animali giovani che umiliano il suo corpo di vecchio gorilla, vede i pochi
colleghi attempati diventare aloro volta parte gregaria del branco.

Di fronte a questo racconto realistico, i pezzi onirici o distopici appaiono shiaditi, e comungue molto meno
inquietanti. Main tutti il sentimento dell&??esistenza A™ |o stesso: quello di un uomo che s crede tagliato
fuori dai giochi, circondato da conoscenti che se laintendono contro di lui 0 da estranel prima insinuanti e
poi arbitrariamente feroci. A? un uomo progressivamente assediato da unareatA oscura e informe chegli si
rivolta contro 8?? unareatA di cui non A" piAl |a??erede-padrone mala vittima smemorata, forse malata, e
perciA2 violenta. E qui, ci sembra, stalaveritA piAl veradi Camere e stanze, anzi della??intera opera di
Pecoraro per come la conosciamo fino a oggi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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