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Nannetti. La polvere delle parole (ExOrma, 2022) A™ il romanzo che Paolo Miorandi, psicoterapeuta e
scrittore, intrecciaintorno allafiguradi Oreste Ferdinando Nannetti, recluso nell&??ospedal e psichiatrico di
Volterra. Miorandi descrive la sua storia nellaformadi un romanzo rapsodico, sospeso, digressivo, dagli echi
sebaldiani, che ora A" narrato dalla voce del matto, ora da quella dell&??infermiere che lo custodisce, ora
dalla??autore che riflette sui temi dellafollia, della scrittura, del tempo. Fin dalla??inizio, il libro ci persuade
e ci disorienta per quella sua atmosfera di viaggio inabissato nel presente e nel passato, durante il quale tante
voci arrivano aparlarci, a perderci, aritrovarci. Scrive Miorandi: A«&?.Nannetti, tu sempre a scrivere; non
faceva nient&d??altro, non giocava a bocce, non una partita a carte o a dama, ammesso che fosse stato in grado
di farla, non si avvicinava neanche piAt agli altri ricoverati, puA2 ben capire che questo suo continuare a
scrivere sembrasse strano, come dire, piAl strano che agitarsi, urlare, biascicare senza sosta parole
incomprensibili o ridere araffica, comportamenti che uno si aspettain posti come gquesto, ma scrivere sul
muro del padiglione, incidendo |ettera dopo lettera con lafibbiadel gilet, questo non A" normale nemmeno
frai mattiA».

LastoriaA™ nota: sulle murainterne del padiglione Ferri del manicomio di Volterra un alienato, negli anni
cinquanta-sessanta del Novecento, scrive interminabilmente i suoi appunti personali, usando lafibbia
metallica di un vecchio panciotto: il suo nome A" Ferdinando Oreste Nannetti (1927-1994). Nannetti usale
mura interne dell&??istituto come le pagine di un grande murales di pietra dove, in mezzo alla??ndifferenza
delle autoritA psichiatriche e degli alienati stessi, si definisce ingegnere astronautico e minerario, abitante di
un mondo dove luce e suono hanno |a stessa lunghezza da??onda, dove laterraA” fermae gli astri girano.
A«Sono materialista e spiritualista, amo il mio essere materiale come me stesso. / PerchA© sono altoA».
Taciturno, Nannetti impaginai muri del cortile e dentro quelle pagine di pietra descrive i fantasmi
a7ormidabili alla seconda apparizioned?, afferma che 8?2 e ombre sono vive e che 1422uomo invisibile A”
armato e vivo, con 0ssa, occhio, spiritod? e che 8?2le immagini hanno una temperatura, sono materia
vivente, poi muoionod?.. Si sente uno scienziato che con scrupolosa precisione tracciail grafico della
mortalitA ospedaliera, che lui pensa determinata dai rancori umani.
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Ph Francesco Pernigo.

Ostinato e non violento, innocente e osceno nella rappresentazione pubblicadi se stesso, Nannetti impaginail
libro di pietradelle sue allucinazioni autonominandosi Imperatore di Inghilterra e di Francia, elaborando
cosA - unaleggendaria automitobiografia. Mentre scrive sulle pagine che ricavane muri, rispettai corpi dei
catatonici che poggiano la schiena su quegli stessi muri: scrive sopra le loro teste, non disturbandoli ma
neppure fermando mai |a sua scrittura, ossessionato dalle scoperte di una scienza che lo porterA anche a
prevedere, nel suo delirio, lo sharco sullaluna dell&??uomo. Questa scrittura 8?7interminabiled?? si conclude
con il trasferimento di Nannetti in altri piAt anonimi luoghi di reclusione. Del suo grande libro di pietra,
progressivamente disgregato per effetto del tempo e dei vandalismi, esistono dei calchi, presenti nel Museo di
Art Brut di Losanna. Riportiamo qui alcune delleiscrizioni deliranti e immaginose scavate con la sua fibbia
sul muro del manicomio: A«A«Ti mando alcune notizie che mi sono arrivate nel sistema telepatico. / Cose
che appaiono strane ma sono vere. / 10 sono un astronautico ingegnere minerario nel sistema mentale. /
Questo A" lamia chiave mineraria. / Sono anche un colonnello dell&??astronautico minerario astrale e/
terrestre. // 11 vetro. / Le lamiere. / | metalli. / I legno. / Le ossa, dell&??essere umano e animale, e |4??occhio
elo spirito, si / controllano attraverso il riflessivo fascio magnetico catodico. // Nannetti Fernando: sei un
asino! / Nannetai cus Meccanicus Santo con cellula fotoelettrica. / Come unafarfallalibera canta/ Tutto il
mondo A” mio e tutto fa sognare. / Per chi sonalacampana?/ Un giorno sonerA per me/ Un altro giorno
sonerA per te. / A? meglio morirein piedi che vivere in ginocchioA».



Trascrivo dalla quarta di copertina del libro di Miorandi: A«QuestaA” la storiadel piAt noto recluso del
manicomio di Volterrae del suo libro di pietra. Oreste Fernando Nannetti era &??una di quelle cose per cui
non ca??A" posto nel mondo&?., uno trale migliaiadi uomini e donne senza voce internati nella??istituto
psichiatrico. Aldo Trafeli, che a manicomio lavorava come infermiere, si accorge che giorno dopo giorno
Nannetti statrasformando il muro del Padiglione Ferri in un immenso libro. Incide con lafibbia del panciotto
parole a prima vistaindecifrabili e disegni. Aldo A" il solo che presta attenzione alla sua voce, poi nel corso
degli anni copia etrascrive il grafito, mentre il muro a poco a poco s sbriciola e le parole ritornano a essere
polvere, pagine strappate da un quaderno di sabbia e calceA».

Il libro di Miorandi, documentato in modo esemplare dalle fotografie di Francesco Pernigo, si articolain
quattro parti: 1) | pellegrini (Diario del ritorno-Sparizioni); 2) Casadella misericordia (Diario del ritorno-
Resti); 3) Elicottero coni piedi (Diario del ritorno-Voci); 4) Invocazione a San Girolamo. La??autore scrive:
A«ll muro del Ferri A” per Nannetti ciA2 che sopravvive di un altro tempo e di un&??altra vita, e non importa
che sia una vita non vissuta, talvolta vissuta soltanto per sentito dire, raccoltada stralci di riviste illustrate, o
costruita su frammenti immemoriali di case perdute, di gesti antichi conservati nelle articolazioni delle dita,
dell&??odore infantile di una carezza, del corpo di una donna osservato da lontano cosA— come si osserva
una barca che veleggia al largo. Il muro di Nannetti A" il sintomo: ciA2 che ritorna a scompaginare il tempo
attraverso la notte immobile del manicomio, dove ogni cosasi ripete e continua a ripetersiA».






Ph Francesco Pernigo.

Manon A" soltanto Nannetti il protagonista di questo libro, ma anche Freud che parla delle Memorie di un
malato di nervi di Daniel Paul Schreber, anche altri 8??matti&? istituzionalizzati che si sono affidati alla
vertigine della scrittura, primo fratutti Adolf WATIfli, del quale scrive Miorandi: A«Nella sua cella WAl
iniziaascrivere il fantasmagorico racconto delle sue mirabolanti avventure mentali. lo intitolerA 8?22Von der
Wiege bis zum Graaba?e, &??Dalla culla alatombad?a? A quella prima opera ne seguiranno altre per un
totale di circa venticinquemila pagine che andranno aformare quarantacingque grandi libri che lo stesso
WATIfli provvederA arilegare, contenenti, oltre al testo, milleseicento disegni e millecinquecento
illustrazioni ottenute con latecnicadel collage. In aggiunta utilizzerA altri sedici quaderni. LaMarcia
funebre sarA 14?2ultima opera alla quale Adolf lavorerA , almeno fino aquando il dolore causato dal tumore
allo stomaco glielo avrebbe permesso. Non celafarA aterminarla, come avrebbe voluto, per il giorno di
NataleA». Un altro straordinario e folle interprete della??arte, o studioso Aby Warburg, viene evocato
cosA- daMiorandi: A«Trail 1921 eil 1924, nellaclinica Bellevue a Kreuzlingen sul lago di Costanza Aby
Warburg in pieno delirio paranoico riempie di parole interi taccuini.

Il piAt delle volte sono fogli stipati fino alla??orlo di frasi scarsamente decifrabili, di tanto in tanto la pagina
A" attraversata da una??unica faglia che la divide in due, una??obliqua ferita di parole che tagliail foglio da
un angolo al&??altro. Qualche anno primail mondo A” andato in pezzi. La Prima GuerraMondiale hainferto
le sue ferite alla Terra sotto formadi reticoli di trincee scavate nella pioggia e nel fango. Warburg, finchA©
celafa, segueil decorso ericopiail tracciato dei fronti, come se le linee delle trincee costituissero
|&??encefalogramma della follia che A™ andata impossessandosi dell&?2umanitA . Poi lafollia sequestra
anche la sua menteA».

Matorniamo a Nannetti, alla??idiota senza voce che traccia segni sul muro e che con quei segni riconquista,
inconsapevolmente, la vita perduta. Miorandi, da terapeuta, restituisce consapevolezza a quellavitacon la
suascrittura. Dallalettura di Nannetti. La polvere delle parole si esce trasformati, dopo un viaggio iniziatico.
Artisti, poeti, scrittori, pittori, disegnatori, scultori, se vivono e lavorano estranei aogni canone, nella??ottica
di unavianon maestra che traversail territorio della conclamata o segretafollia, sono i primi testimoni del
loro 8??non adattarsi alla vitad?: in quel non-adattamento pulsa l&??energia sotterranea dellavitae
dell&??arte che esige forme nuove per esistere.



Ph Francesco Pernigo.

Cito, frai divers artisti influenzati da Nannetti, Gustavo Giacosa, performer argentino e organizzatore di
mostre di artisti outsider, che in onore di Nannetti ha inventato uno spettacolo teatrale Nannetti, il
colonnnello astrale: nella piA“ce, Giacosa-Nannetti, un finto naso rosso piantato in faccia, seduto immobile a
un tavolo, indossa una veste dainternato e intona le parole di Nannetti come il pazzo che finalmente puA?2
declamare avoce altai suoi deliri costringendo al silenzio i sani. Giacosa sul palcoscenico parla e canta al
microfono, cammina e balla, appare non solo vittima delle sue allucinazioni ma anche individuo che sa
esprimere una prodigiosa, cosmica libertA , sospendendo poeticamente il discorso del delirio trasogno e
reatA , fra scienza e immaginazione. Giacosanon solo dA voce ale scritte murali della??Ospedale di
Volterramale alterna alettere che il recluso ha scritto a parenti immaginari, dai quali elemosinail dono di
unavisita e qualche quattrino per vivere.

In questa prima parte dello spettacolo, intensamente drammatica, con i forti contrasti luce-ombra di sediae
tavolo proiettati sullo schermo, lafollia viene esposta nella sua durezza allucinatoria e perturbante. La musica
complice e persuasiva di Fausto Ferraiuolo, accompagnai movimenti dell&??attore-ballerino-cantante non
come un basso continuo ma come uno strumento dolente e duttile. || 42?2V ad?? pensierod?s del Nabucco



verdiano e la canzone Pino solitario, prediletta da Nannetti, vengono evocate come frammenti sonori dove si
celano anche echi jazz e classiche sonatine mozartiane.

Nel catalogo dellamostra dalui stesso curata a Genova negli spazi della Commenda, Noi, quelli della parola
che sempre cammina, cosA- Giacosa descriveva Nannetti: A«All&?2interno di una??architettura votata a una
duplice valenza di sorveglianza e di guarigione, i cortili degli ospedali rappresentano il solo spazio dove A"
possibile, per i reclusi, esercitare un elementare cenno da??attivitA motoria e socialed? | corpi diventano
muri ai quali solo una paziente operadi scalfittura concederA parole. || corpo fantasticante di Nannetti
sa??arrampica come und??edera, moltiplicando i chilometri percorsi sul luogo, in und??operache si estende
in 180 metri di lunghezza e 2 metri circa da??altezza. In seguito, la sua scrittura ambulante andrA aricoprire
il passamano di cemento di unascaladi 106 metri per 20 centimetri e aimmaginare alcune migliaia di
destinatari per cartoline che non saranno mai spedite. Nonostante il disperato bisogno comunicativo, la sua
opera non conosce und??apertura verso 1427esternoA ».

Ph Francesco Pernigo.

Ancoraoggi, pur essendo impossibile percorrere con lo sguardo il libro di pietrainventato da Nannetti, ci
troviamo a centro di unafantasiatotale, che sovvertei canoni carcerari per graffiare sui muri del manicomio
unanuovarealtA che, pur non abbattendo quegli spazi istituzionali, li rimette in discussione, affidando a
commentatori futuri il compito di parlare ancora e sempre di quel tragico destino. Le sue pagine di pietra, a
Volterra, che impagina giorno dopo giorno con i graffi della sua fibbia, o apparentano, anche in assenza di
consapevolezze artistiche, a un Robert Walser che, primadel definitivo silenzio del manicomio di Herisau,
nei suoi microgrammi scriveva una??operainfinita e memorabile. Commenta commosso Miorandi, in una



delle pagine piA* belle di questo libro anomalo, estroso, addolorato: A«Torno a vedere Oreste Ferdinando
Nannetti aggrappato alla sua pagina di pietra, mosso dallavolontA chelo spinge a occupare con le linee
aguzze delle sue lettere gli spazi da??ntonaco rimasti ancora vuoti, vedo poi Walser che guarda davanti a
SA© eforse si specchia nella parete bianca della camerata come fosse di fronte a un campo di neve attraverso
il quale nessuno A" ancora passato, e penso che in fondo A™ il medesimo manicomio.

Ca??A" infatti un invisibile corridoio che partendo da Herisau, nella Svizzera orientale, arrivafin sulle falde
delle colline toscane. A? |A- che compiamo il nostro ininterrotto andirivieni, aun capo del corridoio lamuta
contemplazione delle cose, affacciati alle soglie della??indicibile, all&??altro |a??incessante invenzione di un
delirio con il quale costruire le nostre vite, il nostro passato, i nostri amori, le nostre gioie, le nostre
disperazioniA». E le parole di Miorandi sono 1422eco necessariadi quelle di Freud: A«lLaformazione
delirante che noi consideriamo il prodotto della malattia costituisce in veritA il tentativo di guarigione, la
ricostruzione che segue alla catastrofeA ».
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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