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GiovedÃ¬ 24 marzo ho iniziato la mia traversata di metÃ  Europa, da Napoli verso Narva, per riprendere la
mia famiglia in uscita dalla Russia. Circa 3200 km al volante, altrettanti al ritorno, attraversando lâ??Italia,
lâ??Austria, la Repubblica Ceca, la Polonia, e poi i tre paesi baltici fino allâ??antica fortezza ora estone, giÃ 
tedesca, svedese e russa, importante centro strategico distrutto quasi totalmente nel 1944 durante
lâ??offensiva sovietica.

Si tratta di un tragitto a tappe forzate, perchÃ© devo arrivare di lunedÃ¬ a destinazione, e con qualche
rischio: in Europa settentrionale Ã¨ tornato il freddo, e la mia cara vecchia automobile Ã¨ abituata a climi
piÃ¹ miti. Nel viaggio provo a mantenermi attivo, partecipando a iniziative e attivitÃ  scientifiche,
collegandomi dai posti piÃ¹ disparati: per una lezione in un liceo di Genova mi fermo allâ??area di servizio
di Giove sullâ??A1, per un seminario del Centre dâ??analyse et prevention strategique e per una conferenza
dellâ??UniversitÃ  della Tuscia sfrutto il wifi di un bar di un distributore Eni a unâ??ora di guida da Vienna,
mentre faccio lezione il sabato mattina da Czestochowa, in un albergo a via Combattenti della Battaglia di
Montecassino. Questa coincidenza risveglia in me un ricordo, quando nelle lezioni sulla Seconda guerra
mondiale, parlando del contributo delle armate in esilio come quella del generale Wladislaw Anders, ho fatto
vedere in aula e su Zoom i filmati di Wojtek, lâ??orso adottato dai soldati polacchi e distintosi nelle battaglie
sulla Linea Gustav. 

 

Per leggere ho deciso di portare con me La confessione di Lev Tolstoj, perchÃ© da qualche anno il gigante
di Jasnaja Poljana accompagna alcune mie scelte, personali e pubbliche. PersonalitÃ  controversa, il conte
diventato maestro dei figli dei contadini e fustigatore dellâ??ipocrisia dellâ??aristocrazia e del clero della
tarda Russia imperiale Ã¨ ancora oggi un punto di riferimento etico, e considero una bella coincidenza vedere
a Bologna, su una bancarella di Piazza VIII Agosto, una vecchia edizione di Resurrezione, forse il libro che
ho piÃ¹ amato di Tolstoj, per le sue implicazioni su come e quando giudicare. Proprio a Bologna câ??Ã¨ il
mio primo incontro, con L., giÃ  mia studentessa, autrice di una bella tesi quadriennale (in Russia vi Ã¨ il
sistema 4+2) sul ruolo socio-culturale del fumetto italiano, prendendo in esame Corto Maltese e la Pimpa. L.
voleva occuparsi alla magistrale di studi di genere applicati alla societÃ  italiana, ma a Mosca non ha trovato
come fare, ed Ã¨ riuscita a trovare il suo posto a Bologna. Minuta, timida, ha degli occhi che esprimono una
determinazione senza pari, e convinta delle proprie idee fino ad affrontare la famiglia: in casa, mi dice, Ã¨
difficile parlare della guerra, perchÃ© i genitori piÃ¹ o meno sostengono Putin. Non Ã¨ lâ??unico caso, e
perÃ² oggi non abbiamo nessun Turgenev a spiegare al mondo questa spaccatura familiare.

 

La prossima tappa Ã¨ Villaco, dove arrivo tardi. In una sosta dalle parti di Jesolo, dei camionisti
bestemmiano in polacco contro il green pass richiesto dal cassiere dellâ??Autogrill, e dimostrativamente non
indossano la mascherina. Si incontrano numerosi autobus vuoti, con il cartello giallo e rosso indicante la
presenza dei bambini, e targati con le sigle ucraine; ad accompagnarli, tanti camioncini colmi di ogni bene di
necessitÃ  diretti ad Est, chi in Polonia, chi dalle parti di Leopoli. Appena varcato il confine ceco, subito un
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punto di raccolta per gli ucraini, cartelli in lingua ucraina e russa diretti ai rifugiati dovunque, come le
bandiere: sembrerebbe che tra gli slavi, almeno in Europa centro-orientale, non vi siano tanti dubbi al
riguardo. Nelle stazioni di servizio vi sono annunci per raccolte fondi in sostegno dellâ??Ucraina, ma non Ã¨
nulla rispetto a quanto câ??Ã¨ in Polonia. 

 

 

Arrivo a Czestochowa di notte, e câ??Ã¨ una rumorosissima festa al suon di Modern Talking nellâ??albergo.
Alla reception una ragazza fasciata in una camicetta leopardata e in pantaloni di similpelle mi chiede se
voglio qualcosa da bere, prima di andare a dormire. Accetto di prendere un paio di birre Tyskie, e ne
approfitto per vedere lâ??albergo: un salvadanaio enorme spicca su una bandiera ucraina, e si invita a
contribuire al sostegno ai rifugiati, ospiti nella struttura. In Polonia in questo momento vi sono 2 milioni e
336 mila ucraini fuggiti dalla guerra, e dovunque le bandiere gialloazzurre sventolano, dai balconi agli edifici
pubblici, e nei centri commerciali vi sono pubblicitÃ  di solidarietÃ  allâ??Ucraina, in alcuni esercizi una
piccola parte del pagamento va a iniziative di sostegno. Diventa un problema parlare in russo, perchÃ© le
reazioni possono essere poco piacevoli, nonostante la grande maggioranza dei rifugiati venga dalle regioni
orientali e meridionali dellâ??Ucraina, ma per il polacco medio lâ??associazione Ã¨ diversa. Quando
tornerÃ² per queste strade, con la famiglia parleremo in italiano. 

 

In Lituania ancor di piÃ¹ Ã¨ visibile il sostegno allâ??Ucraina, e qui lo Ã¨ prevalentemente in lingua russa.
Nel paese vi sono dal 2020 tanti bielorussi rifugiatisi dalle repressioni di Lukashenko, e Vilnius Ã¨ la meta
preferita, assieme a Riga, per i russi provenienti dal mondo della cultura. Con R., storica dellâ??architettura
conosciuta anni fa in archivio a Mosca, prendiamo un caffÃ¨ in centro, in un posto aperto da bielorussi. Lei
Ã¨ andata via a fine 2019, per studiare alla magistrale dellâ??UniversitÃ  europea di Vilnius, e perchÃ©
innamorata della cittÃ  giÃ  sede di un importante governatorato dellâ??impero zarista. Per lei non vi son
dubbi, tornare non serve, e mi racconta della sua esperienza lavorativa, durata qualche mese, in una biblioteca
di un centro della regione di Mosca, da dove ha preferito licenziarsi per non sentirsi dire ogni giorno di essere



â??eternamente controâ?•. Passeggiando in un vento micidiale per raggiungere lâ??auto, penso alle memorie
di Theodor Shanin, il grande storico sociale della rivoluzione russa e del mondo agrario, vissuto nella Vilno
prima russa, poi polacca, lituana e sovietica, fuggito allâ??avanzata nazista e allâ??Olocausto, che ha distrutto
la sua famiglia. Ecco, mi chiedo, cosa penserebbe Theodor, con cui ho avuto modo di scambiare due parole a
una conferenza ormai troppi anni fa, di quel che sta accadendo alla Russia, del suo istituto sotto assedio dei
siloviki, e del suo amato Sergey Zuev, suo successore alla guida dellâ??istituto, in galera.

 

Le radio in lingua russa in Lettonia e Estonia invitano, tra una canzone pop e un hit commerciale, a chiamare
i propri amici in Russia, â??questa Ã¨ la vostra telefonata piÃ¹ importante, vi prego, fatela, raccontategli cosa
succedeâ?•. Su un enorme acquedotto nella Lettonia centrale una bandiera ucraina garrisce al vento, e nei
piccoli paesini decorazioni gialle e blu accompagnano il tragitto. Finalmente, dopo una tempesta di neve,
Narva. Il mattino dopo, lunedÃ¬ 28, devo liberare la macchina da una coltre bianca, e il motore per fortuna si
avvia. Mi dirigo alla frontiera e aspetto dal passaggio pedonale. Finalmente si apre la porta, Ã¨ mia figlia con
il primo di una serie di enormi bagagli e Fedâ??ka, il nostro spitz (lâ??altro, Sanja, Ã¨ in braccio a mia
moglie). Fedâ??ka, piccolo comâ??Ã¨, â??travolgeâ?• una guardia estone di passaggio, solleva lâ??acqua di
una pozzanghera e mi salta addosso. Arriva poi mia moglie, con unâ??altra valigia mostruosa. Ci
abbracciamo. Ce lâ??abbiamo fatta.
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