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Chi vive a stretto contatto con la morte puA2 abituarvisi? A lungo andare la prossimitA al dolore degli altri

ci rende piA® o meno sensibili ed empatici? O semplicemente ci deprime? Del phine Horvilleur, rabbino
appartenente al Movimento Ebraico Liberale di Francia, racconta la sua esperienza di accompagnamento nel
lutto in un libro, Piccolo trattato di consolazione. Vivere con i nostri morti, pubblicato recentemente da
Einaudi, in cui attraverso lamemoria personale, il racconto di SA©, le leggende ebraiche, i testi della Torah e
le interpretazioni talmudiche, introduce il |ettore nellaricchissima e polifonica cultura ebraica sul tema della
morte.

Nella??edizione francese A" in primo piano, nel titolo, quello che nell&??edizione italiana A" il sottotitolo,
Vivere con i nostri morti, un cambiamento sottile che segnala, forse, la preoccupazione degli editori che,
$pesso, ritengono poco incoraggiante, per catturare il lettore, mettere in primo piano la parola morte. Nel caso
di questo Piccolo trattato, tuttavia, A" proprio il sottotitolo a evidenziare il cuore del libro, cioA™ 18?2%invito
che percorre tutta | a sapienza ebraica a tenere aperta la soglia che separa e unisce, a un tempo, i vivi ei morti,
nella certezza del legame continuo e vitale che ci lega per sempre a chi abbiamo amato, a chi ha avuto parte
nellanostra vita

Per Delphine Horvilleur il contatto frequente con il lutto e il dolore non ha addomesticato il pensiero della
morte, non |&??ha resa piA! familiare nA© tantomeno piA? facile da affrontare. Piuttosto, |&??ha costretta a
pensarci sovente, a cercare unavia che permetta alavitadi continuare il suo cammino anche quando la
morte |&?7attraversa e la spezza. Confessa di avere A «adottato alcuni riti e abitudini che potrebbero essere
scambiati per gesti apotropaicia?che in un modo decisamente arbitrario mi aiutano ad arginare lo spazio
dellamorte nellamia esistenza. Di ritorno dal cimitero, ad esempio, non rientro mai direttamente a casad? mi
impongo sempre una deviazione per un caffA”, un salto in un negozio, qualunque altra cosa. Creo una
barriera simbolicatrala morte e casa miad? Devo atutti i costi seminarlad?, accertarmi dungue che abbia
perso le mie tracce e che, soprattutto, non conoscail mio indirizzoA». L&?7ronia ebraica trapela da queste
parole che riportano alla leggenda dell&a??angel o della morte Azrael, minaccioso e terribile, eppure si dice che
puA2 essere ingannato. Come, |o racconta Horvilleur e bisogna leggerlo nel suo libro.

Lasogliaresta aperta quando si permette che vi sia, tra chi muore e chi resta, 1o spazio di un dialogo in grado
di tenere annodeati i fili delle loro storie cosA- da potere ancora procedere insieme, andando oltre la
disperazione e il non-senso. Spesso capita che si chiedaal rabbino di presidiare alle esequie di persone chelel
non ha conosciuto, racconta Horvilleur, di ebrei che non frequentano la sinagoga eppure desiderano essere
accompagnati, secondo latradizione, allafine del loro viaggio dallarecitadel gaddish, la preghiera
tradizional e sullatomba del defunto. Contrariamente a quanto si potrebbe immaginare, non si trattadi un
lamento e non parla dellamorte; A" un canto che esaltala vita tessendo le lodi di Dio.
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Qadosh A" attributo di Dio, che traduciamo con santo ma propriamente significa separato, altro, diverso da
tutto il resto. CosA- A" Dio, e allasua alteritA partecipacolui che muore. Nell&??andarsene non si piange,
non s recrimina, non ci s compiange, ma s lodalavitae chi 1a??ha creata, quel &??totalmente altrod?? nella
cui realtA s entra. Fino a poco tempo fanon si permetteva alle donne di recitare questa preghiera, e anche
oggi molti non vogliono che sia recitata da una donna. TalvoltaA™ permesso che unafigliala proclami in
memoriadel genitori, come accade in un romanzo di Chaim Potok, La??arpa di Davita (Garzanti) in cui una
ragazzina, figlia unicala cui madre ha lasciato |&??ebraismo, s ostina a recitare in sinagoga questa preghiera
in memoriadel padre, scombussolando la comunitA ma suscitando anche ammirazione per la sua
determinazione el suo amorefiliale.

Delphine Horvilleur incontra le persone che le chiedono di recitare il gaddish alle esequie di un loro caro in
un bar. A«PuA2 sembrare incongruo, scrive, ma ho bisogno di un pod?? di vitaintorno ame per parlare dei
morti. LA dovelagente alzai bicchieri e ame viene vogliadi esclamare: Lechaym! AllavitaA». I Dio della
tradizione ebraica A~ vita perciA2 niente A" piAt sacro dellavita, tanto che per salvarne anche una soltanto
tutti i precetti ei comandi si sospendono, come ha fatto di recente il primo ministro da??Isragle,
|&??ortodosso Naftali Bennet, viaggiando in aereo nel giorno di sabato per potere incontrare il presidente
russo Vladimir Putin, sperando di mettere fine ala guerra.

LavitaA" tanto pervadente nella cultura ebraica cheil cimitero si chiama Beit ha-chaym, ossia casa dei vivi
o dellavita, quasi ad affermare che chi A" vissuto non appartiene alla morte neppure quando la suavita A"
finita. La morte non ha dimoratragli uomini. Su ogni tomba, chi vain visita depone un sasso che A«a
differenza dei fiori, che appassiscono, 8?' restano tali ed esprimono latenacia del ricordoA», spiega
Horvilleur, precisando che 1&??etimo stesso della parola sasso in ebraico comunicala??unione di padre e
figlio, lacontinuitA delle generazioni, una??altra parola chiave nellareligione ebraica. Forse solo in ebraico



esiste un modo per definire chi perde un figlio, lo si chiama shakul, sostantivo che rimanda all&??immagine
di A«un grappolo strappato [da cui] lalinfa gola ma non sa piAt dove fluire eil butto rinsecchisce perchA©
una parte della sua vita la??ha abbandonatoA ».

Tralamorte e le parole c&??A" un legame profondo e misterioso forse radicato nella nostra psiche, nel
bisogno di tirare fuori danoi stessi tutto ciA2 che, lasciato semplicemente |A-, ci avvelena, ci faammalare.
Comeil rancore elarabbia, il dolore deve trovare qualche via da??uscita, allo stesso modo del pusdaun
bubbone infetto. La gioia puA2, forse, restare intimamente racchiusa e trasparire soltanto nei gesti o sul viso,
ma il dolore deve trovare parole che lo portino fuori dal cuore, che lo allontanino almeno quel poco che basta
per tirare il fiato. A«Nessuno A" in grado di parlare dellamorte, dice Horvilleur, [essa] sfugge alle parole,
proprio perchA© segnalafine dellaparola. Quelladi chi se ne vama anche quelladi coloro che
sopravvivono e nel loro sgomento faranno da quel momento in poi un uso improprio della lingua, perchA©
nel lutto le parole perdono senso.

Non servono ad altro che a dire questo, che non ca??A" piAt sensoA». Eppure trovare le parole, saper
raccontare e attraverso il racconto tenere aperto il varco trai vivi ei morti A" compito primario del rabbino.
A«Con il passare degli anni mi pare proprio cheil mestiere piAt vicino aquello che faccio io un nome ce
|&2?abbia: narratoreA» perchA©, spiega, nei momenti cruciali dellavitasi habisogno di storie che aiutino a
comprendere la propria stessa storia e quelladi chi ci lascia. Ricordare A” un imperativo dellatradizione e
della cultura ebraiche; bisogna narrare e ascoltare la vita e le azioni di chi se neva, o sene A” andato da
tempo ma proprio in virtA! della narrazione resta presente e vivo in chi ascolta. Fanno proprio questo i
racconti sacri di cui parla Horvilleur, A«aprono un varco frai vivi ei morti. Il ruolo del narratore A" quello
di stare sulla soglia, per garantire che resti apertaA».

Una soglia, un passaggio ma verso dove? La domanda piAt duradi chi resta A" sempre: dove va, dove A"
andato? Come chiede, impietrito, a Del phine Horvilleur il bambino che ha perso il suo fratellino: A«Devo
sapere dove A" andato | saac. PerchA© non so dove guardare, per cercarloA». A lungo latradizione ebraica,
primadi ipotizzare una vita dopo la morte, ha risposto soltanto: nello Sheol, luogo di non vita e non morte,
simile alla??Ade dei greci. Laradice della parola Sheol significa domanda. Come avoler dire che A«dopo la
morte, oghuno di noi cade nelladomanda e lasciagli altri senzarispostaA». Sul dopo la morte 18??ebraismo
non offre certezze, ma lascia spazio alla??interrogativo e a diverse risposte possibili: A«dopo la nostra morte
ca??A" quel che non sappiamo. Ca??A" quel che anoi non A” stato ancora svelatod?/A». Resteremo trai vivi
nelle azioni che compiranno grazie a fatto che siamo vissuti. PuA2 darsi, ma forse non basta se, giunta
quas alafinedel suo libro, Horvilleur prorompe in un desiderio che le sgorga dal cuore e dalla??essere stata
vicina atante personein lutto: A«voglio credere piAt che mai aun ideale ebraico atavico: quello della
resurrezione dei morti. VVoglio sperare che esista una possibilitA di ritorno allavita degli esseri umani, dei
loro amori o delle loro idee. Quanto mi piacerebbe assistervi da vivaA».

Raccontando |a sua esperienza, |&??accompagnamento di persone famose come Simone Veil e Elsa Cayat,
vittima della??attentato a Charlie Hebdo, o sconosciute come una sua caraamicao il fratellino di 1saac,
Delphine Horvilleur parla soprattutto di amore per lavita. E lo facon delicatezza profonda, con leggera
auto-ironia quando parladi SA©, con sincerasensibilitA e simpatia umana, con il tocco lieve di chi sadi
potere soltanto posare la mano sulla spalladi chi soffre per offrirgli comprensione e speranza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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DELPHINE
HORVILLEUR

PICCOLO TRATTATO
DI CONSOLAZIONE

VIVERE CON I NOSTRI MORTI

Nell'insegnarci come vivere con i nostri morti
Delphine Horvilleur ci offre un inno alla vita:
una riflessione universale sulla morte
attraverso la sapienza dell'ebraismo.




